Quanti anni ho!... Quanti anni avete!? Ohimè, quanto mal si conviene il verbo avere in questa interrogazione, e quanto andiamo errati nell'adoperarlo nella risposta!.

 Hanno però, se non andiamo errati, le lettere all'amico questo vantaggio sopra quelle scritte al fratello, che còl suo Luigi egli, a conti fatti, doveva quasi sempre toccare la medesima corda, a fine di distornarlo dalla abituale e grande melanconia ond'era tormentato; laddove col Feraudi, «uomo di ingegno, di brio, di saviezza e di grazia» (lettera 94 a ), egli nella effusione dell'amicizia potea liberamente spaziare pel campo delle lettere, della filosofia pratica, ed anche della politica, di cui amendue quei due valenti, ritirati dal mondo, conosciuto avevano gli orpelli, le malizie e i danni.

 E qui noi avemmo agio di conoscere a fondo questo buon giovane e, senza tema di andare errati, ben possiamo soggiungere che egli ebbe una mente elevata; ma non superba, ne ambiziosa: un cuor tenero, facile all'emozione; ma in pari tempo forte ed energico.