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P R E S E N T A Z I O N E 

C onsta che il Signore,  tanto nell'antico, 
quanto nel nuovo Testamento,  come pure 
durante  la vita di  parecchi Santi,  per mez-

zo di  sogni diede  conforto,  impartì consigli,  o 
comandi,  comunicò spirito di  profezia,  minac-
ciò, incoraggiò  e anche premiò individui  e 
nazioni. 

A questa classe appartengono  forse  i "sogni 
di  D. Bosco", la cui vita è un intreccio di  avve-
nimenti così meravigliosi,  da  non potervisi mi-
sconoscere la diretta  assistenza celeste. 

Nel  parlar  di  essi, il Santo  disse:  "Chiama-
teli  sogni, o parabole; oppure date  loro altre 
denominazioni;  sono sicuro però che, raccon-
tati,  essi faranno  del  bene". 

Giudico  quindi  importante  l'iniziativa  di 
pubblicare i "sogni  di  D. Bosco" quali mirabili 
visioni da  contemplarsi  dentro  la cornice sto-
rica della  sua biografia,  poiché essi costitui-
scono un'avvincente  trama di  ciò che la Prov-
videnza  gli  ispirava per la rigogliosa'fioritura 
delle  sue Opere. Tutte  le grandi  imprese della 
sua vita traggono  infatti  origine da  tali  visioni 
e lo stesso veggente  assicurava che la Congre-
gazione salesiana si sviluppava sulla  scia di  tali 
sogni, mediante  i quali Iddio  gli  manifestava 
la sua Volontà. 
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Generalmente,  durante  il sonno, gli  appa-
riva una guida  o interprete,  che cambiava di 
volta in volta: il Redentore,  la Vergine,  il Sa-
lesio, Domenico Savio e Luigi Colle.  Di molti 
sogni non si può quindi  negare l'intervento 
celeste. 

Essi riguardano  generalmente  la Chiesa 
cattolica,  la Congregazione  salesiana e l'Ora-
torio di  Valdocco.  Della  Chiesa, il veggente 
contemplò le future  vicissitudini  sia generali, 
che particolari.  Della  Società  salesiana, nei suoi 
tre rami, il Santo  vide  chiaramente il program-
ma da  svolgere  e il metodo  da  seguire, le diffi-
coltà che avrebbe dovuto  superare, la speciale 
estensione, l'ampiezza  delle  sue ardite  inizia-
tive, la intensità del  suo lavoro per contribuire 
al trionfo  di  Cristo  e alla  diffusione  del  suo 
Regno sul mondo. 

Nel  1864, D. Bosco disse  ai primi Salesiani 
radunati  per una conferenza:  "Vi  ho già confi-
dato  molte rivelazioni in forma  di  sogno e 
dalle  quali possiamo dedurre  che la Vergine 
ci ama e ci aiuta. La Madonna  guida  la nostra 
Congregazione,  affinchè  ci animiamo a lavorare 
per la maggior  gloria  di  Dio; Ella  vuole che 
abbiamo la massima confidenza  nella  sua ma-
terna bontà". 

Riguardo  all'Oratorio,  i sogni rivelavano al 
Santo  le coscienze dei  giovani, le vocazioni, le 
morti che sarebbero avvenute, i pericoli e i 
trionfi.  Gli oratoriani  erano convinti che D. Bo-
sco avesse ricevuto dal  Signore  speciali doni 
straordinari,  perchè prediceva  la scomparsa di 
parecchie persone e altri  avvenimenti umana-
mente imprevedibili.  Poi, nel 1854, essi rima-
sero ancor più impressionati quando  egli  co-
minciò a raccontar  loro sogni, che si potevano 
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considerare  visioni celesti,  perchè con esse il 
Signore  gli  svelava quanto voleva da  lui e dagli 
stessi giovani. Il  medesimo  Santo  annetteva 
a tali  sogni una grande  importanza temperata 
però da  una sincera umiltà.  Ma  la importanza 
di  essi la dimostrava  con i fatti,  poiché non si 
risparmiava nel predicare,  nel confessare  e 
nel dare  udienza  ai giovani, che gli  chiedevano 
schiarimenti di  quanto egli  aveva saputo sul 
loro presente e sul futuro.  Tutti  si confessa-
vano con una particolare  compunzione; molti 
penitenti facevano  la Confessione  generale  e 
le Comunioni erano assai frequenti  con tanto 
vantaggio  delle  anime. Non  poteva avvenire 
altrimenti  ai giovani, che vedevano  avverate 
le sue previsioni e la scrutazione dei  cuori. 

Come scrisse lo stesso veggente,  egli  con-
fessò  a D. Cafasso  di  aver fatto  certe predizioni 
un po'  azzardate,  ma quel suo illuminato  e 
santo direttore  di  spirito gli  disse:  "Dacché 
quanto dite  si avvera, potete tranquillamente 
continuare". 

I  sogni riguardanti  l'Oratorio  erano come 
altrettanti  quadri  plastici,  sui quali egli  am-
mirava l'evolversi  degli  avvenimenti con una 
così nitida  visuale, da  poterli  predire  con si-
curezza; parecchi di  essi riguardavano  il me-
todo  educativo,  con cui il veggente  doveva  for-
mare i giovani alla  virtù prevenendo  le loro 
mancanze con un'assidua  e amorevole assi-
stenza. Pio XI, che studiò  profondamente  il 
Santo  da  lui personalmente  conosciuto, potè 
dire  che in lui "il  soprannaturale  diveniva  na-
turale  e ordinario  nella  sua vita". 

Pio IX, quando  fu  informato  dei  sogni, or-
dinò  al Santo  di  scriverli  a edificazione  e quale 
norma dei  suoi oratoriani. 
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Giudico  quindi  profìcua  la fatica  di  D. Pilla 
il quale, dopo  di  aver pubblicato qualche sag-
gio illustrato  di  tali  sogni, in una collana per 
ragazzi,  li presenta ora al completo e intrec-
ciati con la vita di  D. Bosco quasi vezzo di  ra-
diose  perle congegnate  in filigrana.  Plaudo 
inoltre  al solerte  editore  Comm. Ezio Canta-
galli  di  Siena, indefesso  araldo  della  stampa 
cattolica,  che li pubblica con una decorosa 
veste editoriale,  resa suggestiva  da  artistiche 
tavole illustrative,  che ne mettono in maggiore 
evidenza  la bellezza  plastica per la gioia degli 
occhi. 

Prof.  D. RENATO ZIGGIOTTI 
Rettor maggiore dei Salesiani 

L'AURORA DI UN ASTRO 

Sullo scorcio del 1700, tra Capriglio e Ca-
stelnuovo d'Asti, sulla proda di un boschetto 
spiccava un cascinale risultante di poche ca-
supole e detto « i Becchi ». Di uno di quei ca-
solari, con le mura senza intonaco, era proprie-
tario Francesco Bosco, modesto coltivatore di 
un poderetto ch'egli lavorava con l'aiuto della 
moglie. Rimasto vedovo con il figlio  Antonio, 
Francesco, anche per consiglio della vecchia 
madre, il 6 giugno del 1812 impalmò la pia 
Margherita Occhiena già ventiquattrenne e che 
sarebbe divenuta mamma di un Santo: D. Gio-
vanni Bosco. 

Egli nacque la sera del 16 agosto 1815, du-
rante l'ottava consacrata all'Assunta, e fu  bat-
tezzato solennemente alla chiesa parrocchiale 
di S. Andrea, il 17, da D. Giuseppe Festa. 

Mentre Giovannino vagiva dentro la culla 
sotto lo sguardo compiacente dei genitori assai 
contenti di quel nuovo dono celeste, a Castel-
nuovo il piccolo Giuseppe Cafasso,  per il suo 
edificante  contegno in chiesa, era già chiamato 
« il Santino ». Nati ambedue al tempo in cui 
si combatteva furiosamente  tra il bene e il 
male, questi predestinati alla gloria eterna 
avrebbero svolto, durante la loro laboriosa 
prova terrena, una provvidenziale missione, 
per la quale si sarebbero assicurato un premio 



adeguato al numero di anime, che avrebbero 
avviate verso il Cielo. 

Ma all'aurora della sua vita, Giovannino 
ebbe la sventura di perdere il padre già maturo 
per il Cielo, perchè cristiano esemplare e ras-
segnato alle divine disposizioni. 

Divenuto, in seguito, « Padre degli orfa-
nelli » per vocazione, il glorioso educatore 
della gioventù ricordava sempre le parole a 
lui rivolte da sua madre in quella luttuosa cir-
costanza: « Povero figlio  mio: eccoti senza 
padre! ». 

La eco di queste parole lo avrebbe sempre 
indotto ad avere pietà degli orfanelli,  per es-
sere loro di guida, di conforto  e di aiuto. 

Rimasto così senza padre, egli crebbe buo-
no, vispo e sano alla provvidenziale scuola del-
l'ottima madre, vero angelo della famiglia,  che 
gl'insegnava, più con l'esempio che con le pa-
role, a comportarsi lodevolmente alla presenza 
di Dio e a pregar la Vergine con filiale  fervore, 
perchè impareggiabile Mamma celeste. 

Soavemente severa nel correggere i difet-
tucci dei figliuoli,  Margherita non transigeva 
in fatto  di ubbidienza e li sorvegliava in modo 
da formarli  alla virtù reprimendo i loro ca-
pricci: era perciò considerata, in paese, quale 
« regina delle madri cristiane ». Da lei Giovan-
nino imparò a vivere esemplarmente per sapere 
poi educare, quale maestro, la gioventù che 
la Provvidenza gli avrebbe affidata. 

UN S O G N O F A T I D I C O 

Dòpo i primi anni trascorsi serenamente 
nella beata libertà campestre facendo  il pasto-
rello per aiutar la mamma e anche sollazzan-
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dosi con i coetanei, per allontanarli dal male 
e indurli al bene, Giovannino, nel 1823, avrebbe 
frequentato  volentieri la scuola di Castelnuovo 
per imparare a scrivere, a sillabare e i primi 
elementi dell'aritmetica, ma specialmente il 
catechismo, se il fratellastro  Antonio non vi si 
fosse  opposto per il pretesto che lo studio co-
stituisse un perditempo. Perchè a quello zo-
tico, già ventenne, importava aver braccia di-
sponibili per i lavori campestri, la Provvidenza 
dispose che Giovannino fosse  esercitato nel-
l'asteggio e nella lettura da un buon contadino 
dei dintorni e che, durante l'inverno 1824-1825, 
frequentasse  la scuola pubblica di Capriglio, 
rassegnato a percorrere circa quattro chilo-
metri al giorno anche sotto la pioggia o la 
neve, nonostante il freddo  della stagione. Per-
chè l'insegnante era D. Lacqua, sacerdote di 
molta pietà, Giovannino ebbe da lui non solo 
una discreta istruzione, ma specialmente una 
buona educazione cristiana. Imparò non sol-
tanto a leggere e a scrivere, ma con lo studio 
del catechismo si preparò anche alla Confes-
sione e apprese i mezzi necessari per conservar 
la grazia di Dio nell'anima con la preghiera e 
la mortificazione. 

Appena fu  capace di leggere, egli vi si eser-
citò con mirabile tenacia e impegno, perchè 
voleva divenir prete; leggeva quindi anche men-
tre mangiava e custodiva gli armenti al pa-
scolo. Invitato, un giorno, a trastullarsi con 
altri pastorelli, Giovannino non vi accondi-
scese e" preferì  essere da loro percosso piut-
tosto di perdere tempo nel giuoco. Benché 
avesse potuto reagire, si vendicò con il perdono 
e disse: « Io non posso giocare perchè voglio 
studiare e divenir sacerdote! ». 
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Da quel giorno, egli fu  quindi lasciato in 
pace; anzi quei coetanei, ammirati della sua 
pazienza e mitezza, gli divennero amici. Gio-
vannino ne approfittava  per istruirli nella re-
ligione e per cantar con loro lodi sacre a onore 
della Madonna. 

A circa nove anni di età, egli fece  un sogno, 
che gli prospettò la vasta e provvidenziale mis-
sione, che avrebbe svolta durante la sua labo-
riosa giornata terrena. Lo descrisse egli stesso 
nelle sue « Memorie ». 

Durante il sonno, gli parve di trovarsi en-
tro un ampio cortile, per il quale scorrazza-
vano tanti fanciulli,  di cui alcuni ridevano, 
altri giocavano e non pochi bestemmiavano. 
All'udir quelle bestemmie, il veggente provò 
sdegno e quindi si slanciò tra quei monelli 
per farli  tacere con rimproveri e pugni. Ma in 
quel momento comparve un venerando Perso-
naggio nobilmente vestito. Un candido manto 
gli copriva tutta la persona e la sua faccia  era 
così luminosa, che il sognatore non poteva ri-
mirarla. Egli lo chiamò per nome e poi gli 
comandò di porsi alla testa di quei fanciulli 
soggiungendo: « Non con le percosse, ma me-
diante la mansuetudine e la carità, tu dovrai 
guadagnare questi tuoi amici. Impartisci dun-
que loro immediatamente una istruzione sulla 
bruttezza del peccato e sulla preziosità della 
virtù ». 

« Ma io sono un fanciullo  povero e igno-
rante, incapace perciò di parlar di religione a 
quei giovanetti... » obbiettò il veggente. 

In quel momento, i ragazzi, cessando dalle 
risse, dagli schiamazzi e dalle bestemmie, si 
radunarono tutti d'intorno a Colui che par-
lava. Intanto il sognatore gli domandò: « Ma 
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chi siete voi, che mi comandate una cosa così 
impossibile? » 

« Appunto, perchè ciò ti sembra impossi-
bile », gli rispose il Personaggio « devi ren-
derlo possibile con l'ubbidienza e con l'acqui-
sto della scienza ». 

« Ma dove e con quali mezzi potrò acqui-
star la scienza? ». 

« Io ti darò la Maestra, sotto la disciplina 
della quale potrai divenir sapiente e senza cui 
ogni sapienza diverrebbe stoltezza ». 

« Chi siete Voi che parlate a questo modo?». 
« Sono il Figlio di Colei, che tua madre 

t'insegna a salutar tre volte al giorno ». 
« Mia madre mi dice di non associarmi a 

persone che non conosco, senza il suo permes-
so; ditemi perciò il vostro nome! ». 

In quel momento, il dormiente vide presso 
di sé una Donna di maestoso aspetto, vestita 
di un manto che risplendeva da tutte le parti, 
come se ogni punto di esso fosse  una fulgidis-
sima stella. Perchè lo vedeva ognor più con-
fuso  nelle sue domande e risposte, gli accennò 
di avvicinarsi a Lei che, nel prenderlo per ma-
no, gli disse: « Guarda! ». 

Il sognatore guardò e si accorse che quei 
fanciulli  erano tutti fuggiti;  al loro posto vide 
invece molti.capretti, cani, gatti, orsi e parec-
chi altri animali. 

« Ecco il tuo campo, dove devi lavorare! » 
soggiunse la Matrona. « Renditi umile, forte 
e robusto. Ciò che in questo momento vedi 
succedere di questi animali, tu dovrai farlo 
per i miei figli  ». 

Allora il dormiente volse lo sguardo e vide 
che, invece di animali feroci,  v'erano altret-
tanti mansueti agnelli, che saltellavano belan-
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do, come per far  festa  a quell'Uomo e a quella 
Signora. 

Dopo aver singhiozzato nel sonno, il veg-
gente pregò la Matrona di volergli parlare in 
modo da poter capire, poiché egli non afferrava 
il significato  di quelle scene. 

« A suo tempo, tutto comprenderai! » con-
cluse la benevola Signora, mentre gli poneva 
una mano sulla testa. Destato dal sogno, Gio-
vannino rimase sbalordito. Quanto aveva ascol-
tato dalle labbra dei due nobili Personaggi oc-
cupò così la sua mente, da non poter più ri-
prendere sonno. 

Al mattino, il veggente raccontò il sogno 
ai fratelli;  poi alla mamma e alla nonna. Cu-
riose le varie interpretazioni dei familiari; 
« Diverrai guardiano di pecore e di capre » 
disse Giuseppe. 

E mamma Margherita: « Chissà che tu di-
venti prete? ». 

Allora Antonio: « Forse diverrai capo di 
briganti! ». 

Più sbrigativa fu  la vecchia nonna, che 
sentenziò: « Non bisogna badare ai sogni! ». 

UN VASTO PROGRAMMA DA SVOLGERE 

Dopo quel sogno, aumentò in Giovanni il 
desiderio di studiar per giovare ai giovinetti 
e divenir sacerdote. Con esso, gli si prospet-
tavano non soltanto la fondazione  dell'oratorio 
e la estensione della sua provvidenziale mis-
sione, ma anche gli ostacoli, che sarebbero 
sorti per impedirgliene i progressi, le opposi-
zioni che gli avrebbero mosse i suoi avversari, 
nonché il modo di vincerle e superarle. Tale 
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sogno non fu,  dunque, semplicemente una gra-
zia, ma la prospettiva della sua vera missione; 
esso costituiva per lui uno stretto obbligo, che 
Iddio gl'imponeva di considerare con la mas-
sima serietà per poi attenervisi a bene proprio 
e a quello delle anime, che gli si sarebbero af-
fidate. 

Ma quale doveva essere la missione di Gio-
vannino? Egli avrebbe dovuto fondare  nuovi 
sodalizi religiosi: la pia Società salesiana e 
l'Istituto delle figlie  di Maria ausiliatrice; 
avrebbe dovuto procurar la salvezza di tanta 
gioventù di tutto il mondo con gli Oratori fe-
stivi, con Ospizi, laboratori, collegi e colonie 
agricole. Avrebbe dovuto inoltre promuovere 
vocazioni allo stato ecclesiastico per formare 
al servizio di Dio il fiore  della gioventù da 
raccogliersi da molti paesi e provvedere di 
clero le diocesi con l'opera dei « figli  di Ma-
ria » adatta alle vocazioni tardive degli adulti. 
Avrebbe dovuto istituire molte scuole catto-
liche da opporsi a quelle cattive, dove s'inse-
gnavano l'errore e la corruzione; si sarebbe 
anche occupato della buona stampa con nume-
rose tipografie  per pubblicar libri di pietà, di 
storia e di letture adatti a difendere  la verità 
cattolica, per pubblicare il Bollettino salesiano 
per i cooperatori delle sue Opere, i quali lo 
avrebbero coadiuvato con offerte,  con preghie-
re e con il loro appoggio morale per sostener 
le Missioni e per la difesa  del Papato. Ecco, 
in tutta la sua estensione, il significato  di quel 
primo sogno programmatico. 

« Renditi umile, forte  e robusto! » aveva 
detto la Vergine al suo prediletto, durante 
quella visione. Giovannino doveva dunque ac-
quistar l'umiltà, che gli avrebbe dato la pace 

— 



e la fermezza  nella virtù con l'aiuto della gra-
zia divina. Doveva inoltre istruirsi la mente 
con molte cognizioni e irrobustir le membra 
per sopportar le fatiche  di una vita estenuante 
perchè laboriosissima. Per arricchir la mente 
con le verità della fede,  egli leggeva libri, che 
gli prestava D. Lacqua e frequentava  le predi-
che, che si facevano  alla parrocchiale, a But-
tigliera e a Capriglio. Per irrobustir le membra, 
abituava il suo corpo alla fatica  con diversi 
esercizi di acrobazia, che imparava dai sal-
timbanchi di mestiere. Camminava su di una 
fune  tesa tra due alberi, ma dopo di essersi fat-
to ammirare dalla gente che accorreva a os-
servar la sua abilità di piccolo giocoliere, ri-
peteva a essa la predica del prevosto e poi 
concludeva il divertimento con alcune pre-
ghiere e qualche canto sacro. 

Così Giovannino faceva  le prime prove della 
sua missione, con i mezzi che la Provvidenza 
gli forniva.  Per esercitarsi nelle virtù, non solo 
seguiva la pia mamma alla chiesa, ma anche 
nel visitare i malati nei dintorni e per i quali 
la buona Margherita si prodigava con cuore di 
regina. Egli ammirava la generosità materna 
nel soccorrere i poverelli, che bussavano alla 
porta sconnessa della sua casupola; nell'acco-
gliere i pellegrini e nello sfamare  i profughi,  ai 
quali mamma Margherita dava anche buoni 
consigli di rassegnazione cristiana e di fiducia 
in Dio. Giovannino apprendeva da lei non solo 
l'amore alla virtù, ma anche lo zelo nell'im-
pedir l'offesa  di Dio e nel procurare il bene 
delle anime. 

Così il piccolo apostolo cresceva alla scuo-
la di mamma Margherita « donna virtuosa e 
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lucerna splendente sul candelabro » come sta 
scritto sull'Ecclesiastico. 

PROVVIDENZIALI INCONTRI 

Dopo la edificante  morte della cara nonna 
paterna, alla quale Giovannino era tanto affe-
zionato, egli si preparò alla prima Comunione 
con l'aiuto della pia mamma, che durante la 
quaresima del 1826 lo mandò quotidianamente 
al catechismo parrocchiale. Dotato di un'acuta 
intelligenza e di una tenace memoria, il ra-
gazzo ormai decenne comprendeva le spiega-
zioni del Curato D. Sismondo, che riteneva 
mnemonicamente con sorpresa di lui. 

Ammesso alla Comunione dopo l'esame, 
che superò brillantemente e anche perchè edi-
ficava  i compagni con il suo buon esempio, 
Giovannino si accostò alla Mensa degli Angeli 
nella Pasqua di quell'anno, accompagnato dal-
la buona mamma che, dopo il grande e memo-
rando incontro, gli disse: « Questo, mio caro, 
è per te un gran giorno, perchè sono persuasa 
che Dio ha veramente preso possesso del tuo 
cuore. Ora promettigli di conservarti buono 
sino alla fine  della tua vita. Per l'avvenire va' 
spesso a comunicarti, al catechismo e alle pre-
diche ». 

E D. Bosco lasciò scritto: « Ritenni e pro-
curai di praticar gli avvisi della pia genitrice 
e mi pare che, da quel giorno, vi sia stato qual-

" che miglioramento della mia vita ». 
Docile alla raccomandazione materna, Gio-

vanni nel 1825 andò a Buttigliera, paese limi-
trofo  alla borgata di Morialdo, per ascoltar 
le prediche che vi si facevano  per lucrare l'in-
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diligenza del giubileo proclamato dal Ponte-
fice  Leone XII. 

Una sera di aprile, durante il ritorno verso 
casa, Giovanni fu  avvicinato da pio teologo 
D. Calosso, il quale lo interrogò intorno alla 
predica poco prima ascoltata. Il ragazzo espose 
quasi letteralmente le parti principali di essa 
con sopresa del Cappellano, che lo interrogò 
poi sulle sue aspirazioni. 

« Vorrei studiare per diventar prete an-
ch' io », disse allora Giovanni « ma mio fratello 
Antonio me lo impedisce ». 

« Ebbene: penserò io stesso a te e al tuo 
studio! » concluse il teologo dopo un altro sag-
gio di memoria che gli aveva dato il ragazzo. 
Poi egli s'intese con mamma Margherita per 
fare  studiar quel bravo figliuolo,  perchè, come 
disse, tale era il volere di Dio. Allora si sta-
bilì ch'egli stesso gli avrebbe fatto  scuola, do-
po l'estate, una volta al giorno, per lasciare 
all'allievo il resto della giornata disponibili 
per i lavori campestri. 

Difatti,  giunto l'autunno, D. Calosso invitò 
Giovanni alla sua canonica non solo per dargli 
lezioni di latino, ma anche per formarlo  allo 
spirito ecclesiastico, divenendo suo direttore 
spirituale. Lo abituò alla meditazione quoti-
diana, alla lettura spirituale e alla frequenza 
dei Sacramenti. Giovanni passava tutti i giorni 
festivi  con il teologo, al quale serviva la Messa 
anche durante la settimana. Dopo lo studio del-
la grammatica italiana, il docile e diligente 
allievo cominciò quello del latino con tali ri-
sultati che, nell'informarne  Margherita, D. Ca-
losso le disse: « Vostro figlio  è un portento di 
memoria! Andiamo di bene in meglio ». 

1 — 

Al ritorno della primavera, però, Antonio 
ricominciò a lamentarsi e a reclamar l'aiuto di 
Giovanni per i lavori agricoli e allora, per evi-
tar contese, si stabilì che D. Calosso istruisse 
l'allievo soltanto al mattino, per lasciarlo li-
bero durante il giorno. Giovanni doveva quin-
di studiare durante l'andata e il ritorno e poi 
portava con sé la grammatica anche sul po-
dere per ripassar la lezione mentre gli altri 
facevano  merenda. Dopo il parco desinare e 
la scarsa cena, doveva far  gli elaborati scola-
stici nonostante la stanchezza e il sonno. Egli 
studiava quindi con gravi sacrifici,  ma non 
desisteva dal perseguire il grandioso ideale 
del sacerdozio, che lo induceva a superar qua-
lunque difficoltà  pur di conseguirlo. 

Nel giugno del 1827, egli ebbe la fortuna 
d'incontrare anche il chierico Giuseppe Cafas-
so « modello di virtù dedito alla ritiratezza, 
allo studio e alla pietà », come scrisse egli 
stesso. Il provvidenziale incontro avvenne 
presso l'entrata della chiesa di Morialdo, du-
rante la festa  patronale della Maternità di 
Maria SS., mentre la piazza era animata dai 
giochi dei saltimbanchi e dallo sparo dei mor-
taretti. 

Richiesto dal ragazzo se desiderasse di es-
sere accompagnato a vedere quelle novità, il 
chierico rispose: « Mio caro amico, gli spet-
tacoli dei preti sono le Funzioni di chiesa e 
le pratiche religiose. Chi abbraccia lo stato re-
ligioso, si vende al Signore e non deve perciò 
dedicarsi che alla gloria di Dio e al bene delle 
anime ». 

« Ho-parlato al chierico Cafasso!  » disse poi 
Giovanni alla mamma. « Egli è proprio un 
santo ». 
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« Procura, dunque, d'imitarlo! » dichiarò la 
madre. « Il cuore mi dice che un giorno egli 
potrà molto giovarti ». Poi, informata  del col-
loquio, soggiunse: « Un chierico, che manifesta 
tali sentimenti, riuscirà un santo prete. Sarà 
Padre dei poveri, ricondurrà tanti cattivi sulla 
via del bene, confermerà  tanti buoni sulla via 
della virtù e guadagnerà così molte anime al 
Cielo ». 

Tale infatti  riuscì S. Giuseppe Cafasso,  il 
quale, per D. Bosco, fu  non solo un modello 
di vita chiericale e sacerdotale, ma anche suo 
illuminato direttore di spirito e insigne bene-
fattore. 

LE VIE DELLA PROVVIDENZA 

La missione che Iddio voleva affidare  a 
Giovanni Bosco èra grande; perciò la Vergine 
gli aveva raccomandato di coltivar l'umiltà, 
perchè il Signore « dà la grazia agli umili » e, 
come si legge sui Proverbi, « alla gloria va 
sempre innanzi l'umiltà ». 

Fino allora, Giovanni aveva appreso le nor-
me per vivere cristianamente dalla mamma e 
dai sacerdoti, ma con quella visione lo stesso 
divin Maestro lo chiamava alla propria scuola 
per renderlo santo dapprima con le prove. Do-
tato di mente versatile e di cuore generoso, 
Giovanni era ubbidiente per virtù, ma non per 
inclinazione naturale. Iddio farà  con lui come 
con il fiero  Mosè, il quale, divenuto pastore, si 
era mansuefatto.  Così il futuro  apostolo della 
gioventù sarà esercitato dal Signore con una 
eroica umiltà; mentre si sentiva quasi un reuc-
cio al proprio casolare, dovrà abbandonarlo 
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per divenire servitorello alla cascina Moglia 
per circa due anni, durante i quali non potrà 
studiare per il soverchio lavoro. Come avreb-
be, dunque, potuto acquistar la scienza? Ep-
pure, contro ogni umana previsione, questa 
era la via ch'egli doveva percorrere per adden-
strarsi alla sua futura  e molteplice missione. 

Nel febbraio  del 1828, con un fardello  sotto 
il braccio e qualche libro ricevuto in dono da 
D. Calosso, Giovanni dovette allontanarsi dalla 
cara mamma per l'ostinazione del fratellastro. 

Dopo vane richieste per essere accettato 
quale garzone presso qualche fattoria  a But-
tigliera e a Moriondo, finalmente  potè siste-
marsi alla cascina Moglia tra Mombello e Mon-
cucco, quale custode di armenti. Là potè eser-
citarsi nelle più sode virtù basate sull'umiltà: 
nell'ubbidienza, nella modestia, nella pazienza 
e nello spirito di preghiera, divenuto esempio 
a tutti per il suo inappuntabile contegno. Du-
rante il pomeriggio delle feste,  egli radunava 
d'intorno a sé, sul fienile,  ragazzi della bor-
gata per far  loro il catechismo, per ripetere la 
predica da lui udita alla chiesa, per recitare 
il Rosario e cantar qualche lode alla Madonna. 
Memore del suo radioso ideale, leggeva in tutti 
i momenti liberi dal lavoro; interrogato dal 
padrone perchè amasse tanto la lettura, ri-
spose: « Perchè devo divenir prete ». 

« Prete tu? E i denari per studiare? ». 
« Me li procurerà la Provvidenza... Vedre-

te! ». 
Un giorno, passò di là lo zio Michele che, 

nel vedere il nipote alla custodia della mandra, 
e con un libro tra mano, gli domandò se fosse 
soddisfatto  di quella vita. 
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« Non posso essere contento, perchè non 
mi è possibile studiare! » rispose Giovanni con 
un sospiro. « Intanto il tempo passa e io sono 
sempre allo stesso punto ». 

« Ebbene: pianta qui tutto e ritorna a casa 
tua! » concluse lo zio. « Passerò io stesso, que-
sta sera, a parlar con tua madre ». 

Questa decisione spiacque specialmente a 
Dorotea, la padrona della masseria, che consi-
derava il garzoncello quale « santino » per le 
sue virtù, di cui dava esempio a tutti: grandi 
e piccini. 

Lo zio fu  di parola, ma quando si discusse 
sull'opportunità di far  continuare gli studi al 
nipote, Antonio si oppose. D. Calosso però non 
aveva dimenticato il piccolo ma caro amico, 
al quale propose di andar ad abitare con sé, 
alla canonica, per fargli  da maestro e da Padre. 

« Nessuno » scrisse il Santo « può imma-
ginarsi la mia grande contentezza. D. Calosso 
era per me l'Angelo del Signore ». 

Indispettito per tale sistemazione, Antonio 
volle dividere la piccola proprietà e Marghe-
rita accettò per vivere in pace e provvedere 
più liberamente alla educazione dei figli.  Ma 
un mattino del novembre 1830, D. Calosso fu 
assalito da un insulto apoplettico e Giovanni, 
assente dalla canonica, potè appena arrivare 
a vedere il suo benefattore,  che non riuscì 
neppure a parlargli perchè privo della loquela. 
Il morente gli consegnò appena la chiave dello 
scrigno per fargli  capire che il denaro là den-
tro racchiuso era a sua disposizione; poi con-
cluse la sua lunga giornata terrena con la 
morte dei giusti. Ma per quella penosa scom-
parsa, svanì ogni speranza umana per Gio-
vanni, anche perchè, incerto se potesse prele-

2 — 

vare lecitamente il denaro dal forziere,  egli 
preferì  rinunziarvi per timore di peccar contro 
la giustizia, quantunque l'erede di D. Calosso 
si dichiarasse disposto a lasciarglielo. 

Addolorato per la perdita di quel buon 
Padre, Giovanni non trovava pace; per impe-
dirgli che si ammalasse, Margherita lo mandò 
a Capriglio con il nonno. « Là, come scrisse 
egli stesso, feci  un altro sogno, durante il 
quale fui  alacremente biasimato perchè avevo 
riposta la mia speranza sulla gente e non nella 
bontà del Padre celeste ». 

RACCOMANDAZIONE MATERNA 

Sullo scorcio del 1830, anche per mezzo del-
lo zio Michele assai conosciuto a Castelnuovo, 
il nipote potè essere accettato alle scuole pub-
bliche, benché le lezioni fossero  incominciate 
al due di novembre. Giovanni aveva ormai 
quindici anni di età e perchè fino  allora i suoi 
studi erano stati saltuari, dovette ricominciar 
la grammatica italiana per studiare poi quella 
latina. Da principio andava a scuola due volte 
al giorno, percorrendo circa venti chilometri 
di strada, ma poi mamma Margherita decise 
di mandarlo al mattino per farlo  ritornare ai 
« Becchi » alla sera, affinchè  non perdesse tem-
po per il lungo tragitto e non si stancasse 
soverchiamente. Gli dava una modesta refe-
zione da consumar presso un certo Roberto 
sarto e cantore di coro. Certe volte, per non 
consumar le scarpe, Giovanni se le toglieva 
per porle sulle spalle e procedeva a piedi scal-
zi. Nel considerar però che la distanza da 
percorrere era eccessiva per il suo caro fi-
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gliuolo. Margherita lo sistemò presso il sarto, 
affinchè,  specialmente d'inverno, non si bu-
scasse qualche malanno. Nell'affidare  il figlio 
a quel buon uomo, al quale pagava la pensione 
con cereali, la pia donna disse a Giovanni: 
« Sii devoto della Madonna ». Era la parola 
d'ordine, che Giovannino mai dimenticò per-
chè la Madonna doveva essere per lui Guida, 
Mamma e Ausiliatrice per tutta la vita. 

Anche a Castelnuovo, Giovanni edificava 
tutti mediante il suo contegno modesto, rac-
colto e umile. Vestiva dimessamente, ma vi-
veva da santino anche perchè a Castelnuovo 
poteva ascoltar quotidianamente la Messa e 
accostarsi con frequenza  ai Sacramenti. Così, 
con la pratica della pietà, acquistava la sa-
pienza. Consigliato, una volta, a rubacchiare 
denaro per divertirsi, Giovanni richiamò alla 
memoria del maligno condiscepolo il settimo 
Comandamento di Dio e questa notizia, pas-
sando di bocca in bocca, gli assicurò la meri-
tata stima degli altri compagni e anche dell'in-
segnante, che ne ammiravano la rettitudine di 
animo. 

Perchè la sua compagnia era una continua 
lezione di virtù, i genitori dei suoi condisce-
poli esortavano i loro figliuoli  ad approfittarne 
e così la Provvidenza disponeva ch'egli eserci-
tasse, come altrove, l'apostolato del buon 
esempio tra i giovani, molti dei quali si mo-
dellavano su di lui con loro grande vantaggio 
morale. 

Nel 1832 fu  cambiato l'insegnante di latino, 
il quale venne sostituito da D. Moglia. Costui 
era convinto che « il contadinello dei Becchi », 
come lo chiamava, non potesse imparare il la-
tino e quando correggeva i suoi elaborati, nel 
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trovarli quasi senza errori, diceva che li co-
piava dai compagni. Giovanni dovette quindi 
sopportar con rassegnazione queste ingiuste 
accuse, benché facesse  sempre i compiti da sé. 
Ciò risultava, del resto, anche dalle lezioni, 
che recitava alla perfezione  perchè studioso, 
attento a scuola e intelligente. Ma era sempre 
la Provvidenza, che disponeva gli avvenimenti 
in modo da formare  il futuro  apostolo alla pro-
pria vocazione. 

Da notarsi che intanto, nel vivere a pen-
sione presso il Roberto capo-cantore della par-
rocchia, Giovanni, perchè dotato di una bella 
voce e di fine  orecchio musicale, potè essere 
da lui guidato allo studio del canto gregoriano 
e anche del violino. Queste esercitazioni musi-
cali sarebbero riuscite assai vantaggiose al 
Santo, poiché l'apprendimento della musica 
doveva quasi animare l'istituzione che la Prov-
videnza avrebbe fondata  per mezzo suo. 

Giovanni volle imparare anche il mestiere 
del sarto, il quale gli giovò pure quando, più 
tardi, fondato  l'Oratorio, dovette iniziare certi 
suoi orfanelli  al cucito. Non contento di ciò, 
apprese anche il mestiere del fabbro  frequen-
tando la bottega di un certo Savio e così potè, 
in seguito, esercitarvi i suoi piccoli ricoverati. 
In questo modo, la Provvidenza gli dava occa-
sione di apprendere dei mestieri, ch'egli doveva 
conoscere per fondare  i laboratori, dove i suoi 
giovani avrebbero imparato a guadagnarsi one-
stamente il pane. 

Perchè addestrato, fin  da ragazzino, a salir 
con l'agilità di uno scoiattolo su per le piante 
in cerca di uccellini da allevare, Giovanni riu-
scì ad ascendere, tra l'ammirazione popolare, 
su per l'albero della cuccagna al paese di Mon-
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tafia  e a impossessarsi del denaro, nonché dei 
salciciotti che stavano appesi alla sua som-
mità. 

Finito l'anno scolastico, egli ritornò alla 
sua cara casetta e perchè, durante la sua as-
senza, si era preso a mezzadria un podere detto 
il « Sussambrino », sito tra i « Becchi » e Ca-
stelnuovo, si recava su quella solitudine per 
studiare; così custodiva al pascolo anche la 
mandra del fratello  Giuseppe. Da notarsi che, 
alla scuola di Castelnuovo, Giovanni era ami-
co del condiscepolo Giuseppe Turco, la cui fa-
miglia possedeva una vigna confinante  con il 
« Sussambrino ». Là, quando non doveva cu-
stodir le mucche, egli si ritirava a leggere sopra 
una balza erbosa, dalla quale poteva sorve-
gliare la vigna del fratello  e quella del com-
pagno. Nel vederlo così studioso, il padre di 
Giuseppe Turco un giorno gli disse: « Corag-
gio, Giovanni! Sii sempre buono e studia, chè 
la Madonna ti aiuterà ». 

« Ho tanta fiducia  in Lei », dichiarò il gio-
vane, « ma mi trovo ancora nell'incertezza. 
Vorrei continuar a studiare per divenir prete, 
ma mia madre non ha i mezzi per aiutarmi ». 

« Non temere, mio caro. Vedrai che il Si-
gnore ti appianerà la via ». 

« Speriamo ». 
Qualche giorno dopo, Giuseppe e suo padre 

videro Giovanni non più pensoso, ma allegro 
e gli chiesero perciò il perchè della sua sere-
nità. 

« Questa notte », rispose l'interrogato, « ho 
fatto  un bel sogno ». 

« Che sogno? ». 
« Un sogno di buone nuove, dal quale ar-

guisco che diverrò sacerdote e mi troverò a 
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capo di tanti ragazzi per occuparmi della loro 
educazione ». 

Pregato poi dalla mamma di Giuseppe, Lu-
cia Turco, di raccontarle il sogno, Giovanni 
le disse: « Ho ammirato una bellissima e amo-
revole Signora circondata da un numero-
sissimo gregge, la quale si è avvicinata a me 
e, chiamandomi per nome, mi ha detto: 
— Ecco, Giovannino. Affido  alla tua custodia 
questo gregge —. Allora io, preoccupato: Come 
farò  a custodir tante pecorelle e tanti agnelli? 
Dove troverò i pascoli, ai quali accompagnarli? 
E la buona Signora: — Non temere, mio caro. 
Io ti assisterò! — Poi scomparve ». 

UNA VOLONTÀ' DI ACCIAIO 

Neil'apprendere dal suo caro figliuolo  che 
alle scuole di Castelnuovo era difficile  imparar 
bene il latino, Margherita decise di man-
darlo a Chieri, dove egli avrebbe potuto far 
maggiori progressi nello studio, come egli stes-
so desiderava. Le difficoltà  economiche furono 
risolte dallo stesso studente che, d'accordo con 
sua madre, andò a questuare presso le fami-
glie più benestanti di Morialdo, le quali furono 
assai generose con lui, perchè lo stimavano 
per la sua esemplarità e rettitudine di animo. 

Anche il prevosto D. Dassano s'interessò 
presso alcuni signori per avere una cospicua 
offerta,  con la quale lo studente si potè com-
perare un vestito nuovo e indispensabile per 
dimorare in città. Così Margherita potè siste-
mare il figlio  presso una pia vedova di nome 
Lucia, che aveva pure un figliuoletto  studente. 
Poiché Margherita non poteva pagare intera-
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mente la pensione, si stabilì che Giovanni vi 
supplisse facendo  il domestico durante le ore 
libere dallo studio e dalla scuola. 

La sua vita non era dunque comoda, ma 
piuttosto sacrificata;  egli però non pensava che 
a utilizzare il tempo per studiar con tenacia, 
approfittar  delle lezioni che gli venivano im-
partite e così progredir nella scienza, che gli 
stava tanto a cuore perchè indispensabile a 
divenire un sacerdote istruito e abile all'inse-
gnamento. 

Le cognizioni acquisite fino  allora erano 
imperfette  e disordinate; dopo un esame, egli 
fu  ammesso alla sesta classe preparatoria alla 
prima ginnasiale. Ma dopo appena due mesi 
di frequenza,  perchè primo della classe, egli fu 
ammesso a un altro esame e promosso alla 
prima ginnasiale, che frequentò  per altri due 
soli mesi, dopo i quali fu  promosso alla se-
conda, di cui era insegnante il professor  Cima 
il quale, nel veder quel giovanotto, gli disse tra 
il serio e il faceto:  « O sei una talpa, oppure 
un gran talento! ». 

« Non sono né luna, né l'altro! » dichiarò 
Giovanni. « Sono un giovane volenteroso di 
compiere il mio dovere per progredir negli 
studi ». 

Così fu  veramente, poiché Giovanni, du-
rante i quattro anni di ginnasio, diede prova 
non solo di bell'ingegno e di tenace memoria, 
ma specialmente di diligenza e costanza nello 
studio. Per agevolarlo nel superar certe diffi-
coltà scolastiche, la Provvidenza lo aiutava 
anche con sogni, come quando egli sognò un 
dettato di latino, che poi tradusse e portò a 
scuola, dove il professore  assegnò appunto 
quel brano, che l'allievo presentò quindi quasi 
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subito con sorpresa di tutti. Interrogato come 
avesse potuto far  l'eleborato così presto e 
bene, Giovanni raccontò in classe quanto era 
avvenuto e da quel giorno i compagni di scuola 
10 chiamavano « il sognatore ». 

A Chieri, Giovanni, guidato dalla prudenza, 
aveva come amici i più buoni o che desidera-
vano divenir tali. Come scrisse egli medesimo, 
divideva i compagni in tre categorie: buoni, 
indifferenti  e cattivi. Questi ultimi li evitava 
assolutamente; con i secondi trattava soltanto 
per cortesia e per bisogno; con i buoni con-
traeva qualche amicizia, ma familiarità  sol-
tanto con gli ottimi. 

Perchè la mamma lo aveva affidato  alla 
buona Lucia, Giovanni non andava in alcun 
luogo senza il suo consenso. La vedova, nel 
vederlo così assennato, pio e fornito  di tante 
belle doti, gli affidò  il figlio  di carattere vivace 
e poco dedito allo studio, affinchè  gli facesse 
ripetizione. Giovanni se ne occupò come di un 
fratello;  lo rese docile, ubbidiente, studioso e 
pio. La padrona, lieta di ciò, volle condonargli 
tutta la pensione compreso il vitto; perciò Gio-
vanni non doveva che provvedersi i libri e i 
vestiti. Così divenne istitutore di studenti: al-
tro ramo della sua futura  missione. 

Oltre a ciò, durante la ricreazione, egli fre-
quentava un laboratorio di falegnameria,  dove 
apprese a piallare e perfino  a costruir mobili. 
Ricercato dai compagni migliori per la sua 
bontà e intelligenza, Giovanni potè fondare  la 
cosidetta « Società dell'allegria », i cui soci do-
vevano essere allegri nel Signore coltivando le 
virtù cristiane e rifuggendo  dal male per vi-
vere nella divina amicizia. Il loro presidente 
11 accompagnava alla chiesa e ai Sacramenti, 
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nonché alle passeggiate durante le vacanze. 
Si sceglieva come meta qualche santuario della 
Madonna, di cui Giovanni era così filialmente 
devoto. 

Nel ritornare poi ai « Becchi », alla fine 
dell'anno scolastico 1831-32, egli aggregò alla 
stessa Società anche gli amici di Morialdo 
esemplari nel loro contegno cristiano. Egli 
però disponeva di poco tempo per gli spassi, 
perchè voleva completar gli studi che non era-
no riusciti come desiderava. Effettivamente 
era troppo per lui aver compiuto tre corsi 
scolastici in un solo anno, perchè notava la-
cune tra le sue cognizioni. Sentiva perciò il bi-
sogno di aver qualche ripetizione da maestri 
che conoscessero bene le materie scolastiche 
della terza ginnasiale e si raccomandò quindi 
al teologo D. Dassano che, dopo di avere rice-
vuto da lui un bel saggio di memoria, incaricò 
il cappellano di fargli  scuola. In compenso, 
Giovanni accudiva al cavallo del buon sacer-
dote che, assai istruito nella letteratura ita-
liana e latina, lo aiutò efficacemente,  con le 
sue lezioni, a meglio assestarsi negli studi. 

A T T I V I T À ' 

Nel novembre del 1832, Giovanni ritornò a 
Chieri per gli esami, che superò con buoni voti; 
fu  quindi ammesso alla scuola di grammatica, 
di cui era professore  il domenicano P. Giu-
siana, che lo stimava per la sua esemplare 
bontà e applicazione allo studio. 

« Fin da quei tempi, era un santo! » scrisse 
il suo condiscepolo Carlo Allora di Castelnuovo 
e divenuto poi dottore. 
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« Era tanto buono, che non poteva esserlo 
di più » dicevano i suoi compagni migliori. 
Egli era il loro « Mentore » e anche maestro 
nella via della perfezione  cristiana. Aveva or-
mai diciotto anni di età e, perchè non ancor 
cresimato, ricevette la Confermazione  il 4 ago-
sto del 1833. 

Alla fine  di quell'anno scolastico, le scuole 
di Chieri furono  ispezionate dal prof.  avv. 
D. Gozzani, che presiedette la commissione esa-
minatrice. Giovanni fu  promosso a pieni voti 
nonostante la severità di quell'ispettore scola-
stico. Così ottenne, a titolo di premio, l'esonero 
dal cosidetto « minervale », ossia dalle tasse 
che ogni allievo doveva pagare al Comune. 
Lo stesso avvenne anche per gli altri anni, come 
risulta dai suoi attestati di promozione depo-
sitati negli archivi. 

Intanto il fratello  Giuseppe si era sposato 
con una buona cristiana. Giovanni passava 
notevole parte del tempo ai « Becchi » dove, 
nei giorni festivi,  radunava i ragazzi per istruir-
li nel catechismo e insegnar loro anche a leg-
gere e a scrivere; egli chiedeva loro, quale 
retribuzione, che si accostassero ai Sacramenti. 
Così cominciava le scuole domenicali per i 
ragazzi del popolo, che avrebbero, un giorno, 
frequentato  l'Oratorio festivo.  Occupava invece 
i giorni feriali  nello studio e nel costruir mo-
bili, di cui la sua povera casetta difettava. 
Aveva, in casa, un piccolo laboratorio dove 
rattoppava anche scarpe e rammendava vestiti 
lisi. 

Durante quelle vacanze, il 21 settembre, il 
piissimo D. Cafasso  celebrò la sua prima Messa 
a Castelnuovo tra la gioia dei compaesani e vi 
assistette anche Giovanni Bosco con sentimenti 



di una santa invidia. Dopo la celebrazione, gli 
baciò la destra consacrata e il novello sacer-
dote gli rivolse uno sguardo così amorevole, 
che Giovanni comprese ch'egli sarebbe stato 
per lui un Padre, un amico, un consigliere e 
un benefattore.  Specialmente dopo quella Mes-
sa solenne, celebrata dal Cafasso  con un fer-
vore veramente serafico,  Giovanni pensava più 
frequentemente  di prima alla propria voca-
zione; egli aspirava ardentemente al sacerdo-
zio, ma ne provava sgomento al riflettere  sui 
gravi obblighi che esso gli avrebbe imposti. 
Però, come scrisse, « il sogno di Morialdo mi 
stava sempre impresso, anche perchè si era 
rinnovato in un modo sempre più chiaro ». 

Perchè gli mancava una guida spirituale, 
dopo aver letto qualche libro concernente lo 
stato religioso, pensava di farsi  francescano 
per potersi dedicare alla preghiera, allo stu-
dio e alla solitudine del chiostro, per combat-
tere le passioni, specialmente la superbia. A 
Chieri frequentava  il locale convento e cono-
sceva perciò alcuni di quei Padri di ottimo 
spirito religioso i quali, nel considerar le sue 
belle doti, lo invitavano a entrar nel loro Or-
dine. Nel riflettere  quindi che, se fosse  entrato 
in seminario, la mamma non avrebbe potuto 
pagar la retta richiesta, Giovanni si decise per 
la vita religiosa, che gli offriva  tanti vantaggi. 
Margherita, interrogata dal caro figliuolo  a 
tale proposito, gli disse che conveniva riflet-
tere molto sulla via da prendere, per non sba-
gliare e compromettere, con una falsa  scelta, 
la vita eterna. 

Intanto era già tempo di ritornare a Chieri 
per finire  il ginnasio, e Giovanni si sistemò 
presso Giuseppe Pianta, caffettiere,  il quale 
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s'intese con lui anche per occuparlo, durante 
le ore libere dallo studio e dalla scuola, a ser-
vire i clienti. Ma questo servizio gli riusciva 
assai penoso, poiché certi clienti bestemmia-
vano o parlavano male e perchè Giovanni li 
redarguiva, essi non volevano essere serviti 
più da lui. Perciò il garzone fu  incaricato di 
preparare caffè  e bibite; doveva però adattarsi 
a dormire presso il forno,  il che durante i mesi 
caldi non costituiva certo un divertimento. 
Spesso Giovanni doveva passar la notte in-
sonne per studiare e far  gli elaborati al lume 
di una lucernetta a olio; poi, al mattino, an-
dava alla prima Messa benché assonnato per la 
lunga veglia. 

In quell'anno, Giovanni diede lezioni al sa-
crista del duomo, Palazzolo, trentacinquenne, 
il quale desiderava divenir sacerdote. Gli fece 
scuola gratuita e quando il Palazzolo si pre-
sentò al seminario per subire un esame, riuscì 
promosso. Proseguì perciò gli studi e divenne 
un buon prete. Così la Provvidenza destinava 
Giovanni anche a coltivar le vocazioni tardive 
preludendo alla futura  istituzione dei cosidetti 
« figli  di Maria ». 

Quando il prevosto D. Dassano informò 
mamma Margherita del desiderio che Giovanni 
aveva di farsi  francescano,  ella disse al fi-
gliuolo: « Come già ti dissi, ti raccomando di 
riflettere  molto sul passo che vorresti fare  e 
poi segui pure la tua vocazione. Non prenderti 
alcun pensiero di me, che non voglio nulla da 
te. Sono nata povera, vivo nella povertà e così 
voglio morire. Se tu divenissi prete secolare 
e, per sventura, diventassi ricco, io non verrei 
mai a visitarti. Ricordalo bene »! 
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Dopo matura riflessione,  Giovanni, il 30 
marzo del 1834, presentò dunque la domanda 
per essere accettato tra i Francescani rifor-
mati e, dopo Pasqua, fu  inviato a Torino per 
dar l'esame di ammissione. Fu accettato per 
la metà di aprile, ma prima di entrare al 
« convento della Pace » di Chieri, Giovanni 
ebbe uno strano sogno. Gli parve di vedere 
una moltitudine di quei frati,  con le tonache 
discinte, correre in senso opposto uno all'altro. 
Uno di essi gli disse: « Tu cerchi la pace, ma 
qui non la troverai. Un altro luogo e diversa 
messe ti prepara il Signore ». 

Dopo aver chiesto consiglio a diversi sacer-
doti, Giovanni si rivolse a D. Cafasso,  che gli 
disse: « Proseguite tranquillamente gli studi; 
entrate in seminario e apprenderete quanto la 
Provvidenza vi sta preparando ». 

D. Cafasso  aveva quindi conosciuto la vera 
missione, alla quale era destinato il suo gio-
vane amico; tanto è vero che il Signore con-
fermò  l'opportunità del suo illuminato consi-
glio con un altro sogno. Parve a Giovanni di 
vedere un maestoso Personaggio, vestito di 
bianco e raggiante di splendidissima luce, nel-
l'atteggiamento di guidare una innumere turba 
di giovinetti. 

« Vieni! » disse al dormiente. « Mettiti alla 
testa di questi fanciulli  e guidali tu stesso ». 

« Ma io non sono capace di dirigere e d'i-
struire tante migliaia di fanciulli...  » osservò il 
veggente. 

Ma il Personaggio insistette imperiosamen-
te, finché  Giovanni si mise a capo di quella 
moltitudine, che cominciò a guidare, secondo 
il modo che gli si era insegnato. 

— 

PICCOLO APOSTOLO 

Lo studente rinunciò quindi al proposito di 
entrar fra  i Francescani, ma sempre con l'idea 
di farsi  religioso, continuò gli studi con pro-
fitto  perchè studioso, pio e attento alle lezioni. 

« Lo si ammirava per la sua ritiratezza, 
modestia e mansuetudine... — scrisse il dottor 
Manno di Chieri —. Caritatevole con tutti, cor-
reggeva con carità i compagni. Praticamente 
non poteva essere più esemplare e buono di 
così ». Era anche l'anima dei divertimenti, co-
me scrisse egli stesso. « Durante i miei studi, 
mi dedicavo a vari trattenimenti: al canto, al 
suono, alla declamazione e al teatro. Sapevo 
anche molti giuochi, di cui ormai ero quasi 
maestro. Perchè avevo imparato a memoria 
specialmente Dante, il Petrarca, il Tasso, il Pa-
rini e il Monti, me ne valevo per svolgere qua-
lunque argomento ». 

La sua abilità nell'acrobazia gli servì anche 
in una circostanza, che rimase memoranda tra 
i compagni. Perchè un saltimbanco andava di 
domenica a Chieri per eseguire i giuochi più 
straordinari, riusciva a distogliere dalla chiesa 
molti ragazzi. Scontento di ciò, quando quel 
ciarlatano sfidò  tutta la gioventù studentesca 
a vincerlo in destrezza, Giovanni accettò la 
sfida  anche per salvar l'onore dei suoi condi-
scepoli. L'intrepido presidente della « Società 
dell'allegria », acclamato dai soci quale espo-
nente e vindice della loro dignità compromessa, 
sfidò  il saltimbanco a vincerlo nella corsa, 
scommettendo di dargli venti lire se fosse  ri-
masto vinto. Accettata la condizione, Giovan-
ni si raccomandò alla Madonna e poi, in ma-
niche di camicia per esser più libero, iniziò la 
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gara con un bel segno di croce. Quindi corse 
così velocemente che l'altro dovette desistere 
e darsi per vinto. Dopo di averlo sfidato  a 
saltare un fossato,  il ciarlatano riuscì appena 
ad aggrapparsi a un albero dell'opposta spon-
da per non cader dentro l'acqua; invece Gio-
vanni spiccò lo stesso salto, ma gettate poi le 
mani sul muricciolo dell'altra sponda, slanciò 
il suo snello corpo oltre il parapetto del ponte, 
così da rizzarsi in piedi, tra gli applausi degli 
astanti. 

Esasperato per quella umiliazione, il po-
veretto scommise un'altra somma per vincere 
Giovanni nel salir su per un alto olmo. Egli 
stesso giunse a tale altezza, che non sembrava 
superabile, ma Giovanni, arrivato lassù, alzò 
il corpo verticalmente così da sopravanzare, 
di un metro, la estrema punta dell'albero. Al-
lora il ciarlatano, punto rassegnato a lasciarsi 
vincere da un ragazzo, sfidò  Giovanni a un 
giuoco di destrezza, con la scommessa di ot-
tanta lire. Bosco accettò senz'altro e prese una 
bacchetta che pose sul mento, poi fece  passar 
sulle labbra, quindi sul naso e da ultimo sulla 
fronte  senza mai toccarla. Poi il saltimbanco 
fece  lo stesso giuoco, ma quando la bacchetta 
arrivò sul suo naso bitorzoluto, cadde al suolo 
tra uno scroscio di risa. 

Poiché vedeva il contendente assai umiliato, 
Giovanni, generoso di cuore, si accontentò 
ch'egli pagasse un pranzetto alla « locanda del 
moretto », al quale parteciparono anche pa-
recchi soci della «Società dell'allegria». Poi-
ché il giocoliere non spese, per quel pranzetto, 
tutta la somma che avrebbe dovuta dare al 
competitore, secondo le condizioni della gara, 
Giovanni gli condonò il resto alla condizione 
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ch'egli non ritornasse mai più a Chieri, du-
rante i giorni festivi,  a distogliere con i suoi 
giuochi la gioventù chierese dalle Funzioni in 
chiesa. 

Bosco, al « Caffè  Pianta » contrasse amici-
zia anche con un giovane ebreo di nome Giona, 
per la speranza d.'indurlo a convertirsi e vi 
riuscì con una previa istruzione religiosa, che 
gl 'impartiva durante i frequenti  colloqui che 
aveva con lui. Giona aveva appena la mamma 
la quale, fanatica  nella propria religione, non 
voleva assolutamente che il figlio  ricevesse il 
Battesimo. Dopo un'aspra discussione avuta 
con Giovanni, il quale esaltava il Cristianesimo 
con appropriate citazioni scritturali, la vedova 
minacciò di diseredare il figliuolo  qualora aves-
se persistito nel proposito di farsi  cristiano. 
Ma nonostante tale opposizione, Giona rice-
vette il Battesimo con gran solennità e ciò 
indusse anche altri correligionari a imitarne il 
magnifico  esempio. 

Erano queste le primizie dell'apostolato di 
Giovanni, caparra d'innumeri grazie e benedi-
zioni celesti. Egli ne era contento, anche per-
chè pensava a quanto scrisse S. Giacomo: che 
cioè « chi indurrà alla conversione un'anima 
e ritrarrà un peccatore dal suo traviamento, 
salverà l'anima di lui » 0). 

MEMORANDI AVVENIMENTI 

All'inizio dell'anno scolastico 1834-35, men-
tre Bosco frequentava  la scuola di retorica a 
Chieri, fece  conoscenza con Luigi Comollo sti-
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mato come santo perchè giovane di segnalata 
virtù. Giovanni ne notò la singolare pazienza 
un giorno in cui, invitato a fare  schiamazzo 
durante l'attesa dell'insegnante, il Comollo vi 
si rifiutò  e fu  percosso senza ch'egli reagisse 
per quell'affronto. 

Per amore della Madonna, Luigi si asteneva 
spesso dalla frutta  e nel giorno della sua prima 
Comunione, con i propri risparmi, regalò un 
vestito a un fanciullo  povero e sbrindellato. 
Amante delle Funzioni di chiesa, aspirava allo 
stato ecclesiastico, perchè diceva: — Dacché 
i sacerdoti aprono il paradiso agli altri, spero 
di aprirlo anche a me stesso —. 

Egli era un vero amico: un amico che la 
Provvidenza aveva preparato per Giovanni Bo-
sco, affinchè  costui divenisse migliore alla sua 
scuola. Era infatti  così edificante,  che Giovanni 
stesso scrisse: « Da lui ho imparato a vivere 
da cristiano ». 

Quando, un giorno, per difenderlo  da un 
compagno prepotente, Giovanni diede una se-
vera lezione all'insolente, il Comollo disse al-
l'amico: 

— Dio vuole che ci amiamo, ci perdoniamo 
e facciamo  del bene anche a quanti ci fanno 
del male. 

Edificato  dal suo esempio, Bosco andava 
con lui a confessarsi,  a far  meditazione e la let-
tura spirituale, a visitare il Santissimo, a servir 
la Messa e a comunicarsi. Da quanto scrisse 
D. Bosco sulle sue « Memorie », risulta che « il 
Comollo viveva su questa terra come esule, 
con lo sguardo sempre proteso verso la Patria 
celeste ». Egli dava continui esempi di virtù 
all'amico dei « Becchi ». Si ammonivano reci-
procamente per correggersi dei propri difetti, 
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si animavano a progredir nella perfezione,  a 
impiegar bene il tempo e a frequentare  i Sa-
cramenti. Comollo ragionava volentieri di Ge-
sù sacramentato e parlava della Madonna con 
filiale  tenerezza. 

Durante le vacanze, Giovanni ritornò al pae-
se ma, come scrisse egli stesso, « cessò di fare 
il ciarlatano e si dedicò alle buone letture ». 
Continuò ad occuparsi dei ragazzi, che intrat-
teneva con ameni racconti, con piacevoli ri-
creazioni e con il canto di lodi sacre. Inse-
gnava loro a pregare e a ricevere i Sacramenti 
con le dovute disposizioni; faceva  quindi loro 
una specie di Oratorio, al quale intervenivano 
circa cinquanta fanciulli,  che lo amavano e 
ubbidivano a lui come se fosse  stato loro 
padre. 

Intanto si avvicinava per lui il tempo della 
Vestizione clericale, a cui era stato ammesso 
dopo uno splendido esame, ma perchè gli man-
cavano i mezzi per provvedersi il necessario, 
la Provvidenza indusse alcuni benefattori  ad 
aiutarlo. Gli impose la talare D. Cinzano Vi-
cario foraneo  di Castelnuovo, il quale previde 
l'avvenire del novello chierico destinato, come 
disse, « a divenire un grande, che avrebbe fatto 
parlar di sé tutto il mondo ». 

Alla suggestiva cerimonia della Vestizione 
assistettero quasi tutti i castelnovesi, perchè 
ammiratori del simpatico chierico assai sti-
mato per le sue straordinarie doti e preclare 
virtù. Da quella data, Giovanni decise d'in-
cominciare una nuova vita, tutta secondo i 
divini Voleri, in modo che la giustizia e la 
santità fossero  l'oggetto dei suoi pensieri, pa-
role e opere. Si raccomandava quindi alla Ma-



donna, della quale era tanto devoto, anche per 
la riconoscenza che sentiva verso di Lei. 

Ma quel giorno, pure così memorando, ebbe 
un epilogo punto gradito perchè, dopo la Fun-
zione di chiesa, il prevosto invitò il chierico a 
una « sagra », che si celebrava a Bardella, e 
gli avrebbe riservato una penosa sorpresa. Do-
po i Vespri, il chierico partecipò a un rinfresco, 
durante il quale provò pena per il contegno 
poco esemplare di qualche ecclesiastico. Per-
ciò, durante il ritorno, Giovanni dichiarò a 
D. Cinzano: 

— Piuttosto di diventar prete come quei 
tali, vorrei deporre la talare per vivere da 
buon cristiano, oppure diventar certosino o 
trappista. 

Da quella data si propose di non mai più 
partecipare a pubblici festini,  di praticar la 
ritiratezza e la temperanza, di servire Dio dan-
dosi a letture religiose, di coltivar la purezza 
con il massimo rigore, di far  la meditazione 
quotidiana e la lettura spirituale. Per rendere 
stabili e impegnativi tali propositi, li lesse 
davanti a una immagine della Madonna e, do-
po una preghiera, promise formalmente  di os-
servarli a costo di qualunque sacrificio. 

Il 30 ottobre del 1835, in procinto di partire 
verso il seminario, mentre i suoi cari si dispo-
nevano a dargli l'addio, mamma Margherita 
lo chiamò in disparte per parlargli in confi-
denza. 

— Giovanni mio, — gli disse, — tu hai ve-
stito la talare e io ne provo tutta la consola-
zione che una madre possa provare per la 
fortuna  di suo figlio.  Ricordati però che non 
l'abito onora il tuo stato, ma la pratica della 
virtù. Se mai tu dubitassi della tua vocazione, 
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non disonorar questo abito, ma deponilo tosto. 
Preferisco  avere un figlio  contadino, che un 
prete trascurato nei propri doveri. Quando ve-
nisti al mondo, ti ho consacrato alla Madon-
na; allorché tu cominciasti gli studi, ti racco-
mandai la devozione a questa nostra Madre. 
Ora ti raccomando di essere tutto suo; ama i 
compagni devoti di Lei e, se diverrai sacerdote, 
raccomanda e propaga sempre la devozione a 
questa impareggiabile Mamma. 

— Mamma! — disse allora Giovanni com-
mosso per tali parole: — Vi ringrazio di quanto 
avete detto e fatto  per me. Di queste vostre 
parole farò  tesoro per tutta la mia vita. 

IMPEGNO D'ONORE 

Giovanni era contento di entrare al semi-
nario, perchè lo considerava, a ragione, come 
un « giardino di Dio, dove aulivano i fiori  più 
eletti della diocesi, che un giorno, trapiantati, 
avrebbero diffuso  il profumo  della santità tra 
le popolazioni ». Vi entrò quindi con animo 
volenteroso per conseguir tutte quelle grazie, 
che il Signore gli avrebbe prodigate. Amava i 
superiori, che lo trattavano con bontà, ma non 
era soddisfatto  di quelli che si rendevano poco 
accessibili ai chierici. In quanto ai compagni, 
egli si atteneva al suggerimento materno; si 
associò cioè ai devoti della Madonna, agli 
amanti dello studio e della pietà; assisteva 
sempre volentieri alla Messa quotidiana, alla 
meditazione e alla recita del Rosario; si con-
fessava  tutti i sabati, ma perchè la Comunione 
si poteva fare  soltanto alle feste,  rinunciava 
alla colazione per farla  ogni mattina nell'atti-



gua chiesa di S. Filippo. « Con questo mezzo, 
— scrisse egli stesso — potei frequentar  la 
Comunione, che posso considerare il più ef-
ficace  alimento della mia vocazione ». 

Studiava molto, con impegno e diligenza. 
Era temperante nel nutrirsi per amore alla 
mortificazione  e allo studio, poiché non voleva 
che la digestione gli impedisse di riprendere 
agevolmente le sue occupazioni mentali. Oltre 
a esercitarsi nelle virtù più sode e nello studio 
della filosofia,  il chierico andava a far  cate-
chismo ai fanciulli  in duomo e il Signore gli 
manifestò,  con un sogno, il genere di missione, 
che gli riservava tra i ragazzi. 

Gli parve di essere già prete con rocchetto 
e stola. Così vestito, gli sembrò di lavorare 
dentro una bottega da sarto, dove però non cu-
civa vestiti nuovi, ma rappezzava abiti vecchi 
e logori. Questo sogno rimase indelebile nella 
sua memoria; esso significava  che D. Bosco 
non solo era chiamato a educare giovani buoni 
per custodirli e perfezionarli,  ma anche a oc-
cuparsi di ragazzi traviati e guasti dal mondo, 
per farne  buoni cristiani e cooperar così alla 
riforma  della società. 

Intanto il risultato del primo anno di filo-
sofia  fu  consolante, anche perchè egli conseguì 
un premio per avere riportato i migliori voti 
tanto nello studio, quanto nel contegno. 

Prima di ritornare a casa, Giovanni passò a 
salutare la famiglia  Moglia di Moncucco, la 
quale nel vederlo chierico, gli fece  una festosa 
accoglienza. 

— Vedete che mi faccio  prete?! — disse a 
quei buoni massari, che lo vollero loro ospite 
per qualche giorno. 

2 — 

Giunto presso la mamma, Giovanni dimorò 
con lei per poco tempo perchè, desideroso di 
approfondirsi  nel greco, nel 1836 andò alla 
villeggiatura dei Gesuiti a Montalto per far 
l'assistente e il ripetitore di quella lingua a 
una classe di collegiali in ferie.  Così, con l'aiuto 
di un ellenista che gli dava lezioni, imparò a 
insegnare il greco e a tradurre Omero, Pindaro 
e Anacreonte. 

Ritornato, dopo circa tre mesi di assenza, 
al seminario in novembre, subì l'esame e 
superò felicemente  la prova. Perchè gli man-
cava il denaro con cui comperarsi i libri indi-
spensabili per la scuola, se li faceva  prestare 
da qualche compagno. Viveva quindi in un'au-
stera povertà, ma ne gioiva perchè pensava al 
divin Maestro che, dopo di averla praticata, 
la esaltò con le Beatitudini. Egli poteva ripe-
tere le parole del Salmista: « Povero sono io 
e in affanni  fin  dalla mia gioventù ». 

Durante le vacanze del 1836, aveva vestito 
la talare anche il Comollo entrato pure al semi-
nario al suo riaprirsi. Giovanni ne fu  assai 
contento, perchè stimava il chierico per la sua 
pietà e per il suo contegno esemplarissimo. 
Il Comollo era molto dedito alla mortificazio-
ne,assai pio e studioso. Come scrisse D. Bosco, 
« quel meraviglioso compagno fu  la sua for-
tuna, perchè sapeva animarlo al bene, correg-
gerlo e consolarlo con grande carità ». Giovan-
ni si sentiva perciò indotto a imitarlo e così 
poteva progredire nella pietà e nella perfezione 
cristiana. Andavano a pregare insieme, alla 
chiesa, dove si raccoglievano anche per reci-
tare il Vespro della Madonna; parlavano di ar-
gomenti spirituali e in questo modo si edifica-
vano a vicenda. I superiori erano molto con-
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tenti di ambedue, poiché li vedevano seria-
mente disposti a coltivar la virtù come per 
un impegno d'onore: l'impegno di corrispon-
dere fedelmente  alla loro vocazione. 

P R O S P E T T I V E 

Curiose le avventure del chierico Bosco du-
rante le vacanze, che, per la propria esperienza, 
considerò sempre assai pericolose specialmen-
te per i seminaristi. Perchè esse perduravano 
quattro mesi e mezzo, egli le trascorreva quasi 
interamente nel leggere e nello scrivere. Per 
riposarsi dall'applicazione mentale, faceva  an-
che qualche lavoruccio meccanico, cuciva scar-
pe e vestiti, faceva  talvolta il muratore e rile-
gava anche libri. Non disdegnava neppure di 
falciar  l'erba, di mietere il frumento  e di ven-
demmiare. Si occupava inoltre dei suoi pic-
coli amici, ma soltanto durante i giorni festivi, 
per far  loro catechismo, insegnar loro a leg-
gere e a scrivere. La scuola era gratuita, ma 
il giovane maestro poneva per condizione l'as-
siduità, l'attenzione e la Confessione  mensile. 

Una volta fu  invitato a un festino  in casa 
di parenti. Veramente egli non voleva andare, 
ma lo zio priore insistette nell'invito affinchè, 
come chierico, Giovanni servisse all'altare e 
contribuisse al decoro delle sacre Funzioni con 
il canto. Al pranzo intervenne anche il par-
roco, ma per rallegrare i numerosi commen-
sali il chierico fu  pregato di suonare il vio-
lino. Giovanni nicchiava perchè non voleva 
compromettere l'onore della talare; persuaso 
dallo stesso parroco ad accompagnare un altro 
violinista, accondiscese alla proposta. Mentre 
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però si suonava, Giovanni avvertì un miste-
rioso calpestio all'esterno. Si affacciò  quindi 
a una finestra  e vide, con orrore, che si danzava 
al suono dell'orchestra. Sdegnato per quel di-
sordine, il chierico restituì subito lo strumento 
che gli si era prestato per l'occasione e poi, 
arrivato a casa, ridusse in pezzi il proprio vio-
lino facendo  solenne promessa di non mai più 
toccare quello strumento, che gli aveva cau-
sato una così penosa sorpresa. 

Un altro giorno andò a caccia e, vista una 
lepre, la inseguì e l'uccise con una fucilata. 
Nel vedere quella povera bestia rantolante, ne 
provò tanta pena, che non volle mai più ado-
perare il fucile.  Nell'accorgersi poi di essere 
senza talare e con un cappellaccio in testa 
come un Rodomonte, ne rimase assai mortifi-
cato, anche perchè allo sparo della schioppet-
tata erano accorsi parecchi campagnuoli, che 
l'osservavano con sorpresa vestito a quel mo-
do. Domandò quindi scusa di trovarsi in quelle 
condizioni e poi ritornò a casa con il fermo 
proposito di rinunciare a ogni sorta di caccia 
e di spassi secolareschi. 

A prescindere però da questi incidenti, il 
chierico era animato da fervore  religioso e da 
buono spirito di pietà, per il quale eseguiva 
esemplarmente i suoi doveri clericali, con l'as-
sistere quotidianamente alla Messa e il fre-
quentare i Sacramenti. Serviva devotamente 
a tutte le Funzioni di chiesa, faceva  il cate-
chismo e passava diverse ore con il teologo 
D. Cinzano, che gli prestava i classici da leg-
gere. Egli studiava con impegno per rendersi 
degno della vocazione e abilitarsi a istruire e 
specialmente a educare la gioventù. Interro-



gato però dall'amico Giuseppe Turco se aspi-
rasse a divenir parroco, rispose: 

— Non sento inclinazione alla parrocchia; 
mi piacerebbe invece occuparmi dei giovani 
poveri e abbandonati, per educarli cristiana-
mente e istruirli nella religione. 

Poi gli confidò  questo sogno. 
Aveva visto la valle sottostante alla cascina 

del « Sussambrino » cambiarsi in una grande 
città, per le cui strade scorrazzavano turbe di 
monelli schiamazzanti e blasfemi.  Perchè Gio-
vanni provava un istintivo orrore della be-
stemmia, gli era sembrato di avvicinarsi a 
quei discoli per sgridarli e percuoterli affinchè 
desistessero dall'offendere  il buon Dio. Ma essi 
avevano reagito tempestandolo di percosse. 
Perciò egli si era dato alla fuga,  ma allora era 
comparso un misterioso Personaggio per im-
porgli di arrestarsi e di ritornare da quei mo-
nelli per persuaderli a star buoni e a non fare 
il male. 

— Ma se ritornassi, mi percuoterebbero 
nuovamente... — obbiettava il sognatore, poco 
disposto a buscarle. 

Allora il Personaggio gli aveva indicato una 
nobilissima Signora, che si avvicinava a lui 
fissandolo  con occhi maternamente soavi. 

— Questa è mia Madre... — aveva soggiunto 
il misterioso Personaggio —. Consigliati con 
Lei! 

Poi quella Matrona, regalmente vestita e 
con un atteggiamento amorevole, aveva par-
lato al veggente, con voce armoniosa, così: 

— Se vuoi guadagnarti questi monelli, non 
devi affrontarli  con percosse, ma trattarli con 
dolcezza e indurli al bene con la persuasione. 

Contemporaneamente il sognatore aveva 

— 

visto quei giovani trasformarsi  in belve e poi 
in agnelli, dei quali era divenuto pastorello 
per ordine di quella incantevole Signora. 

A circa nove anni di età quindi Giovanni*! 
aveva intravisto la grandiosa missione che gli 
era affidata;  a diciassette aveva avuto la pro-
messa dei mezzi materiali per prepararvisi; 
nel diciannovesimo anno aveva compreso il 
dovere di dedicarsi a quella missione; nel ven-
lunesimo, gli si era palesata la condizione dei 
giovani di cui doveva procurare il bene spi-
rituale; a ventidue anni di età, gli si era indi-
cata Torino, dove avrebbe iniziato l'Opera sua 
a bene di tanta gioventù pericolante e biso-
gnosa quindi della sua guida. I suoi sogni ave-
vano generalmente un carattere trascenden-
ti le, come quello fatto  a nove anni di età ed 
erano un fenomeno  tipico in lui. Le « Memorie 
biografiche  » ne racchiudono 150, ma essi sono 
molti di più. Tutte le grandi imprese della 
Mia vita trassero origine da tali sogni o visioni, 
l o stesso Santo infatti  assicurerà, in seguito, 
C'Iltì la Congregazione salesiana si sviluppava 
nella scia di tali sogni, mediante i quali Iddio 
gli manifestava  la sua Volontà. Fu mirabile, 
per lui, il ripetersi quasi continuo di questo 
fenomeno  per circa sessant'anni. Divenuto sa-
cerdote ed educatore, dopo una giornata di 
preghiera, di lavoro e di preoccupazioni, po-
sala la testa stanca sul guanciale, il Santo en-
t l'ava su di una nuova regione d'idee e di 
•cene, che l'occupava fino  all'alba. La sua vita 
•si può quindi considerare come un intreccio di 
avvenimenti così meravigliosi, che sarebbe im-
possibile misconoscervi la diretta assistenza di 
Dio. 



Quanti vissero con il Santo, asserivano che 
« sognare » era per lui avvenimento ordinario. 
Perchè viveva in una continua unione con Dio, 
il Signore si compiaceva di parlargli partico-
larmente con i sogni i quali, perchè avvenivano 
di notte, prolungavano quasi la sua laboriosa 
giornata con illustrazioni celesti, che gli ser-
vivano per la sua grande missione. Questi sogni 
comprovano inoltre che il sognatore era accet-
to a Dio e protetto dalla Madonna, ch'egli spes-
so e fìliamente  invocava. 

« S O N O S A L V O » ! 

Durante quelle stesse vacanze, Giovanni fu 
invitato a tenere un discorso del Rosario al 
vicino paese di Alfìano.  Con il permesso e l'ap-
provazione del parroco, il chierico salì per la 
prima volta il pulpito, contento di consacrar le 
primizie della sua predicazione alla Madonna 
sua amorevole Mamma e guida celeste. 

Poi Giovanni andò a visitare il Comollo, 
ma l'amico era assente, perchè si trovava con 
lo zio a Sciolze; tuttavia volle attenderne il 
ritorno e intanto riuscì a guadagnarsi un bel 
pranzetto dalla fantesca  chiamandola furbe-
scamente « padrona ». Ritornato poi il padrone 
D. Cinzano con il caro nipote, Giovanni fu  pre-
gato di rimanere loro gradito ospite per qual-
che giorno e così potè ammirare l'angelico 
contegno dell'amico Comollo anche durante le 
ferie. 

Da notarsi che Luigi aveva predicato, il 
giorno prima, sull'Assunzione della Madonna 
e quanti lo avevano ascoltato erano unanimi 
nel dire ch'egli aveva predicato da santo. An-

— 

che lo zio diceva di vedere l'opera di Dio ma-
nifesta  nel suo caro nipote. Giovanni era quin-
di andato a Cinzano per complimentar l'amico, 
ma senza prevedere che in quello stesso gior-
no, festa  di S. Rocco, avrebbe dovuto parlare 
dal medesimo pergamo alla stessa popolazione. 
Poiché non era arrivato il predicatore prefisso, 
il chierico Bosco fu  pregato di sostituirlo ed 
egli improvvisò un bel panegirico del Santo, 
di cui aveva letto la biografia.  Egli dovette so-
stituire con onore anche un altro panegirista 
durante una festa  a Pecetto e dopo il primo 
anno di teologia predicò con impegno a Ca-
priglio sulla Natività della Vergine. Dopo que-
sto sermone però, interrogato un uditore circa 
l'argomento da lui trattato, si udì rispondere 
che aveva predicato molto bene sul... Purgato-
rio. Per questa e altre delusioni in fatto  d'in-
comprensione da parte del pubblico popolare, 
Giovanni si determinò ad abbandonare la lin-
gua e l'orditura dei classici per parlare in modo 
da riuscir comprensibile anche al popolino. 

Prima di ritornare al seminario, Giovanni 
visitò nuovamente il Comollo il quale, con 
ivi ttì espressioni misteriose, gli confidò  la pre-
visione di morire assai presto. Difatti  a metà 
del nuovo anno scolastico il caro amico si am-
malò gravemente. Durante la breve ma penosa 
malattia, all'amico Bosco, che lo visitava spes-
so, l'infermo  raccontò di aver sognato un'am-
pia valle con un profondo  abisso, dal quale 
divampavano orrende fiamme,  dentro cui pre-
ti pi lavano tante anime. Mentre tentava di fug-
gir di là, si era visto sbarrare il passo da orri-
pilanti mostri, che tentavano di sospingerlo 
ilcnIrò la voragine. Al febbricitante,  riuscito 
h fuggir  di là dopo un segno di croce, era parso 
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di giungere presso un'alta montagna, alla qua-
le si poteva ascendere soltanto mediante una 
scala, i cui scalini erano ingombri di mostruose 
serpi. Mentre il veggente osservava d'intorno 
a sé, aveva veduto avvicinarsi a lui la Madonna 
regalmente vestita, la quale lo aveva accompa-
gnato su per quella scala, da cui i serpenti 
fuggivano  terrorizzati per l'aspetto severo di 
Lei. Arrivato così sulla vetta di quel monte, la 
Madonna gli aveva detto: — Ora sei salvo! 
La devozione verso di Me ti conduce al sommo 
Bene. 

Confortato  da questo sogno-visione, il Co-
mollo ricevette con un fervore  serafico  gli ul-
timi Sacramenti perchè ormai dichiarato in-
guaribile dai medici. A un compagno, che gli 
chiedeva ciò che lo consolasse maggiormente 
in punto di morte, Luigi rispose: 

— Essere devoto della Madonna e aver fre-
quentato la Comunione. 

Appena spirato nel bacio del Signore, a 
soli 22 anni di età, egli comparve al chierico 
Vercellino e ai diaconi D. Fiorito e D. Sassi. 
Poi, appena sepolto alla chiesa di S. Filippo, 
ricomparve a una intiera camerata, di semina-
risti, tra i quali v'era anche Giovanni Bosco. 
Perchè costui aveva pattuito con l'amico Co-
mollo, durante la sua ultima malattia, che il 
primo a morire avrebbe portato all'altro no-
tizie del proprio stato nell'eternità, nel ripen-
sare a quel patto, in quella notte non riusciva 
più ad addormentarsi. A un tratto, aveva udito 
avvicinarsi al dormitorio uno straordinario 
fragore,  per il quale tutti i seminaristi si erano 
destati. Poi si era vista una languida luce di-
radare il tenebrore incombente sul dormitorio 
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e quindi si era udita la voce del Comollo escla-
mare: 

— Bosco, Bosco, Bosco! Sono salvo! 
Per quell'apparizione, Giovanni provò tanto 

spavento, che gli causò una infermità  quasi 
mortale. Divenuto sacerdote, scrisse una vita 
edificante  del compianto amico scomparso, af-
finchè  la sua pia memoria restasse in benedi-
zione. 

F A S T I 

All'inizio dell'anno scolastico 1839-40, ben-
ché ancor malaticcio, Giovanni ritornò al se-
minario per riprendere gli studi e l'ufficio  di 
sacrista. Poco dopo però, egli cadde seriamen-
te ammalato. Mamma Margherita, che non 
sapeva ancor nulla delle sue critiche condi-
zioni, nel visitarlo gli portò una bottiglia di 
vino e un pane di miglio, che voleva riportar 
con sé ai « Becchi », ma Giovanni la pregò di 
lasciargli quei doni. Rimasto solo, mangiò di 
quel pane e bevve anche un po' di vino; poi si 
addormentò di un sonno così profondo,  che 
perdurò una notte e due giorni consecutivi. 
Al suo destarsi, era fuor  di pericolo! 

Dopo quella penosa parentesi di un mese 
passato a letto, il convalescente potè con di-
screzione applicarsi allo studio della teologia 
r nel marzo del 1840 ricevere la tonsura, non-
cliò i quattro Ordini minori a Torino. 

Alla fine  di quello stesso anno scolastico, 
Giovanni si trovava al davanzale di una finestra 
del seminario, mentre imperversava un violen-
to uragano. Improvvisamente scoppiò un ful-
mine cne, nel colpire il parapetto, lanciò con-
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tro il chierico alcuni mattoni. Gettato a terra, 
Giovanni svenne e fu  immediatamente traspor-
tato a letto; si temeva qualche grave compli-
cazione, ma invece con il divino aiuto guarì. 
Prima di ritornare a casa per le vacanze, ot-
tenne dall'Arcivescovo Fransoni l'autorizzazio-
ne a studiare i trattati del quarto anno di 
teologia per così compiere il quinquennio du-
rante il successivo. Animato da buona volontà, 
in quei pochi mesi egli riuscì, con un accurato 
studio, a esaurire i prescritti trattati perchè 
intelligente e fornito  di una tenace memoria. 
Eppure si dedicò anche alla predicazione e 
fece  un bel panegirico di S. Anna ad Aramengo 
e un altro a Castelnuovo. Radunava inoltre 
i ragazzi, ogni domenica, per il catechismo e 
per tenerli allegri con i suoi giuochi di pre-
stigio. 

A settembre, ricevette l'avviso di prepararsi 
al suddiaconato, al quale non si sentiva però 
abbastanza preparato; si rivolse quindi per 
consiglio a D. Cafasso  il quale gli disse di an-
dare avanti e di fare  assegnamento sulla sua 
parola. 

Poi Giovanni andò a far  la predica del Ro-
sario ad Avigliana e quindi, con l'amico Gia-
comelli, salì alla cosidetta « sagra di S. Mi-
chele », per visitarvi l'antica badia dei Benedet-
tini, il maestoso tempio gotico e le tombe di 
alcuni prìncipi savoiardi. Benevolmente accolto 
dai Rosminiani, che officiavano  la chiesa, il vi-
sitatore potè studiare una nuova forma  del 
voto di povertà, che avrebbe adottato egli pure 
nella fondazione  della futura  Società salesia-
na. Così la Provvidenza lo guidava verso la 
sua molteplice missione. 

2 — 

Ritornato al seminario di Chieri, Giovanni 
fu  nominato prefetto:  cioè assistente degli al-
tri chierici e responsabile del loro comporta-
mento disciplinare, poiché godeva la piena fi-
ducia dei superiori. Ma il Santo desiderava di-
ventar religioso per ubbidire; infatti,  la pro-
spettiva di essere libero e di comandare lo 
preoccupava. Egli pensava già di farsi  oblato. 
Era in relazione con il P. Felice Giordano, e 
aveva potuto conoscere la storia, lo spirito e le 
regole dell'Istituto fondato  dallo zelante Pio 
Lanteri. Così la Provvidenza lo preparava alla 
fondazione  della Società salesiana per svolgere 
un programma di azione assai più vasto di 
quello degli Oblati, presentandogli nel Lante-
ri il modello di un fondatore  di Congregazione 
religiosa, alieno però da ogni tendenza poli-
tica, per non dar pretesti di animosità agli 
avversari degli Ordini religiosi. 

Sempre studioso e diligente, Giovanni, al 
primo esame ottenne un « optime » e al sabato 
antecedente la domenica di Passione venne 
ammesso al diaconato. All'esame per l'ultima 
Ordinazione, riportò un « plus quam optime » 
e sui registri della Curia di Torino, presso il 
nome D. Giovanni Bosco, si legge: « zelante e 
di buona volontà ». 

Così l'anno scolastico era lodevolmente fi-
nito per D. Giovanni, ma l'uscita definitiva  dal 
seminario lo preoccupava assai. « I superiori 
— come scrisse egli stesso — mi amavano; i 
compagni mi erano affezionatissimi.  Mi riuscì 
quindi dolorosissima quella separazione da un 
luogo dov'ero vissuto per sei anni, ove ebbi 
educazione, scienza, spirito ecclesiastico e tutti 
i segni di bontà e di affetto  che si possano de-
siderare ». 
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Era stimato per la sua profonda  pietà ed 
esemplare ubbidienza. Lo si considerava, a ra-
gione, come santo. Occupava sempre bene il 
tempo ed era sorprendente la sua erudizione; 
godeva presso tutti la massima stima per virtù 
e pietà. Era il modello dei chierici. Lo si chia-
mava « Padre » per la rettitudine e la regola-
rità della sua vita. Praticava ogni virtù con 
perfezione.  Così lo giudicavano i suoi compa-
gni di seminario. 

Il 26 di maggio egli andò a Torino per far 
gli Esercizi spirituali presso i Signori della 
Missione. Come scrisse l'amico D. Giacomelli, 
« li fece  in un modo edificante  ». Come conclu-
sione di essi, scrisse, tra l'altro, questi propo-
siti: « Occupare rigorosamente bene il tempo. 
Patire, fare  e umiliarsi in tutto quando si tratti 
di salvare anime. La carità e la dolcezza del 
Salesio mi guidino in ogni cosa. Il lavoro è 
un'arma potente contro i nemici dell'anima. 
Ogni giorno, meditazione, lettura spirituale e 
visita al Santissimo. Non farò  mai conversa-
zione con donne, eccettuato il caso di ascoltar-
le in confessione  o per qualche necessità spi-
rituale ». 

Fu ordinato sacerdote il 5 giugno, vigilia 
della SS. Trinità, dall'Arcivescovo Mons. Fran-
soni. 

Era quindi felicemente  giunto alla prima e 
grande tappa, dopo la quale avrebbe fatto 
passi da gigante su per l'erta della perfezione 
e della santità, perchè destinato dalla Provvi-
denza ad altissime mète di ardite conquiste 
spirituali. 

— 

MEMORANDE PAROLE 

Il novello sacerdote celebrò la sua prima 
Messa alla chiesa di S. Francesco d'Assisi, do-
v'era capo di conferenza  D. Cafasso  suo illu-
minato consigliere e futuro  benefattore.  Nel 
primo « memento », D. Bosco ricordò tutti ì 
suoi benefettori  e durante la celebrazione do-
mandò a Dio l'efficacia  della parola per far 
del bene alle anime: grazia che ottenne con 
una meravigliosa abbondanza, perchè con la 
parola conquistava i cuori che traeva a Dio e 
induceva le anime a virtuose risoluzioni. Con 
essa ammaliava specialmente i giovani, che 
rendeva buoni se cattivelli, ottimi se buoni. 
Da quella memoranda data, D. Bosco celebrò 
sempre con uno straordinario ardore di fede, 
di speranza e specialmente di carità proprio 
soltanto dei Santi. 

— E' un Santo che celebra! — dicevano 
quanti assistevano alla sua Messa e ciò eviden-
temente per la devozione che traspariva dal 
suo contegno e anche per la precisione nell'os-
servanza delle cerimonie, per il modo di pro-
nunciar le parole, ma specialmente per l'un-
zione con cui accompagnava le preghiere. 

Il lunedì, dopo la festa  della SS. Trinità, 
celebrò la sua seconda Messa alla Consolata 
« per ringraziare — come scrisse — la grande 
Vergine degli innumeri favori,  che gli aveva 
ottenuti da Gesù ». 

Il martedì celebrò alla chiesa dei Domeni-
cani, a Chieri, per compiacere il suo caro pro-
fessore  P. Giusiana, che pianse per commozione 
nel vedere il suo prediletto allievo così pio e 
compreso della sua dignità sacerdotale. Il no-
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vello sacerdote passò con lui tutto quel giorno 
quasi di paradiso. 

Per la festa  del « Corpus Domini », andò 
finalmente  a Castelnuovo per cantar Messa 
solenne e poi far  la processione del Santissi-
mo. Tutti parteciparono a quell'esultanza ge-
nerale, poiché il novello Levita era molto sti-
mato dai compaesani. 

Il prevosto lo invitò quindi a pranzo, insie-
me con i parenti, con il clero locale e i mag-
giorenti del paese. 

« Alla sera, — scrisse il Santo sulle sue 
« Memorie » — ritornai in famiglia,  ma quando 
giunsi vicino a casa e mirai il luogo del sogno 
fatto  all'età di circa nove anni, non potei fre-
nar le lacrime e dire: — Quanto sono mai me-
ravigliosi i disegni della Provvidenza! Dio ha 
veramente tolto dalla terra un povero fanciul-
lo per collocarlo con i primari del suo popolo! 

« Mia madre, in quella sera, mi disse: — Sei 
prete; dici la Messa. Di qui in avanti sei dunque 
più vicino a Gesù. Ricordati però che comin-
ciare a celebrar Messa equivale a patire. Non 
te ne accorgerai subito, ma a poco a poco co-
staterai che tua madre ti disse la verità. Sono 
sicura che tutti i giorni pregherai per me, sia 
10 viva o morta; ciò mi basta. Tu in avvenire 
pensa solamente alla salute delle anime e non 
prenderti alcun pensiero di me — ». 

Ma il premio più caro a mamma Margherita 
sarà il veder giganteggiare nel cuore del figlio 
prediletto le virtù delle quali ella aveva posto 
11 seme; il leggere nel suo sguardo la pace della 
coscienza; il gustare la sua inalterabile felicità 
per avere fedelmente  corrisposto alla voca-
zione; l'osservare il visibile e continuo aiuto 
della Provvidenza a incremento delle sue im-

— 

prese: il vederlo sempre anelare la salvezza 
delle anime e animato dallo zelo sacerdotale 
nella lotta contro il peccato. 

DELINQUENTI E VITTIME 

Nel 1841 sul Piemonte regnavano la pace e 
la sicurezza specialmente per merito di Carlo 
Alberto che, per diciotto anni, fu  più padre 
che principe del suo popolo, fedele  alla Legge 
divina e rispettoso verso la Chiesa. Egli voleva 
rendere libera l'Italia per farvi  fiorire  la Reli-
gione e la giustizia. Ma l'Italia era insidiata 
dalla massoneria, i cui corifei  avevano scritto, 
fin  dal 1819, una cosidetta « istruzione perma-
nente », che svelava le più segrete e nefande 
mire della setta. Su di essa si leggeva, tra l'al-
tro, quanto segue: « Il nostro scopo finale  è 
quello di Voltaire e della rivoluzione francese: 
cioè il completo annientamento del Cattolici-
smo e perfino  dell'idea cristiana... Poiché il 
Papato è inerente alla storia d'Italia, tocca 
alle società segrete vincere il Papa e la Chiesa. 
Bisogna stritolare lo scoglio, sopra cui Dio ha 
fabbricato  la sua Chiesa... Occorre schiacciare 
il nemico, per quanto sia possente, a forza  di 
maldicenze e di calunnie; bisogna sedurre i 
giovani per attirarli sotto la bandiera delle 
società segrete. Per riuscire, si deve avere 
aspetto di colombe, ma essere scaltri come ser-
penti. Per entrare nelle famiglie,  bisogna pre-
sentarsi con le apparenze di persona grave e 
morale. Urge conquistare specialmente la gio-
ventù desiderosa di entrar nella milizia eccle-
siastica. Fate che il Clero militi sotto la nostra 
bandiera credendo di procedere sotto quella 
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papale. Attenti a Roma! Screditate il pretume 
con ogni mezzo! ». 

Da notare che i settari si attenevano fe-
delmente a queste perfide  norme ideate dai 
loro caporioni e precisate su tale « istruzione » 
con danno di molte anime. Ma la Provvidenza, 
che vigilava sugli eletti, trasse alla luce del 
sole le trame dei nemici di Dio: D. Bosco stes-
so, fin  dall'inizio della sua vita sacerdotale, 
potè conoscere i loro malvagi programmi e ne 
seguì le varie fasi  dell'attuazione clandestina. 
Ormai egli aveva tutto previsto e tutto cono-
sceva di preciso senza timore di errare; quindi 
predispose il suo animo battagliero, studiò il 
suo piano di azione, si premunì contro gli osta-
coli che avrebbe incontrati, per così procedere 
con sicurezza nella sua importantissima mis-
sione. Ormai era sacerdote; quindi per lui il 
sacro ministero era l'ideale della sua esistenza, 
il principio motore dei suoi pii pensieri e sante 
azioni, che lo avrebbero lanciato sul campo 
della lotta per la gloria di Dio e per la con-
quista delle anime specialmente giovanili. 

Egli trascorse i primi mesi al paesello na-
tivo, dove aiutava i sacerdoti a predicare e a 
istruire i fanciulli.  Era quasi sempre attorniato 
da ragazzi, ch'egli considerava quali piccoli 
amici e lo festeggiavano.  Poi gli vennero offerte 
tre sistemazioni: quella di fare  il pedagogo 
presso un nobile genovese; quella di restar cap-
pellano di Morialdo, ovvero vicecurato a Ca-
stelnuovo. 

Dopo di aver pregato per conoscere la vo-
lontà di Dio a suo riguardo, interrogò in pro-
posito D. Cafasso,  che gli disse: 

— Voi avete bisogno di studiar la morale e 

— 

la predicazione. Venite quindi al Convitto ec-
clesiastico. 

D. Bosco seguì quell'ispirato consiglio, per-
chè persuaso che il vero sacerdote dovesse 
possedere la scienza da saper discernere tra 
il santo e il profano,  tra il mondo e l'immondo. 

Il tre di novembre del 1841 celebrò la Messa 
a Castelnuovo prima di stabilirsi a Torino. 
Aveva tanto zelo e tale fiducia  di essere aiu-
tato dalla Provvidenza, da sentirsi pronto ad 
affrontar  qualunque fatica  o pericolo per la 
gloria divina e il bene del prossimo. Oltre a 
ciò, il buon Dio e la Vergine gli avevano già 
tracciato la strada da seguire. « La Provviden-
za aveva anche disposto, lungo tale via, guide 
e cooperatori: anime ricche di un eroico spi-
rito di sacrificio  e cuori generosi... — come 
scrisse egli medesimo. Primo fra  di essi, 
D. Cafatto,  di cui scrisse pure: « Se ho fatto 
qualche bene, lo devo a questo degno ecclesia-
stico, al quale rimisi ogni mia decisione, stu-
dio e aspirazione della mia vita ». 

Giunto quindi al Convitto, D. Bosco visitò 
subito D. Cafasso,  che lo informò  del regola-
mento e dello spirito dell'Istituto e poi gli 
disse che si era stabilito di non fargli  pagare 
pensione d'intesa con il Rettore. Il Santo andò 
quindi dal teologo D. Guala per ringraziarlo 
di tale favore.  Poi occupò una stanzetta arre-
data con semplicità, pulita e bene illuminata, 
dove egli si sarebbe raccolto per studiare e 
dormire. Presso il Convitto, D. Bosco avrebbe 
trascorso parecchio tempo per apprendere la 
scienza pastorale e intanto si sarebbe anche 
formato  sempre meglio allo spirito sacerdota-
le, alla scuola di D. Cafasso  che diceva: 
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— Sacerdozio! Grande dignità la quale im-
porta gravi obblighi, che richiedono virtù pro-
porzionate. Un sacerdote può essere giudicato 
santo dalla gente, ma non esserlo davanti a 
Dio. Un sacerdote veramente santo, alla sua 
morte va facilmente  al paradiso, ma se non lo 
fosse  interamente, cadrebbe più facilmente 
dentro l'inferno,  che entro il purgatorio. 

La Provvidenza dispose però che D. Bosco 
divenisse veramente santo, anche perchè aveva 
continuamente davanti a sé due modelli da 
imitare. Specialmente D. Cafasso  poteva dire 
ai convittori le parole dell'Apostolo: « Siate 
miei imitatori, come io lo sono di Cristo! » ('). 

Intanto la misteriosa fiamma,  che divam-
pava dal cuore di D. Bosco per la gioventù, 
dopo la sua sistemazione al Convitto divenne 
sempre più viva nel notare con pena in quale 
abbandono e in quanta miseria si trovavano 
tanti giovani a Torino: garzoncelli, ancora bi-
sognosi della mamma, erano costretti a vivere 
lontano dal paese nativo e ad associarsi a ope-
rai corrotti, sboccati, irreligiosi e bestemmia-
tori. Ragazzi coperti di cenci e mandati dai 
parenti sulla strada a mendicare; giovinastri 
oziosi, beffardi  e provocatori con il marchio 
della depravazione sulla fronte  corrugata: tut-
ta gente senza religione e morale, disposta 
quindi alla rapina e dedita al vizio, destinata 
perciò alle carceri, che rigurgitavano di tali 
elementi torbidi e in serio pericolo di finir  sul-
la forca.  Questo tristo spettacolo impressio-
nava assai il Santo, mentre egli percorreva i 
quartieri della città per rendersi conto della 
penosa situazione di tanta gioventù bisognosa 

(') I Cor. IV, 16. 

— 

di guida, di una sistemazione e specialmente 
d'istruzione religiosa. 

Soprattutto durante i giorni festivi,  il San-
to provava sgomento nel vedere clamorosi 
branchi di quella gioventù di ogni età che, in-
vece di andare alla chiesa, vagava per le 
piazze, mentre i più attempati sbevazzavano 
dentro le taverne, o rissavano e bestemmiava-
no, oppure discorrevano oscenamente quando 
non facevano  di peggio. Quelle turbe, che D. Bo-
sco osservava con pena vagar per i dintorni 
della cittadella e per i sobborghi, accapiglian-
dosi o rissando, gli rappresentavano al vivo 
la scena da lui veduta durante il sogno fatto 
a nove anni; quindi si persuadeva sempre di 
più che quello fosse  il campo da coltivare, come 
gli aveva detto la Vergine regalmene vestita. 
Ciò tanto più perchè, nel vedere qualche prete 
passar presso quei monelli, essi lo deridevano 
e lo insultavano senza esserne affatto  provo-
cati. 

Bisognava perciò che D. Bosco non si per-
desse di animo, perchè memore del metodo che 
gli aveva suggerito il misterioso Personaggio 
del sogno e che avrebbe dato realmente conso-
lanti risultati se fedelmente  adottato. Biso-
gnava assolutamente e con urgenza raccogliere 
quei monelli su qualche sito, per sottrarli ai 
pericoli della strada, all'ozio, alle cattive com-
pagnie e al vagabondaggio e assisterli, istruir-
li, far  loro osservare il precetto festivo  e prepa-
rarli ai Sacramenti. Ciò perchè evidentemente 
nessuno di quei discoli andava al catechismo in 
quanto che, estranei alle parrocchie, essi non si 
avvicinavano mai ai parroci di Torino e quindi 
crescevano nell'ignoranza religiosa e nella im-
moralità nel vivere sotto padroni spesso bru-
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tali e tra giovinastri rotti a ogni vizio. Molti 
di essi provenivano dal Biellese e anche dalla 
Lombardia; lontani quindi da casa e abbando-
nati a se stessi durante i dì festivi,  dimentica-
vano i suggerimenti materni, si privavano dei 
Sacramenti e frequentavano  i peggiori elemen-
ti della città, di cui divenivano vittime. 

Ecco dunque il vastissimo campo aperto 
all'attività e allo zelo del Santo per cambiare 
quelle piccole belve in mansueti agnelli; tanto 
più che, per formarsi  una più completa idea 
di quella rovina, egli frequentava  anche gli 
ospedali e le soffitte  dei poveri, dove poteva 
vedere i deleteri effetti  del vizio, della miseria 
e della delinquenza. La visita di quegli ambien-
ti raddoppiò quindi l'ardore, che infiammava 
il Santo per la salvezza di quei poverini meri-
tevoli di tanta compassione e del suo paterno 
aiuto. 

Quando D. Cafasso  lo accompagnò alle car-
ceri correzionali, dove stagnava tanta gioventù 
rovinata e che sarebbe uscita di là per passare 
alle prigioni perchè depravata del tutto, ri-
flettè  che se quei poverini avessero avuto un 
amico che si fosse  occupato di loro, non sareb-
bero piombati in tanta miseria, con serio pe-
ricolo di compromettere anche la loro anima 
per tutta l'eternità. Bisognava perciò preve-
nire quella rovina; altrimenti tanta gioventù 
sarebbe dovuta soccombere, oppure intristire 
per tutta la vita a disonore e a detrimento della 
società incurante di essa. Così appunto disse 
lo stesso Santo a D. Cafasso,  che gli promise 
di studiare, con lui, il modo migliore con cui 
rimediare a quella depravazione e a prevenirla 
nei ragazzi esposti a tante insidie. 

2 — 

UN AMICO DI D. BOSCO 

Iddio aveva dotato D. Bosco di uno spe-
ciale fascino,  con cui egli riusciva ad attirare 
a sé i ragazzi non ancora depravati i quali, 
guadagnati dalle sue amorevoli maniere, lo 
seguivano, come scrisse egli stesso, « per i 
viali, per le piazze e alla stessa sacristia del 
Convitto ». Non poteva però occuparsi diret-
tamente di essi per mancanza di locale. Perchè 
D. Cafasso,  durante le domeniche estive, fa-
ceva catechismo ai garzoni muratori presso 
la sacristia della chiesa di S. Francesco d'As-
sisi, quando ne era impedito ne affidava  l'inca-
rico a D. Bosco assai contento di trovarsi tra 
loro, anche per poi trattenerli in onesti diver-
timenti, affinchè  non andassero a rovinarsi tra 
i cattivi compagni. 

Nella festa  dell'Immacolata, 8 dicembre del 
1841, la Provvidenza gli fece  incontrare un 
ragazzo, che sarebbe stato come la prima pie-
tra del suo futuro  Oratorio festivo.  Mentre si 
parava per la Messa, nella sacristia di detta 
chiesa, il Santo vide il sacrista Comotti percuo-
tere un fanciullo  perchè non sapeva servire 
all'altare e che, quindi, per sottrarsi alle bus-
se, usciva di là protestando. 

— Perchè maltrattate così quel mio amico? 
— domandò D. Bosco a quel manesco. 

— Come! Un suo amico quell'arnese?! — ri-
dacchiò l'altro. 

— Sicuro: tutti i perseguitati sono, per 
vostra norma, miei cari amici. Andate quindi 
subito a richiamarlo, perchè devo parlargli. 

Il sacrista andò. 
— Oh, bravo! Hai già ascoltato la Messa? 
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— domandò poi il Santo al poverino, che te-
meva di ricevere altre percosse. 

— No! — rispose a mezza voce l'interro-
gato. 

— Ebbene: vieni dunque ad ascoltarla per-
chè, dopo la celebrazione, devo parlarti di un 
affare  che ti farà  piacere. 

Attirato dalla promessa di qualche novità 
e persuaso di dover trattare con un sacerdote 
molto diverso dagli altri perchè così democra-
tico, il giovane ascoltò la Messa e, dopo il rin-
graziamento, il Santo lo avvicinò nuovamente 
per interrogarlo. 

— Come ti chiami, di che paese sei e che 
mestiere fai?  — gli chiese con bontà D. Bosco. 

— Mi chiamo Bartolomeo Garelli; sono di 
Asti e faccio  il garzone muratore — rispose 
il poverino. — Sono orfano  e ho tredici anni 
di età. 

— Hai già fatto  la prima Comunione? 
— Non ancora... 
— Ti sei però confessato... 
— Sì, quando ero piccino. 
— Reciti le orazioni del mattino e della 

sera? 
— Quasi mai, anche perchè le ho dimenti-

cate. 
— Vai alla Messa e al Cetechismo? 
— Alla Messa quasi sempre, ma al catechi-

smo mai perchè mi vergogno a mettermi tra i 
piccini, che sanno la dottrina, mentre io non 
ne so una parola. 

— E se ti facessi  io stesso un catechismo 
a parte, verresti ad ascoltarmi? 

— Volentieri purché non mi maltrattino. 
— Sta' tranquillo, chè nessuno ti maltrat-
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terà più qui. Vuoi che cominciamo subito il 
nostro catechismo? 

— Con molto piacere! 
Allora D. Bosco si pose in ginocchio e, pri-

ma d'incominciare il catechismo, recitò un'Ave, 
affinchè  la Madonna lo aiutasse a salvar quel-
l'anima. Poi si fece  il segno della croce per ini-
ziare il suo apostolato e perchè il suo allievo 
non sapeva più farlo.  In quella prima lezione, 
il Santo gli insegnò a conoscere Iddio crea-
tore, il fine  della creazione e della Redenzione. 
Prima di licenziare il Garelli, gli promise d'in-
segnargli a servir la Messa e quindi gli regalò 
una medaglietta della Madonna. 

— Desidererei — gli disse poi, — che tu 
ritornassi qui domenica, ma possibilmente con 
altri tuoi compagni, poiché avrò qualche rega-
luccio da fare  a te e a quanti ti accompagne-
ranno. Sei contento? 

— Contentissimo! — concluse Garelli nel 
baciare la mano al Santo. 

Egli, davanti a D. Bosco, rappresentava non 
solo innumeri giovani, ma anche i molti popoli 
che si sarebbero evangelizzati. Questo fu  dun-
que l'inizio degli Oratori festivi:  D. Bosco il 
provvidenziale iniziatore e Garelli la prima pie-
tra, sopra cui la Vergine avrebbe costruito la 
monumentale Opera salesiana destinata a far 
tanto bene sul mondo. 

Garelli fu  di parola, poiché ritornò vera-
mente accompagnato da sei ragazzi che si pre-
sentarono al Santo per imparar da lui la via 
del paradiso. 

Qualche domenica dopo, neh'attraversar la 
chiesa per andar verso la sacrestia, D. Bosco 
vide due ragazzi, che, durante la predica, son-
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necchiavano: erano i fratelli  Carlo e Giuseppe 
Buzzetti da Ghiringhello. 

— Ma perchè dormite? — domandò loro 
il Santo. 

— Perchè non comprendiamo niente... — ri-
spose Carlo, il suo futuro  impresario edile. 

— Quel predicatore non parla per noi... 
— dichiarò Giuseppe, che sarebbe divenuto 
un ottimo coadiutore salesiano, prediletto da 
D. Bosco. 

— Ebbene: venite con me! — concluse il 
Santo. E li accompagnò alla sacristia, affinchè 
assistessero al catechismo, che stava per fare 
agli altri ragazzi già nell'attesa di lui. 

Così di settimana in settimana, il numero 
dei suoi piccoli amici cresceva con sua grande 
consolazione e gioia di loro che, dopo l'istru-
zione, giocavano volentieri con lui, il quale sa-
peva farsi  piccolo con i piccoli per guadagnarli 
al Signore. 

LABORIOSO TIROCINIO 

La caratteristica delle opere di Dio è quella 
di cominciar dal poco; esse possono essere 
simboleggiate da una piramide rovesciata, che 
poggi sul vertice e grandeggi verso l'alto con 
la base. Così avvenne appunto anche dell'Opera 
salesiana. Quasi granello di senapa, da essa 
germogliò un albero gigantesco, che attual-
mente, con la sua benefica  ombra, copre l'uni-
verso. 

D. Bosco denominò « Oratorio » la sua ini-
ziale istituzione, perchè essa consta special-
mente nell'esercizio dell'orazione e nel formare 
alla virtù gli oratoriani i quali, sotto la sua 
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guida di benevolo maestro e Padre, avrebbero 
ricevuto una buona educazione morale e reli-
giosa, per apprendere a salvarsi l'anima. I di-
vertimenti, il canto e le scuole non sarebbero 
stati per lui che mezzi per attirare a Dio la gio-
ventù. 

Durante quell'inverno, D. Bosco procurò 
di catechizzare il piccolo Oratorio formato  non 
solo di monelli della strada e di garzoni di 
buona volontà, ma anche di ragazzi di condi-
zione civile, di buon contegno e già istruiti. 
Costoro, addestrati dal Santo, concorsero ad 
aiutarlo nel mantener l'ordine tra i compagni, 
a far  la lettura in pubblico e a cantar lodi 
sacre, che rendevano più proficue  e dilettevoli 
le adunanze festive. 

Per la festa  dell'Epifania  del 1842, una ven-
tina di piccoli cantori eseguì egregiamente il 
« Lodate Maria, o lingue fedeli!  ». Qualche do-
menica dopo, molti di essi si accostarono ai 
Sacramenti; perciò D. Cafasso  e il teologo 
Guala ne erano contentissimi. Ai regalucci, che 
occorrevano al santo educatore per attirare i 
ragazzi, pensava lo stesso D. Cafasso;  talvolta 
egli regalava anche panno per vestiti, calza-
ture e alimenti per i più bisognosi. 

Non contento di catechizzare i ragazzi alla 
festa,  D. Bosco vagava qui e là per le piazze, 
per le vie ed entrava anche nelle officine  du-
rante la settimana per invitare all'Oratorio i 
monellucci che incontrava e i garzoncelli ai 
quali regalava qualche piccolo dono per atti-
rarli a frequentarlo  con la prospettiva di diver-
tirsi e di guadagnar vistosi premi durante le 
gare di catechismo. Ai ragazzi disoccupati 
procurava lavoro presso qualche buon padro-
ne, con il quale pattuiva il compenso; poi, 
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durante i giorni feriali,  passava a visitarli an-
che per informarsi  del loro contegno e vedere 
se fossero  bene assistiti. 

— Finalmente abbiamo trovato un prete 
che si occupa anche di noi! — dicevano quindi 
i piccoli beneficati  contenti di guadagnarsi one-
stamente il pane. Essi erano i più assidui al 
catechismo e i più affezionati  al Santo. Quando 
lo incontravano per via, lo salutavano clamoro-
samente e talvolta correvano a lui per baciargli 
la mano. Allora il Santo s'intratteneva per 
qualche minuto con quei « fringuelli  », ai quali 
sfiorava  con una carezza le fronti  serene, con-
tento che fossero  allegri nel Signore. 

Un giorno, nell'incontrare un « folletto  » 
che teneva una bottiglia di olio tra mano, lo 
invitò ad applaudirlo, ma intanto la bottiglia 
cadde al suolo e l'olio andò perduto. Sbalor-
dito a quel disastro, il ragazzino stava per pro-
rompere in pianto, ma D. Bosco lo accompa-
gnò presso una drogheria per rimediare im-
mediatamente a quella comica disavventura. 
Richiesta poi del prezzo, la padrona del negozio 
disse al Santo che era tutto pagato. 

Quando però D. Cafatto  invitava il Santo 
per la visita dei carcerati, D. Bosco provava 
tanta pena, perchè non riusciva a rassegnarsi 
davanti a tanta sventura. Egli cominciò a fare 
catechismo anche ai giovnai detenuti, ma molti 
di essi non ne volevano sapere. Nel trattarli 
però con carità, pazienza e mansuetudine, D. Bo-
sco seppe guadagnarsi anche i più riottosi e 
a condurli sulla via della salvezza. Innamorato 
di Dio e della Madonna, egli sapeva ispirare 
grande confidenza  nella divina misericordia, 
ma soffriva  acerbamente nel vedere tanta gio-
ventù allontanata dalla società e detenuta in 
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quei luoghi di pena per non avere avuto chi 
la guidasse al bene. « Procuravo perciò di an-
darvi, di quando in quando, scrisse egli stes-
so, per farli  riflettere  sulla dignità umana e 
richiamarli ai princìpi morali e religiosi; molti 
di essi, grazie a Dio, mi ascoltavano con pia-
cere e promettevano di diventar buoni. Difatti 
alcuni cambiavano contegno nel carcere stes-
so e altri, che uscivano da esso, vivevano in 
modo da non più rientrarvi ». 

In conclusione, molti detenuti, per il cari-
tatevole interessamento dei due apostoli, pro-
vavano i dolci effetti  della divina Misericor-
dia e trovavano aperta la porta del Cielo. 

Ma uscito di là, D. Bosco si sentiva sempre 
più risoluto a dedicarsi tutto al rimedio di 
tanti mali e a prevenirli occupandosi della 
gioventù pericolante e abbandonata. Pratica-
mente si proponeva di attuare, da allora, il 
provvidenziale metodo preventivo, con il qua-
le avrebbe fatto  tanto bene alla gioventù. 

I N C E R T E Z Z E 

Il canonico D. Giuseppe Cottolengo, glo-
rioso fondatore  della « Piccola casa della di-
vina Provvidenza », nell'incontrare D. Bosco in 
visita ai suoi ricoverati, tra i quali si trova-
vano giovani ormai condannati a una morte 
prematura per viziose abitudini, gli disse: 

— Se volete venire anche voi a prestar 
l'opera vostra, qui non vi mancherebbe cer-
tamente lavoro... — Ma poi, come superna-
mente ispirato, gli prese un lembo della talare 
e, stropicciandolo tra le mani, soggiunse: 
— Dovete vestire di un panno assai più resi-
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stente di questo, poiché tanti giovani vi si 
attaccheranno, quasi naufraghi,  per salvarsi 
eternamente. 

E' il concetto svolto dallo scultore Cellini 
sul monumento eretto al glorioso Educatore 
della gioventù, davanti alla basilica dell'Au-
siliatrice. Era la predizione di un altro Santo, 
la quale si avverava fin  da allora, perchè la 
moltitudine dei ragazzi si stringeva compatta 
d'intorno a D. Bosco, che ormai non sapeva 
più dove sistemarli specialmente per la loro 
ricreazione. 

Nel notare che il giuoco era necessario per 
attirare la gioventù al catechismo, il teologo 
Guala cedette al Santo il cortiletto annesso 
al Convitto per trattenervisi con i suoi piccoli 
amici. Visto che il retrosacristia non bastava 
più a raccoglierli tutti per il catechismo, il 
compiacente rettore permise che D. Bosco oc-
cupasse anche la sagrestia e per meglio acco-
glierli e istruirli, gli concesse anche alcuni con-
vittori per ripartirsi le varie classi da istruire. 

Al mattino festivo  si dava ai ragazzi como-
dità di accostarsi ai Sacramenti, ma tutti vole-
vano confessarsi  da D. Bosco, che doveva 
quindi impiegar parecchie ore per ascoltare 
i segreti delle loro coscienze. Poi celebrava la 
Messa per loro, distribuiva la Comunione a 
parecchi e quindi faceva  una breve istruzione. 
E' perciò gloria del Santo avere avviati tanti 
ragazzi del popolo alla Comunione in quel 
tempo funestato  dal giansenismo, quando la 
gente anche devota vi accedeva appena qual-
che volta durante l'anno. 

Al pomeriggio, dopo il catechismo, D. Bosco 
insegnava ai ragazzi il canto di lodi sacre per 
inneggiare, con quelle voci argentine, al buon 
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Dio e alla Madonna. Grandi erano le consola-
zioni che quei monellucci davano al Santo, il 
quale sentiva però il bisogno di una chiesa 
riservata per loro, di uno spazioso cortile per 
trastullarsi, di appositi locali per le scuole e 
di un portico per ripararli dalle intemperie. 

Meno male che il disagio delle loro attuali 
condizioni era temperato dalla generosità del 
teologo Guala che procurava a D. Bosco, per 
la festa  di S. Anna, una colazione a tutti quei 
folletti  con caffè,  latte, cioccolato, dolci e 
confetti,  così che pareva loro di assidersi alla 
mensa regale. Quel generoso rettore animava 
anche così lo zelante D. Bosco il quale, ben-
ché malaticcio, era infaticabile  per procurare 
il massimo bene a quella gioventù raccogli-
ticcia, che abbisognava di tutto. 

A P O S T O L A T O 

Dopo il secondo Corso di morale pratica, 
D. Bosco salì con D. Cafasso  al santuario di 
S. Ignazio per farvi  gli esercizi spirituali; poi 
passò l'estate a Torino per curarsi dei suoi 
simpatici oratoriani, che gli stavano tanto a 
cuore. Andò quindi a Castelnuovo per festeg-
giare la Madonna del Rosario. 

Mentre il Santo, con i suoi zelanti supe-
riori ecclesiastici, promuoveva l'ordine spiri-
tuale, lab. Gioberti pubblicava « il primato 
civile e morale degli italiani », libro infarcito 
di errori e dannoso perchè l'autore, sotto l'or-
pello della religione e il mentito vessillo della 
croce, apriva il varco alla rivoluzione e tentava 
di riunire insieme tutti gli avversari della 
Chiesa. Quando D. Bosco vide quel volume 
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sulla scrivania di D. Cinzano infatuato  delle 
idee religiose del Gioberti, fissò  il prevosto 
con uno sguardo di ammonizione, perchè me-
more di aver letto sulla « giovane Italia » un 
articolo, su cui l'ex-gesuita chiamava il Catto-
licesimo « religione di servitù e di barbarie ». 
Esiliato nel 1834 perchè propagandista della 
« giovane Italia », il Gioberti si era rifugiato 
a Bruxelles, dove insegnava filosofia  presso un 
collegio protestante. Vestiva da secolare, non 
celebrava, non diceva l'Ufficio,  non frequen-
tava i Sacramenti e aveva modi liberi. Tutto 
ciò bastava per giudicare almeno sospetta la sua 
dottrina. Preso tra mano quel volume, D. Bo-
sco lesse al prevosto alcuni brani per fargli 
costatare che il Gioberti, come tutti gli ere-
tici, voleva « trasformare  la religione ». L'in-
felice  apostata fu  trovato poi morto a Parigi, 
dove viveva solitario. 

Ritornato a Torino, D. Bosco rimase an-
cora per un anno al Convitto, dove gli venne 
affidato  l'ufficio  di « ripetitore straordinario »; 
il suo compito principale era però quello del-
l'istruzione catechistica all'Oratorio festivo.  Il 
suo insegnamento non era arido, perchè sa-
peva renderlo piacevole con racconti di mira-
coli e di vaticini desunti dalla Bibbia. Egli 
insisteva spesso sulle disposizioni necessarie 
per ben confessarsi  e far  con frutto  la Comu-
nione. Presentava il confessore  quale Padre 
disposto a beneficare  il penitente e ad allon-
tanarlo dal male. Insisteva sulla sincerità nel-
l'accusa, per evitar così confessioni  sacrile-
ghe; raccomandava la scelta di un direttore 
spirituale stabile; persisteva sulla necessità del 
dolore e sul fermo  proposito di emendarsi. Il 
Santo viveva in una continua unione con Dio 
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e quindi se qualcuno gli avesse chiesto verso 
dove fosse  incamminato, avrebbe risposto: 
« Al paradiso »! 

— Che piacere quando saremo tutti in 
Cielo! — diceva talvolta ai suoi monellucci ir-
requieti perchè vivaci. — Comportatevi sem-
pre bene e non temete! Ricordatevi però che 
il Paradiso costa sacrificio;  preghiamo con fer-
vore e nessuno di noi diffidi  della divina Mise-
ricordia. Gesù benedetto morì per tutti e la 
Madonna, nostra buona Mamma, è chiamata 
« rifugio  dei peccatori ». Ricorriamo quindi a 
Lei e saremo salvi perchè possente. 

Così D. Bosco diveniva un abile strumento 
della divina Misericordia. Per lui, speranza, 
misericordia e confessione  erano sinonimi. 
Aveva una grande fede  nella confessione,  che 
raccomandava sempre e praticava egli stesso. 
Confessava  spesso e assai, perchè la sua amo-
revolezza ispirava confidenza  in lui. Era così 
breve, che in poche ore confessava  centinaia 
di persone, alle quali ridonava la pace e la 
gioia. Ma talvolta doveva usare un liquore per 
vincere la nausea che provava all'udir l'accusa 
di certe colpe. Non comprendeva come fossero 
possibili certe nefandezze.  Odiò sempre il vizio 
impuro, che combattè per tutta la vita. Nel 
confessionale  egli era, fin  da allora, illuminato 
da una luce soprannaturale. 

Nel 1844, era degente all'ospedale di S. Gio-
vanni, a Torino, una tisica viziosa e scettica, 
che non voleva confessarsi  e aveva respinto 
perfino  D. Cafasso.  Costui mandò quindi a 
visitarla D. Bosco, il quale, per non illuderla, 
le disse che ormai la morte per lei era molto 
vicina e aveva quindi appena il tempo di ricon-
ciliarsi: — Domani sarete forse  passata al-
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l'eternità... — soggiunse. — Vi parlo a nome 
di Dio, che vi giudicherà... 

— Eternità! — Che parola! Mi fa  paura... 
— mormorò la sventurata. 

— Dunque confessatevi!  — concluse il 
Santo. Così la grazia di Dio trionfò  anche su 
quell'anima in serio pericolo di dannarsi. 

Saputo che un suo compagno di studi si 
trovava in gravi condizioni ed era stimato 
« santo » per le sue opere di carità, D. Bosco 
andò a visitarlo. Informato  dalla famiglia  che 
l'infermo  aveva già ricevuto tutti i Sacramenti, 
il visitatore lo confortava  con la speranza del 
Cielo, ma l'amico, fatti  allontanare dalla sua 
camera i familiari,  gli confidò  di aver taciuto 
anche nell'ultima confessione  un peccato gra-
ve. Allora il Santo, da lui pregato di ascoltare 
l'accusa dei suoi sacrilegi, potè assolverlo poco 
prima che spirasse in pace con Dio. Ciò lo si 
seppe non dal Santo, ma da una persona che 
era rimasta nascosta dentro la stanza del mo-
rente e aveva poi raccontato il fatto  senza 
indicare né nomi, né persone. 

Anche nel confessare  alle carceri, D. Bosco 
non vedeva nei penitenti che anime preziose, 
benché deturpate dalla colpa, e quindi desti-
nate al Cielo, dove egli voleva introdurle me-
diante il sangue di Gesù, che le lavava con la 
confessione. 

Ma questo ufficio  di buon samaritano gli 
riusciva anche assai pericoloso in quell'am-
biente di detenuti, come quando, invitato a vi-
sitare un giovinastro alla infermeria  delle car-
ceri, il Santo gli sottrasse clandestinamente 
un coltello che aveva visto sotto il cuscino. 
Neil'accorgersi poi di quel tempestivo sotter-
fugio,  il galeotto reclamava il coltello. 
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— Non ve lo do più, — rispose decisamente 
D. Bosco — se prima non mi dite che uso vor-
reste fare  di esso. 

— Ecco: perchè da parecchi mesi soffro 
qua dentro senza essere condannato o liberato, 
volevo uccidere voi per essere così giustamente 
punito. 

Allora il Santo persuase quel criminale a 
confessarsi  anche di quella malvagia inten-
zione, ma poi il coltello fu  consegnato al car-
ceriere. 

D. Bosco trattava tutti con rispetto e amo-
revolezza; quindi avvenne che, dopo di avere 
scontato la loro pena, certi galeotti ritorna-
rono a lui per riconciliarsi e vivere poi esem-
plarmente. 

Così appunto asseriva anche il coadiutore 
Giuseppe Buzzetti. 

« QUESTA E' LA MIA CASA... » 

D. Bosco prevedeva che la scuola e la stam-
pa, eccellenti mezzi di bene, sarebbero divenuti 
coefficienti  di male per i cattivi, come si ve-
deva praticamente in Francia a quel tempo. 
Affermava  quindi la necessità di prevenire tali 
pericoli in Italia opponendo alla scuola laica 
e alla cattiva stampa maestri e scrittori buoni. 
Si confermò  pertanto nel proposito di dedicar 
la sua vita a educare la gioventù con il retto 
insegnamento e a formare  il popolo per mezzo 
di libri cattolici. Cominciò a scrivere egli stes-
so, in difesa  della religione, della Chiesa e del 
Papa, fatti  edificanti,  manuali di pietà, temi 
sacri e profani  per la istruzione scolastica. 
Non ebbe però mai ambizione personale di 
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scrittore, ma si prefiggeva  soltanto la gloria 
di Dio e il bene delle anime. 

Perchè aveva appreso che la salma dell'ami-
co Comollo, dopo circa quattro anni dalla se-
poltura, era rimasta incorrotta, volle perpe-
tuarne la memoria con una biografia  per pre-
sentarlo quale modello ai chierici del semi-
nario. Essa fu  da lui pubblicata, nel 1844, in 
una edizione anonima per modestia. Poi, per 
onorar la Madonna, pubblicò un opuscolo in-
titolato: « Corona dei sette dolori di Maria ». 

Un giorno, il Santo confidò  a D. Cafasso  il 
sogno, durante il quale gli pareva di rattop-
par vestiti logori e allora il suo direttore spi-
rituale gli disse: 

— Vi vedremo alla prova se saprete vera-
mente fare  il sarto! 

Quando però D. Bosco gli espresse il desi-
derio di dedicarsi alle Missioni, D. Cafasso 
osservò: 

— Missionario voi? Con la vostra precaria 
salute, morreste per via! 

Intanto era tempo di uscir definitivamente 
dal Convitto e di pensare quindi a una siste-
mazione. Perchè ancora incerto sul da farsi, 
D. Cafatto  lo invitò a S. Ignazio per gli Eser-
cizi spirituali e gli raccomandò di pregare il 
Signore affinchè  gli manifestasse  chiaramente 
la sua volontà. Dopo di essi, perchè il Santo 
pensava ancora di dedicarsi alle Missioni este-
re o di entrare in qualche Istituto religioso, 
D. Cafasso  gli disse: 

— Abbandonate ogni idea di vocazione re-
ligiosa e continuate la vostra opera a bene 
dei giovani: questa è la volontà di Dio e non 
altra —. Intanto, per offrirgli  una conveniente 
dimora stabile, D. Cafasso  lo sistemò presso il 
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teologo D. Borei direttore della pia Opera 
Barolo, con piena libertà di potersi dedicare 
ai birichini della strada, perchè destinato dalla 
Provvidenza a divenir l'apostolo di Torino. 
D. Bosco fu  quindi accettato con il compenso 
di lire seicento annue. 

Poco dopo, il Santo fece  questo sogno, che 
sembra un'appendice di quello da lui avuto a 
nove anni. Sognò di trovarsi tra una moltitu-
dine paurosa di lupi, di capretti, di agnelli, di 
pecore, di montoni, di cani e di uccelli rapaci, 
che facevano  un formidabile  diavolìo. Il veg-
gente voleva fuggire,  ma una meravigliosa Pa-
storella lo invitò a restare e poi ad avvicinarsi 
a quello strano gregge, che Ella stessa prece-
dette. Dopo di aver vagato per vari siti, si fe-
cero tre soste e a ognuna di esse molti di 
quegli animali feroci  si cambiavano in agnelli, 
il cui numero quindi andava sempre più au-
mentando. Dopo molto cammino, al sognatore 
parve di trovarsi dentro a un prato, dove quei 
saltellanti animali cominciarono a brucar l'er-
ba insieme, senza darsi noia. 

Oppresso intanto dalla stanchezza, il veg-
gente voleva sedere sul margine di una strada 
vicina, ma la celeste Pastorella lo invitò in-
vece a continuare il cammino. Percorso an-
cora un breve tratto di via, il Santo si trovò 
entro un vasto cortile cinto di portici e alla 
cui estremità s'innalzava una chiesetta. Là il 
veggente si accorse che almeno i quattro quinti 
di quegli animali eterogenei erano diventati 
agnelli. Il loro numero, in seguito, aumentò 
ancora e perciò arrivarono parecchi pastorelli 
per custodirli; tali custodi però rimanevano 
poco e tosto se ne andavano. Allora succedette 
una meraviglia. Molti agnelli si trasformarono 
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in pastori, che si prendevano cura del gregge. 
Cresciuti i pastorelli in un notevole numero, 
si divisero per andare altrove a raccogliere al-
tri animali e guidarli ad altri ovili. 

Poi D. Bosco voleva andarsene, poiché gli 
pareva che fosse  tempo di celebrar la Messa, 
ma la Pastorella lo invitò a guardare verso 
mezzodì. Nel guardare, il sognatore vide un 
campo pieno di erbaggi. 

— Osserva un'altra volta! — gli disse la 
buona Pastorella. Allora il dormiente guardò 
e scorse una stupenda e maestosa chiesa. In-
tanto un'orchestra risultante di strumenti e 
di mirabili voci accompagnava armoniosamen-
te una Messa solenne. Nell'interno di quel San-
tuario si vedeva una bianca fascia,  sulla quale, 
a caratteri cubitali, stava scritto in latino: 
«^Questa è la mia casa; di qui la mia gloria! ». 

Durante lo stesso sogno, il veggente do-
mandò alla stessa Pastorella dove mai si tro-
vasse e che significato  avesse quel cammino 
con soste, casa e chiese. Allora Ella rispose: 

— Tu comprenderai tutto, quando, con i 
tuoi occhi reali, vedrai di fatto  quanto ora 
contempli con quelli della mente. 

— Eppure vedo chiaro... — dichiarò il so-
gnatore, al quale pareva di essere sveglio. 
— So dove vado e quanto faccio...  — Ma in 
quel punto squillò la campana dell'Ave e il 
dormiente si destò. 

P R I M I P A S S I 

Questo sogno, accompagnato da molti altri 
particolari, aveva occupato il veggente per 
quasi tutta la notte. Allora D. Bosco ne aveva 

compreso poco il significato,  ma ne capì i par-
ticolari a grado a grado che si effettuavano. 
Anzi, più tardi, il sogno, armonizzato con altri, 
gli servì da programma per le sue deliberazioni 
al « Rifugio  ». 

Intanto, per la festa  della Maternità di 
Maria SS., il Santo notificò  ai suoi « birichini » 
il trasferimento  dell'Oratorio al « Rifugio  » 
sua nuova destinazione; disse loro che là avreb-
bero potuto ricrearsi, correre liberamente e 
cantare. Quindi al pomeriggio di quella se-
conda domenica di ottobre 1844, accorse a 
Valdocco un nugolo di folletti  in cerca di D. Bo-
sco, il cui nome era gridato su tutti i toni. 
A quella irruzione, la gente del vicinato si al-
larmò e, nel veder tanta marmaglia vociante, 
cominciò a inveire affinchè  zittisse e se ne an-
dasse. Ma chi poteva riuscire a calmar quella 
fiumana,  che affluiva  da ogni parte e quindi 
sempre più ingrossava? Soltanto D. Bosco, 
che alle loro grida comparve sorridente per 
far  loro festa,  acclamato da tutti come un so-
vrano. 

A quella scena di nuovo genere, numero e 
caso, la gente si calmò e allora il Santo intro-
dusse al « Rifugio  » tutti quei vispi « frin-
guelli » bisognosi di un « nido ». Ma dove si-
stemarli in un così notevole numero e in un 
locale così ristretto? Camera, corridoio, scale: 
tutto era ingombro di fanciulli  chiassosi, per-
chè contenti di star d'intorno a D. Bosco. Co-
munque, per quella domenica, anche per l'aiu-
to di D. Borei, le cose procedettero abbastanza 
bene; si potè fare  un po' di catechismo con una 
specie di sistema peripatetico. Ce ne voleva 
però della pazienza per non perderla tra quel 
putiferio! 
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Così trascorsero sei giorni festivi.  Al mat-
tino, dopo che D. Bosco aveva ascoltato le 
confessioni  di chi desiderava far  la Comunio-
ne, si andava ora a una chiesa e ora a un'altra 
per ascoltarvi la Messa e durante il tragitto si 
recitava insieme il Rosario. Visto e conside-
rato però che così non si poteva continuare a 
lungo, D. Bosco ne informò  Mons. Fransoni 
e allora l'Arcivescovo si rivolse alla marchesa 
di Barolo affinchè  fornisse  al Santo un locale 
più ampio e adatto allo scopo. Provvisoria-
mente la marchesa offrì  a D. Bosco alcune sale 
dell'Ospedaletto non ancora aperto al pubbli-
co; là pure si adattò una cappella per la Messa 
e le Funzioni sacre. 

La inaugurazione di essa si compì nella 
soave festa  dell'Immacolata, quando D. Bosco 
vi celebrò per la prima volta e distribuì la Co-
munione a parecchi oratoriani. Il Santo era 
commosso, perchè costatava sempre più il con-
solidarsi dell'Oratorio con l'affluenza  di tanti 
ragazzi sbandati, che altrimenti avrebbero per-
corso la via della perdizione. Perchè devoto e 
ammiratore del Salesio, il Santo della dolcezza, 
D. Bosco volle dedicargli quell'iniziale Orato-
rio, affinchè  il glorioso Vescovo di Ginevra lo 
prendesse sotto la propria protezione. D. Bo-
sco giudicava che lo spirito del Salesio fosse 
il più adatto ai tempi correnti, per la forma-
zione della gioventù. 

Sul finire  del 1844, il Santo iniziò le scuole 
serali e festive:  una squisita opera di carità 
necessaria anche per far  conoscere alla gente 
come il sacerdote fosse  sempre il primo e il 
più grande disinteressato benefattore  del po-
polo minuto. Così appunto voleva agire il 
Santo disposto a fare  il « sarto », ma perchè 
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per tale iniziativa occorreva denaro, D. Bosco 
cominciò a battere cassa, per averlo dai primi 
benefattori,  di cui la Provvidenza si sarebbe 
servita per sostenere la imponente Opera di lui. 

Intanto D. Bosco consigliava ai suoi primi 
oratoriani la devozione all'Angelo custode e, 
per meglio incrementarla, pubblicò un opu-
scoletto, che contribuì anche alla salvezza di 
un garzoncello muratore, il quale, mentre sali-
va su per un ponte, precipitò ma, per avere 
invocato subito il proprio Angelo, rimase inco-
lume; invece altri due coetanei, non orato-
riani e che si trovavano sullo stesso ponte, 
perirono miseramente. 

In quel tempo, la Provvidenza mandò a 
D. Bosco il suo futuro  successore: Michele 
Rua. Era un ragazzino di buona famiglia,  ma 
rimasto recentemente orfano  di padre; nel ve-
derlo così rispettoso, mite e devoto, il Santo lo 
avvicinò per rivolgergli qualche domanda, dal-
la quale arguì di trovarsi davanti a un'anima 
innocente e a un cuore generoso. 

— Bene, Michelino! — gli disse poi il Santo, 
mentre gli sfiorava  la fronte  serena con la 
destra benedicente. — Verrai sempre all'Ora-
torio? 

— Sissignore! — annuì il ragazzino mentre 
gli baciava la mano. 

— Bravo! — approvò D. Bosco con voce 
festosa.  — Perciò saremo sempre amici! 

IL NASTRO MISTERIOSO 

La marchesa di Barolo, perchè amante del-
la quiete e dell'ordine, non era disposta a 
sopportare tutti quei ragazzi che disturbavano 
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i suoi Istituti; ella chiamò quindi a sé D. Bosco 
per dirgli che bisognava trovar per loro un 
altro locale, dacché ormai si sarebbe aperto 
l'Ospedaletto al pubblico. Allora il Santo, pre-
via intesa con D. Tesio, che ufficiava  la chiesa 
di S. Pietro in Vincoli, la domenica 25 maggio 
accompagnò i suoi « birichini » a quel tem-
pietto, che disponeva anche di un discreto 
piazzale e di un porticato adatti per la ricrea-
zione. Ma quando la serva del cappellano, as-
sente in quella domenica, vide arrivar tutta 
quella « marmaglia » tumultuante, si allarmò 
e perchè, poco dopo, una sassata colpì un ve-
tro della canonica frantumandolo,  ella strillò 
inviperita come se fosse  successo il finimondo. 

— Via di qua, mascalzoni! — gridò con 
una furia  per capello. — E Lei, D. Bosco, per-
chè viene a disturbarci con questi monelli? 
Le giuro che domenica prossima Lei non tor-
nerà più qui a darci fastidio... 

— Ma perchè tanto scalpore? — ribattè il 
Santo con calma —. Lei stessa non è sicura 
di essere qui domenica... — Difatti  la poveret-
ta morì durante quella settimana, in cui aveva 
persuaso D. Tesio di allontanar dalla chiesa 
quella « razzamaglia ». Ma l'ex-cappuccino fece 
anche di più: per suggerimento di quella « vi-
pera », scrisse una lettera al Municipio per in-
famare  gli oratoriani di D. Bosco con le più 
fosche  calunnie. Quella però fu  la sua ultima 
lettera, perchè seguì anche lui la degna dome-
stica alla tomba. Quelle due fosse  parlavano 
abbastanza eloquentemente a chi avesse vo-
luto avversare le Opere del Santo; eppure esse 
non bastarono, perchè qualche altro volle 
farne  personale esperienza. 

— 

Intanto D. Bosco, preoccupato per la siste-
mazione del suo Oratorio, fece  un altro sogno 
assai significativo.  Gli parve di trovarsi su di 
una spaziosa pianura gremita di giovani, dei 
quali alcuni rissavano e altri bestemmiavano. 
Qui si rubava, là si offendevano  i buoni co-
stumi. Si vedeva inoltre un nugolo di sassi lan-
ciati per l'aria da monelli impegnati in batta-
glia. Erano tutti giovani abbandonati da pa-
renti corrotti e incuranti di essi. Il veggente 
stava per allontanarsi di là inorridito, quando 
vide comparire una incantevole Signora, che 
gli disse: 

— Va' tra quei giovani e lavora! 
Docile alle sue parole, che avevano il tono 

di comando, D. Bosco si fece  avanti, ma per 
cosa fare?  Non vi erano locali, ove poter siste-
mare alcuno di quegli sventurati. Bramoso di 
far  loro del bene, si rivolse a persone che, in 
lontananza, osservavano la disgustosa scena e 
avrebbero potuto aiutarlo, ma nessuna di es-
se gli dava retta, perchè non disposta a sacri-
ficarsi  per quei « mascalzoni ». Egli si rivolse 
quindi alla benevola Matrona, la quale gli 
disse: 

— Ecco il locale! — E con la destra inanel-
lata gli indicò un prato. 

— Ma quella non è che una prateria... 
— obiettò il veggente. 

— Eppure mio Figlio e gli Apostoli non 
avevano neppure un palmo di terra su cui po-
ter posare il capo... — soggiunse la nobile 
Signora con voce amorevole e con tono di am-
monizione. 

Allora al veggente parve di cominciar a la-
vorare su quel prato con prediche, esortazioni, 
con amorevoli inviti alla confessione  e ai Sa-



cramenti, ma notava che ogni suo sforzo  e 
tentativo riuscivano quasi completamente vani 
per la mancanza di un recinto e di qualche 
fabbricato,  dove poter raccogliere quei gio-
vani, specialmente gli abbandonati dai geni-
tori e respinti dagli altri cittadini, perchè inso-
lenti e riottosi. 

Allora la compiacente Nobildonna lo ac-
compagnò un po' più in là, a settentrione e 
poi lo invitò a osservare. Ed ecco che, nel guar-
dare, il sognatore scorse una bassa chiesuola 
con un cortiletto gremito di giovani. Il veg-
gente, incoraggiato a quella vista, si rimise al 
lavoro, ma perchè quella chiesetta era troppo 
piccola e quindi inadeguata a raccogliere tanti 
ragazzi, egli si rivolse nuovamente alla buona 
Dama, che gli fece  vedere un'altra chiesa assai 
più grandiosa e con un caseggiato adiacente. 
Quando Ella lo condusse attraverso a un po-
dere coltivato a erbaggi dal quale si elevava 
la seconda chiesa, soggiunse con voce soave: 

— Su questa località, i tre gloriosi capitani 
Solutore, Avventore e Ottavio soffrirono  il 
martirio; su queste zolle imbevute e santificate 
dal loro sangue, voglio che Iddio sia onorato 
in uno specialissimo modo —. Dopo queste pa-
role, la maestosa Signora posò un piede sul 
sito preciso dov'era avvenuto il martirio. D. Bo-
sco avrebbe voluto porre un segno su quel 
punto per rintracciarlo al suo ritorno a quel 
campo, ma non aveva nulla d'intorno a sé. 
Procurò tuttavia di ritenerlo a mente almeno 
con approssimazione. Poi, sul luogo da lui in-
dicato, fu  posta una stella di metallo dorato 
e incastonata sul pavimento di una cappella, 
dove si ammirano il martirio dei tre Capitani 
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e l'apparizione della Vergine al Santo genu-
flesso  davanti a Lei. 

Intanto egli si vide circondato da una mol-
titudine sempre più crescente di giovani, ma 
mentre contemplava la meravigliosa Signora, 
gli parve che crescessero l'ambiente e i locali. 
Vide inoltre una chiesa monumentale sul luo-
go dov'era avvenuto il martirio dei tre Con-
dannati della legione tebea. Molti edifici  cir-
condavano la basilica, la quale aveva un bel 
monumento davanti alla sua facciata. 

Poco dopo, il sognatore si vide coadiuvato 
da sacerdoti e da chierici, che però lo aiuta-
vano alquanto e poi fuggivano.  Egli cercava 
quindi con ogni mezzo di attirarli a sé, ma 
essi, a uno a uno, se ne andavano e così restò 
solo. Preoccupato di ciò, si rivolse alla bene-
vola Signora che, nel porgergli alcuni nastri, 
gli disse: 

— Lega la fronte  con questi nastrini ai tuoi 
collaboratori, affinchè  non ti scappino più. 

Allora il veggente prese con riverenza i 
bianchi nastri dalle mani liliali della compia-
cente Sovrana e vi lesse la parola « Ubbidien-
za » ricamata in oro su di essi. Provò poi a 
legar la fronte  a qualcuno dei volontari colla-
boratori e costatò un mirabile effetto,  poiché 
nessuno di essi pensava più ad andarsene, ma 
tutti si fermavano  ad aiutarlo. Così venne ap-
punto costituita la Congregazione salesiana. 

« Fin da quel tempo, — scrisse D. Bosco, — 
camminai sempre sul sicuro, sia riguardo agli 
Oratorii, che rispetto alla Congregazione, come 
pure circa il mio comportamento con le au-
torità esterne. Le gravi difficoltà,  che sorgono, 
sono tutte previste e conosco anche il modo 
di superarle. Dopo la visione delle chiese, dei 
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locali e dei giovani, nonché dei chierici e preti 
miei coadiutori, ne informavo  altri come di 
avvenimenti già attuati e perciò molti mi sup-
posero folle  ». 

Quando, nel 1865, D. Bosco suggerì al ca-
nonico D. Gastaldi di scrivere una biografia  dei 
tre Martiri della legione tebea, lo storico con-
fermò  quanto il veggente aveva appreso du-
rante quel sogno. Il Santo fu  quindi sempre 
devoto dei tre gloriosi Martiri, così da farne 
collocare le statue sulla facciata  del santuario 
dell'Ausiliatrice. 

UNA STUPENDA VISIONE 

« Ricordo — disse Giuseppe Buzzetti — che 
il nostro caro D. Bosco alludeva talvolta alle 
trasmigrazioni del popolo ebreo attraverso il 
deserto, dove si costruivano accampamenti su 
varie stazioni. Così egli c'incoraggiava a spe-
rare che il buon Dio avrebbe dato anche a noi 
una terra promessa, dove fermare  la stabile 
nostra residenza ». 

Aveva infatti  una illimitata fiducia  nella 
Provvidenza e intanto pregò l'Arcivescovo di 
ottenere dal municipio l'uso della chiesa di 
S. Martino verso la Dora. Tale permesso fu  ac-
cordato nel luglio del 1845 e quindi il Santo, 
visitata la cappella, affittò  una stanza dell'at-
tiguo edificio  per proprio uso. La domenica 
del 13 luglio, gli oratoriani ascoltarono per 
l'ultima volta la Messa dentro la cappella del-
l'Ospedaletto e poi, al pomeriggio, trasporta-
rono alla nuova chiesetta gli arredi sacri e il 
necessario per la ricreazione. 
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Quando si giunse sul posto, D. Bosco parlò 
agli oratoriani anche per dir loro che « come 
i cavoli trapiantati prosperavano, così il tra-
sferimento  dell'Oratorio lo avrebbe incremen-
tato ». 

Per due mesi, ai cosidetti « Molassi », si 
godette una relativa pace; poi invece comin-
ciarono le opposizioni quasi per provare che 
l'Oratorio era opera di Dio. I mugnai, i carret-
tieri e i commessi, intolleranti dello schiamaz-
zo causato dai giovani, li deferirono  alle au-
torità municapali « come rivoluzionari aizzati 
dal capobanda D. Bosco ». Invitato a difen-
dersi, il Santo giustificò  se stesso e i suoi gio-
vani con la evidenza dei fatti. 

Egli vedeva Michele Rua assiduo all'Orato-
rio nonostante le peripezie, che si dovevano 
affrontare;  lo vedeva devoto, ossequiente, esem-
plare in tutto e quindi lo confortava  con amo-
revoli parole a coadiuvarlo mediante il suo 
irreprensibile contegno. Michelino andava sem-
pre a confessarsi  dal Santo, di cui seguiva con 
filiale  docilità gli illuminati consigli e suggeri-
menti. 

Nel 1845, il Gioberti, divenuto mazziniano, 
pubblicava « i prolegomeni al primato degli 
italiani » contro lo spirito cattolico e nell'ot-
tobre di quello stesso anno, D. Bosco dovette 
ritirarsi a Castelnuovo per salute. Egli con-
dusse con sé i giovani migliori dell'Oratorio 
affidato  temporaneamente al teologo D. Borei. 
Il Santo fu  festosamente  accolto dalla buona 
mamma e dal fratello  Giuseppe, che procura-
rono ai giovani e graditi ospiti quanto pote-
vano per rendere loco accetta la dimora ai 
«Becchi». éì 
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Lassù D. Bosco ultimò la sua storia eccle-
siastica scritta per istruire la gioventù riguar-
do al progresso della Religione cattolica, per 
esaltare la grandezza del Papato e la gloria del 
Signore. Su quelle pagine il Santo esponeva 
tutta la sua fede  e l'amore verso il Romano 
Pontefice  Vicario di Cristo. 

Ma ritornato a Torino, nuove croci lo 
aspettavano, perchè la segreteria dei Molini 
aveva accusato presso il Municipio i suoi gio-
vani quali « semenzaio d'insubordinazione e 
di criminalità ». Allorquando il Santo fu  in-
formato  di dover lasciare i « Molassi » e di tra-
sferire  altrove il suo Oratorio, i giovani ne ri-
masero dolenti, ma egli soggiunse: 

— La Provvidenza s'incaricherà di pren-
dere, a tempo opportuno, difesa  degli inno-
centi —. E così fu  perchè lo scrivente di quella 
lettera calunniosa fu  colpito da paralisi alla 
mano destra e dovette lasciar quindi l'impiego. 
Ma D. Bosco se ne vendicò accogliendo, alla 
morte del calunniatore, il figlio  di lui all'Ospi-
zio di Valdocco: la generosa vendetta dei San-
ti. Intanto paziente, ma fermo  nel proposito 
di dedicarsi alla paterna assistenza di quei 
trecento giovani, li accompagnò provvisoria-
mente sulla riva sinistra della Dora, su di uno 
spiazzo abbandonato, dove dava loro frutta  e 
pane dopo aver fatto  un po' di catechismo. 

Da allora l'Oratorio divenne, per qualche 
tempo, ambulante. D. Bosco accompagnava i 
suoi « birichini » ora a Sassi e ora al santua-
rio della Madonna di campagna e talvolta an-
che al monte dei Cappuccini, oppure a Pozzo 
strada, per le confessioni;  poi egli celebrava 
la Messa, durante la quale spiegava il Vangelo. 
Quindi forniva  loro un po' di colazione al 
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sacco e, al tramonto, si ritornava per assisteie 
alla benedizione del Santissimo in qualche 
chiesa del centro. 

La domenica del 22 dicembre egli disse ai 
suoi oratoriani: 

— Colui che prepara il nido agli uccellini 
e fornisce  il pasto alle fiere,  provvederà anche 
a noi, perchè ormai siamo alle porte dell'in-
verno e non potremo quindi più continuar 
così... — Dopo le tre Messe di Natale, sog-
giunse: — Non temete, miei cari! E' già pre-
parato un bell'edificio  per voi e presto ne pren-
deremo possesso: avremo una bella chiesa, 
una grandiosa casa e spaziosi cortili, dove nu-
merosi giovani verranno a ricrearsi, a pregare 
e a lavorare —. E i giovani gli credevano, per-
chè sapevano ch'egli era sincero e ispirato da 
Dio. Quindi il loro numero, invece di scemare 
per tante traversie, aumentava. Ma il Santo 
parlava loro così perchè aveva avuto un altro 
sogno. 

Gli era sembrato di trovarsi a settentrione 
di Valdocco e, nell'osservare verso la Dora, tra 
gli alti alberi aveva visto poco distante dalla 
via Cottolengo, in un campo coltivato, tre bel-
lissimi giovani radiosi di luce. Essi stavano 
fermi  sullo stesso luogo, che la bella Signora 
del sogno precedente gli aveva indicato come 
teatro del martirio dei tre Capitani della le-
gione tebea. Appena giunto alla loro presenza, 
il veggente aveva avuto l'invito di accompa-
gnarli verso una estremità di quel podere, dove 
si era vista un'amorevole Matrona principe-
scamente vestita e di una indescrivibile avve-
nenza per la maestà e lo splendore che rag-
giava dal suo incantevole viso. Presso di Lei, 
il sognatore vedeva poi come un senato di ve-
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gliardi con l'aspetto dignitoso e atteggiamento 
autoritario. La imponente Sovrana era inol-
tre corteggiata da altri innumeri personaggi 
soffusi  di grazia, mentre d'intorno a Lei aleg-
giavano molte schiere in vaghe pose estatiche. 

Quella imponente Matrona, comparsa là do-
ve si sarebbe innalzato l'aitar maggiore della 
basilica ammirata durante il precedente so-
gno, aveva poi invitato il veggente ad avvici-
narsi a Lei, per presentargli i tre giovani glo-
riosi quali Solutore, Avventore e Ottavio, i 
quali sarebbero stati gli speciali patroni di 
Valdocco, regione così denominata perchè 
« valle degli uccisi ». 

Quindi, con labbra sorridenti e affettuose 
parole, la benevola Sovrana aveva incorag-
giato il veggente a non abbandonare i suoi gio-
vani, ma invece a proseguire con sempre 
maggior ardore nell'opera intrapresa. Soggiun-
geva poi che egli avrebbe incontrato gravi 
ostacoli, i quali però si sarebbero potuti ab-
battere con la confidenza  in Gesù e con l'aiuto 
della Madre di Lui. Da ultimo gli aveva indi-
cato, poco lontano di là, una catapecchia che 
realmente esisteva e appartenente all'impre-
sario Pinardi, nonché una chiesuola là dove 
poi sorse la chiesa dedicata al Salesio, con un 
annesso fabbricato  a portici. Alzata quindi la 
destra benedicente, la incantevole Matrona 
aveva esclamato con voce ineffabilmente  armo-
niosa: 

— Questa è la mia casa; di qua la mia glo-
ria! 

Al suono di queste parole, il dormiente 
era rimasto così commosso, che il suo cuore 
provava dolcezze di paradiso. Con occhi esta-
tici, egli ammirava la grande Sovrana che lo 
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fissava  con materna amorevolezza, ma poi quel-
la suggestiva visione era scomparsa come neb-
bia al sorgere del sole. 

Convinto di avere ammirato la incompara-
bile Sovrana dell'universo tra lo splendore 
della sua Corte celeste, il Santo si era destato 
con le mani intrecciate a pregare e, ricono-
scente alla Vergine per tanta sua degnazione, 
aveva rinnovato la consacrazione di tutto se 
stesso alla grande opera, a cui la Provvidenza 
lo chiamava a bene di tanta gioventù bisognosa 
di paterna assistenza per orientarsi verso l'eter-
na salvezza. 

«UN RONDINOTTO» 

Poiché la stagione era ormai rigida e non si 
potevano perciò far  più passeggiate campestri, 
occorreva, a costo di qualunque sacrificio,  tro-
vare in città almeno un sito dove fissare  il 
convegno festivo.  Si trovò finalmente  il sacer-
dote D. Moretta, che si disse disposto ad ap-
pigionare tre stanzette di una casa poco di-
stante dal « Rifugio  » e prospiciente su di un 
prato. Là gli oratoriani trascorsero tre mesi, 
allo stretto, ma con la comodità di raccogliersi 
per istruirsi, confessarsi  e divertirsi anche 
quando pioveva o nevicava. Perchè mancava la 
cappella, si andava alla Consolata o alla chiesa 
di S. Agostino per la Messa e la Comunione. 
Durante quell'inverno, D. Bosco dovette limi-
tarsi a fare  un po' di catechismo al pomeriggio 
dei giorni festivi  e a cantar qualche lode da-
vanti a una Madonnina illuminata da due 
piccoli ceri. Poi i giovani giocavano ai dadi, 
a dama, all'oca; talvolta lo stesso Santo li ri-
creava con il giuoco dei bussolotti. La sola 
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sua presenza bastava a tenerli disciplinati, ma 
quando mancava, doveva farsi  sostituire da 
luogotenenti per l'assistenza. Uno dei suoi pri-
mi benefattori  fu  il banchiere Cotta con qual-
che altro, che davano cospicue offerte  per 
sopperire alle spese dell'Oratorio. Tra i primi 
aiutanti del Santo vi fu  D. Carpano infatica-
bile nel predicare e nell'intrattenere amabil-
mente i ragazzi; egli apprendeva da D. Bosco 
a sacrificarsi  volentieri e disinteressatamente 
per quei poveri giovani. Con la sua assistenza, 
il Santo potè riaprire le scuole serali, con tre 
classi distribuite dentro i tre ambienti dispo-
nibili. Ogni sera, molti giovani operai anda-
vano quindi a quella scuola, dove s'insegna-
vano specialmente le verità della fede,  oltre 
alle materie concernenti la indispensabile cul-
tura mentale di essi. Ma tale opera era giudi-
cata da alcuni pericolosa e vana; qualcuno 
considerava il Santo quasi megalomane e per-
fino  incosciente. Certi parroci si lagnavano 
perchè supponevano che il Santo allontanasse 
i giovani dalle loro parrocchie, mentre in real-
tà si trattava di gioventù proveniente da altre 
province e quindi senza pastore, la quale, se 
abbandonata a se stessa, si sarebbe moral-
mente rovinata. Tra i maldicenti e i denigra-
tori v'erano anche settari, che si proponevano 
di allontanar da lui quei giovani per poi po-
terli corrompere. 

Qualche sacerdote si lagnò, presso D. Ca-
fasso,  della « pericolosa attività del Santo », 
ma il suo protettore diceva a tutti: 

— Lasciatelo fare! 
Ma sullo scorcio del 1845 parve che D. Bo-

sco non potesse più reggere alla fatica  per il 
lento deperire delle sue energie e quindi do-
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vette cessar dalle sue incombenze all'Ospeda-
letto e al « Rifugio  »; nessuno potè però indurlo 
ad abbandonare i suoi oratoriani. 

All'inizio della primavera del 1846, egli do-
vette subire un altro trasferimento  perchè gli 
inquilini della casa Moretta, disturbati dal vo-
ciar dei giovani anche alla sera, dopo la scuola, 
minacciavano il proprietario di andarsene se 
non avesse dato quanto prima lo sfratto  a 
D. Bosco. Per non subire un grave danno, 
D. Moretta pregò quindi il Santo di lasciar libe-
re entro marzo le tre stanze appigionate. Ma 
D. Bosco, che prevedeva questo sfratto,  si era 
inteso con i fratelli  Filippi per affittare  un pra-
to a Valdocco, a levante della casa Moretta. 
Da questa si passò quindi su quel prato cinto 
di siepe, per ascoltar le confessioni,  mentre 
gli altri ragazzi attendevano il proprio turno, 
0 conversavano, oppure si divertivano in vari 
modi. A un tratto, rullava un vecchio tamburo 
e si udiva uno squillo di tromba, che impone-
vano silenzio a tutti. Poi D. Bosco precisava 
a quale chiesa si doveva andare per la Messa 
e la Comunione, e allora si formava  una specie 
di processione, durante la quale si recitava il 
Rosario o si cantava qualche lode sacra. 

Nel pomeriggio, i giovani affluivano  nuo-
vamente al prato per trastullarsi sotto il vigile 
sguardo di D. Bosco e del teologo D. Borei. 
A un tratto si udiva un nuovo squillo di trom-
ba e allora D. Bosco divideva gli oratoriani in 
diverse squadre, secondo la loro età, per far 
loro un po' di catechismo. Dopo il canto di una 
lode sacra, egli saliva su di un rialzo di ter-
reno per rivolgere loro un sermoncino; si can-
tavano quindi le Litanie e poi si riprendevano 
1 trastulli fino  al tramonto. 
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La sera di una festa,  mentre gli oratoriani 
giocavano, si avvicinò alla siepe un quindicen-
ne per osservar con tristezza quell'allegra ri-
creazione. Quando D. Bosco lo vide, lo avvicinò 
amorevolmente per interrogarlo, ma l'adole-
scente non rispondeva. Tempestato di doman-
de, egli sospirò: 

— Ho fame! 
Allora il Santo mandò subito a comperare 

qualche pagnotta per dargliela e mentre l'al-
tro sbocconcellava con avidità il pane, D. Bo-
sco continuò a interrogarlo e seppe che il 
poverino, licenziato dal padrone, aveva i pa-
renti lontani e, nonostante le varie ricerche 
fino  allora esperite, non era riuscito a trovare 
un'altra occupazione. Disse di aver dormito 
sulla gradinata di una chiesa, poi di avere 
ascoltato la Messa male, perchè sentiva una 
fame  canina. Soggiunse, dopo qualche attimo 
d'incertezza, di aver provato una forte  tenta-
zione di rubare perchè, quando si era avvici-
nato a un signore per chiedergli l'elemosina, 
quel riccone lo aveva insultato. 

— Forse se tu avessi rubato, saresti andato 
in prigione... — osservò il Santo con pena. 
— Oltre a ciò avresti commesso anche un pec-
cato. 

— E' appunto questo il motivo, che mi ha 
distolto dal rubare e intanto il Signore mi 
ha guidato a Lei... 

— Ebbene: se verrai, da ora in avanti, su 
questo prato nei giorni festivi,  sarai sempre 
bene accolto. Intanto, per questa sera, cenerai 
e riposerai presso di me. Domani ti accompa-
gnerò presso un padrone e così potrai guada-
gnarti onestamente di che vivere con il tuo 
lavoro. 

— 

Così il buon Padre provvedeva di cuore a 
questi reietti che, senza risorse e privi del suo 
interessamento, sarebbero certamente caduti 
in balìa dell'avvoltoio infernale.  Così D. Bosco 
diveniva l'angelo della Provvidenza. 

T A P P E 
Memoranda una gita fatta  a Superga da 

D. Bosco con i suoi « birichini », nel 1846. Pre-
ceduti da una strana orchestra risultante da 
un trombone, da una chitarra, da un violino 
e da un tamburo, quei « fringuelli  » uscirono 
dalla città in un discreto ordine, ma giunti 
al Po, essi sembrarono un reggimento di bersa-
glieri impegnati ad assalir la collina. Intanto 
il teologo D. Borei li aveva preceduti, per pre-
parar loro lassù una buona merenda con l'aiu-
to del teologo D. Arisio presidente dell'Acca-
demia ecclesiastica. Arrivato a Sassi, D. Bosco 
montò sulla groppa di un cavallo avuto a pre-
stito dal parroco locale e poi, tra gli applausi 
dei suoi « birichini », si cominciò a salire tra 
uno schiamazzo indiavolato. 

Arrivati finalmente  a destinazione, dopo 
un breve riposo, si andò a tavola e, durante la 
refezione,  l'orchestra eseguì qualche numero, 
che sembrava adatto a far  ballare le scimmie. 
Poi si visitò la basilica e le tombe dei prìncipi 
sabaudi e quindi si salì sulla cupola per am-
mirare il bel panorama del Piemonte con la 
pittoresca cornice delle Alpi. 

Al pomeriggio, adunata per andare alla 
chiesa e cantarvi il Vespro; quindi D. Bosco 
parlò della possente intercessione di Maria SS. 
presso Gesù. Dopo le sacre Funzioni, si fecero 
partire alcuni palloncini aereostatici, quasi 
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per innalzare i cuori di tutti verso il Signore 
e la Madonna. Allora si acclamò entusiastica-
mente a D. Bosco, a D. Borei e al teologo 
D. Arisio tutti soddisfatti  di quell'accolta di 
gioventù, che il Santo teneva allegra per orien-
tarla verso il bene e sottrarla al vizio. 

Anche quanti frequentavano  l'Oratorio com-
prendevano il vero scopo, che si prefiggeva 
D. Bosco nell'assisterli e nel beneficarli  uni-
camente per il loro vantaggio. Talvolta, dopo 
il ritorno da certe gite, i più robusti solleva-
vano il Santo sulle loro braccia per portarlo in 
trionfo  ed egli lasciava fare,  perchè apprezzava 
il loro buon cuore e la loro riconoscenza. 

Nonostante le sue molteplice occupazioni, 
il Santo trovava tempo anche per scrivere e, 
dopo la Storia ecclesiastica, pubblicata dal-
l'editore Speirani, preparò una bella Storia sa-
cra con la quale raccontava i fatti  più impor-
tanti della Bibbia per istruire religiosamente 
la gioventù. Con tali pubblicazioni, egli si pro-
poneva anche di combattere i protestanti, che 
incolpavano i cattolici di non conoscere la 
sacra Scrittura. Perciò D. Bosco mise in rilievo 
la necessità delle buone opere per salvarsi, se-
condo l'insegnamento di S. Paolo; sostenne 
inoltre la necessità della Confessione  e della 
Comunione per purificar  le anime e poi nutrirle 
eucaristicamente; difese  il culto dovuto alla 
Madonna e il primato del Papa: tutti argo-
menti che si trascuravano sulla «Storia sacra » 
allora in uso in Piemonte. Sapeva anche de-
durre opportune considerazioni dagli episodi, 
che raccontava, in un modo facile  e piacevole, 
alla gioventù bisognosa di leggere per impa-
rare certe verità misconosciute e anche aper-
tamente osteggiate dalla cattiva stampa. 

Quando perciò, nel 1847, fu  pubblicata la 
sua Storia sacra, essa fu  subito adottata da 
molte scuole pubblice e private, anche perchè 
approvata dalla Curia. Di essa si diffusero  più 
di sessantamila copie in parecchie edizioni. 
Così il Santo opponeva stampa buona a quella 
cattiva per vincere con il bene il male. 

La sua opera maggiore però era sempre 
l'Oratorio, che gli causava tante preoccupa-
zioni e continui fastidi;  perchè destinato a un 
prodigioso sviluppo, esso era avversato dal « re 
delle tenebre » e dai suoi degni figli  più astuti 
e intraprendenti dei figli  della luce. Tra i suoi 
oppositori vi fu  anche il marchese di Cavour, 
vicario di Torino, il quale, nel vedere D. Bo-
sco tra i monelli alla cittadella, lo giudicava 
o pazzo, oppure degno di essere arrestato. Lo 
fece  quindi chiamare al palazzo di città per 
dirgli che non poteva tollerare « le pericolose 
riunioni di quei mascalzoni » e perciò consi-
gliarlo di disinteressarsene per evitare dispia-
ceri e fastidi  alle pubbliche autorità. 

Ma il Santo difese  i suoi giovani dicendo 
che essi erano poveri figli  del popolo e quindi 
bisognosi di assistenza e d'istruzione religiosa. 
Soggiunse ch'egli non chiedeva denaro, ma 
comprensione e possibilmente un sito dove po-
ter radunare quei poverini, per far  loro ap-
prendere un mestiere e impedirne la rovina 
morale. 

— Ma il suo « Oratorio » costituisce un di-
sordine! — ribattè il marchese. 

— Che disordine,?! Esso non ha scopo poli-
tico, ma religioso, perchè insegna soltanto il 
catechismo a poveri ragazzi, con la debita ap-
provazione dell'Arcivescovo. 

— 



— Parlerò io stesso all'Arcivescovo e poi ve-
dremo... — concluse il vicario assumendo un 
atteggiamento burbanzoso, con faccia  arcigna 
e imbronciata. 

Quasi che ciò non bastasse, al suo ritorno 
al « Rifugio  », il Santo trovò una lettera con 
la quale i fratelli  Filippi disdicevano l'affitto 
del prato, perchè « i suoi ragazzi calpestavano 
talmente l'erba da farne  inaridire perfino  le 
radici ». 

Pareva una congiura, ma in realtà si trat-
tava di dure prove, che Iddio permetteva per 
mettere in maggiore evidenza l'importanza 
dell'Opera affidata  a D. Bosco. Intanto, per 
prevenire gli effetti  di quanto il marchese 
avrebbe detto all'Arcivescovo a disdoro del-
l'Oratorio, il Santo andò a parlare a Monsignor 
Fransoni per informarlo  di quanto era avve-
nuto tra lui e il Cavour. Tutto considerato, 
l'Arcivescovo gli assicurò il suo appoggio, per-
chè comprendeva che D. Bosco era un vero 
uomo di Dio e quindi animato da un ardente 
spirito di carità anche verso il prossimo. Ma 
dopo quel colloquio, comparvero alcuni poli-
ziotti in borghese a sorvegliare gli oratoriani; 
essi però nulla poterono riferire  al vicario, 
perchè il Santo aveva detto la verità. 

Intanto, durante il sonno, D. Bosco era 
confortato  da visioni luminose. Ora contem-
plava una vasta casa con una chiesetta in tutto 
simile a quella attuale e dedicata al Salesio; 
dalla porta di essa entravano e uscivano gio-
vani, chierici e preti. Poi compariva la tet-
toia Pinardi e intorno a essa il dormiente ve-
deva un porticato e quindi un grandioso San-
tuario gremito di ragazzi e di ecclesiastici. 

— 

Nel costatare però che su quel sito v'era 
una casa malfamata,  D. Bosco diceva tra sé: 

— Tutto ciò non è possibile, perchè quella 
non sarebbe un'abitazione adatta per noi. For-
se si tratta di una illusione diabolica —. Allora 
udì una voce, che gli disse: 

— Ma non sai che il Signore può, con le 
spoglie degli egiziani, arricchire il suo popolo? 

Intanto il sogno fatto  al Convitto stava per 
avverarsi, poiché tre dovevano essere le fer-
mate prima di giungere a una stabile dimora. 

UNA BELLA NOTIZIA 
Illuminato ormai intorno alla sua missione, 

il Santo non badava alle dicerìe, che correvano 
sul conto suo, né dava retta ai consigli pruden-
ziali, che gli si suggerivano per far  come gli 
altri preti, che tenevano i monelli a distanza 
per non compromettersi. Nel notare ch'egli 
parlava delle sue future  istituzioni come se 
fossero  già in atto, molti del clero pensavano 
ch'egli farneticasse.  Quando gli si domandò 
che divisa avrebbe scelta per i suoi «religiosi», 
egli rispose: 

— La virtù! 
Un giorno arrivarono due ecclesiastici, con 

l'intenzione di accompagnare il Santo al mani-
comio, dove si era tutto predisposto per ri-
ceverlo dall'addetto personale. Ma D. Bosco, 
che aveva intuito la loro intenzione dall'aspet-
to compunto dei due messeri, quando fu  da 
essi invitato a salir per primo sulla vettura, 
sotto pretesto di deferenza,  vi fece  invece 
ascendere i due pietosi « samaritani »; poi, 
chiusa l'entrata di essa, disse al cocchiere di 
proseguire immediatamente verso il manico-
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mio, dove gli infermieri  rimasero sorpresi nel 
notare che invece di un pazzo da legare, ne 
erano arrivati due i quali, naturalmente, pro-
testavano di non essere affatto  mentecatti. No-
nostante le loro proteste, essi furono  tratte-
nuti al manicomio finché  non fu  chiarita la 
strana loro situazione. Ma intanto D. Bosco, 
geniale anche in quella burla, non poteva più 
fare  assegnamento sull'aiuto del clero, poiché, 
a eccezione del teologo D. Borei, tutti gli altri 
10 avevano abbandonato, lasciandolo quasi so-
lo con circa quattrocento oratoriani da assi-
stere. Egli però aveva ferma  fiducia  in Dio e 
nella Vergine, nonché in D. Cafasso  e nell'Arci-
vescovo, che continuavano a proteggerlo e ad 
aiutarlo. A D. Borei, che lo compassionava, 
11 Santo confidò  in segreto le varie visioni, se-
condo le quali « Valdocco sarebbe divenuta 
la culla dell'Oratorio e di una Congregazione 
religiosa, ch'egli avrebbe fondata  ». Allora il 
teologo si rasserenò, perchè ormai convinto 
che si trattasse veramente d'istituzioni volute 
dalla Provvidenza. 

Tra queste peripezie, giunse intanto la do-
menica delle Palme del 1846, ultimo giorno in 
cui D. Bosco poteva occupare il prato Filippi. 
Fu quella una giornata assai penosa per il 
Santo, che non sapeva come risolvere l'arduo 
problema di rendere stabile l'Oratorio. Quel 
mattino, dopo di avere ascoltato molte confes-
sioni sul prato, egli raccolse i suoi giovani per 
pellegrinare alla Madonna di campagna e ot-
tenere dalla Vergine là grazia che gli stava tan-
to a cuore. Così disse appunto agli oratoriani 
in procinto di partire, i quali, saputo che si 
trattava di una gita di devozione, pregarono 
continuamente durante il tragitto. Quando l'al-
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legra comitiva arrivò alla chiesa, con sorpresa 
di tutti, le campane squillarono a gloria da 
sole, quasi tócche da mani angeliche. 

Dopo avere ascoltato devotamente la Messa 
celebrata da D. Bosco, si pregò la Madonna 
secondo le intenzioni di lui; quindi i giovani 
entrarono nel giardino dell'attiguo convento 
francescano  per consumarvi un'abbondante co-
lazione offerta  dal Santo, il quale disse loro che 
essi erano come uccelli senza nido e quindi bi-
sognosi che la Madonna ne preparasse loro uno 
più stabile e sicuro. 

Al pomeriggio, di ritorno al prato Filippi, 
vi furono  catechismo, canto e predica come 
al solito, ma nel vedere D. Bosco pensoso, pa-
recchi oratoriani, tra i quali gli affezionati 
fratelli  Buzzetti, volevano avvicinarlo; egli pe-
rò, perchè sotto l'incubo di una grave afflizione, 
li pregò di lasciarlo solo: alla prospettiva di 
dover abbandonare tutti quei giovani in balìa 
della sorte, il suo cuore agonizzava. Ma la Ver-
gine, perchè Madre pietosa e fornita  di una 
regale potenza, vegliava su di lui. 

A un tratto, gli si avvicinò un cento Pan-
crazio Soave per domandargli se cercasse un 
locale per fare  un « laboratorio ». 

— Non un « laboratorio », ma un « Ora-
torio »! — corresse il Santo. 

— Comunque sia, — soggiunse l'altro che 
tartagliava a tutto andare, — vi sarebbe qui 
vicino una tettoia da affittare.  Venga a vederla 
per combinar poi un buon affare  con il suo 
proprietario Pinardi. 

Questa inattesa proposta fu  per il Santo 
come un raggio di sole, che fendesse  una cupa 
nuvolaglia. Presi con sé i fratelli  Buzzetti, an-
che perchè garzoni muratori, andò a vedere 
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di che si trattasse. Era una tettoia a piano 
inclinato e senza pavimento; essa poteva ser-
vire come magazzino di legname, perchè una 
vera topaia. 

— E' troppo bassa e non mi serve... — disse 
quindi il Santo al Pinardi, che lo accompa-
gnava; anche i fratelli  Buzzetti erano di questo 
parere, ma l'impresario, pur di disfarsene,  gli 
propose di restaurarla a dovere, in modo ch'es-
sa potesse servire per i suoi ragazzi. Tutto con-
siderato, fu  pattuito un affitto  annuo di tre-
cento lire, ma D. Bosco lo aumentò pur di avere 
anche una stanzetta per la ricreazione durante 
il maltempo. 

— Allegri, ragazzi! — esclamò poi il Santo 
appena di ritorno tra i suoi giovani che lo at-
tendevano trepidanti. — Abbiamo chiesa, sa-
crestia, scuole e un bel cortile per l'Oratorio! 

A queste parole, i fratelli  Buzzetti si guar-
darono con sorpresa in tralice, perchè sembrava 
loro che non corrispondessero alla realtà; esse 
però entusiasmarono tutti gli altri oratoriani 
che esultarono per quella strabiliante notizia. 

DOPO LA BUFERA 

Il Pinardi fu  di parola, perchè il mattino 
del 12 aprile 1946, domenica di Pasqua, il lo-
cale era in ordine: una rimessa per uso di cap-
pella e un cortiletto per la ricreazione. D. Bo-
sco vi fece  perciò trasportare dal « Rifugio  » 
e dal casotto del prato Filippi gli arredi dì 
chiesa e gli attrezzi da gioco e così fu  inaugu-
rato il nuovo Oratorio. Il Santo celebrò la 
Messa, durante la quale distribuì molte Comu-
nioni e parlò della meterna bontà della Ma-

— 

donna ai giovani entusiasti di tutto e contenti 
di vedere così rasserenato il loro diletto Padre 
e Maestro. 

La Provvidenza, sempre mirabile nelle sue 
disposizioni, ordinò poi gli avvenimenti in mo-
do che, per la presenza di tanti giovani chias-
sosi, si sgombrasse anche la malfamata  « ta-
verna della giardiniera », ambiente immorale, 
dove si offendeva  il Signore specialmente du-
rante i giorni festivi.  Tutto, dunque, procedeva 
di bene in meglio ormai all'Oratorio, ma il 
Cavour, informato  da calunniatori che là si 
cospirava contro le autorità, intimò a D. Bosco 
di chiudere l'Oratorio stesso quale « covo di 
malavita ». 

— Se lo chiudessi, — disse allora il San-
to, — attirerei la maledizione di Dio su di me 
e anche su di lei, marchese... Quindi conti-
nuerò a fare  il catechismo, a predicare e a con-
fessar  quei cari giovani, d'accordo con l'Arci-
vescovo, per farne  buoni cristiani ed esemplari 
cittadini. 

Ostinato tuttavia nella sua maligna idea 
di farla  finita  con quel « covo », il marchese 
sguinzagliò le sue spie per cogliere il Santo 
in flagrante,  ma ottenne l'effetto  contrario, 
poiché le stesse guardie civiche, nell'ascoltar 
le prediche del Santo, che insisteva sulla lotta 
contro il peccato, sui « Novissimi » e sulle 
necessità della penitenza per salvarsi, anda-
vano a confessarsi  da lui per rimettere la loro 
coscienza in pace. Informato  inoltre dalle stes-
se guardie che all'Oratorio i giovani si com-
portavano lodevolmente e divenivano davvero 
esemplari, il vicario desistette finalmente  dal 
suo pensiero e finì,  anzi, con l'offrire  una co-
spicua somma al Santo per aiutarlo. 
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Ma intanto, per il soverchio lavoro, la sa-
lute di D. Bosco destava preoccupazioni; egli 
fu  quindi consigliato di riposare per rimettersi 
alquanto in salute. Quando tuttavia egli andò 
a Sassi per un po' di quiete, appena lo seppero 
i suoi affezionati  « birichini », fu  un continuo 
accorrere a quel paese per potersi confessare 
da lui. Tutto considerato, nel costatare che, 
per tale affluenza,  la sua quiete era notevol-
mente compromessa, il Santo giudicò oppor-
tuno ritornar tra i suoi giovani per far  loro 
da Padre, dacché essi lo consideravano sem-
pre più come tale. Ma nel vederlo in quelle 
critiche condizioni, la marchesa di Barolo, di 
ritorno da Roma dov'era andata per far  ap-
provare le famiglie  religiose da lei fondate, 
voleva dargli una cospicua offerta  affinchè  si 
curasse la salute; egli però disse: 

— La ringrazio, marchesa, della sua carita-
tevole offerta,  ma non mi sono fatto  prete per 
curarmi la salute. Avrei invece bisogno di mol-
to denaro per attuare ciò che devo fare,  poiché 
con le mie ali voglio coprir tutto il mondo. 

La marchesa però non rimase soddisfatta 
di tale risposta, poiché desiderava che D. Bo-
sco si allontanasse da Torino appunto per di-
menticare i suoi oratoriani e dedicarsi poi 
esclusivamente al « Rifugio  » e al suo Ospe-
daletto. Quando però ella propose al Santo 
il dilemma: o lasciar l'Oratorio, o le sue Isti-
tuzioni, egli rispose: 

— La mia vita è consacrata al bene dei po-
veri ragazzi e nessuno potrà perciò distogliermi 
dalla via che Dio mi ha tracciata. 

E allora la marchesa, di ripicco: 
— Se Lei preferisce  i suoi « vagabondi » ai 

miei Istituti, può considerarsi esonerata da 
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ogni incombenza a loro riguardo. Le concedo 
tre mesi di tempo per decidersi sul da farsi. 

Ma D. Bosco non cedette e si disse perciò 
disposto a lasciar l'Ospedaletto. Fiducioso nel-
la materna protezione della Madonna, nel tro-
varsi ormai senz'alloggio, egli affittò  tre stanze 
della casa Ninardi, benché essa fosse  un am-
biente d'infamia,  ma non le occupò che quan-
do tutto lo stabile rimase sgombro dagli inqui-
lini che vivevano nel disordine. Il suo scopo 
era nobile, perchè non voleva coabitare con 
persone sospette, ma acquistar tutto lo stabile 
per fondarvi  l'Opera sua e così santificarlo. 

UN PENOSO ALLARME 

Intanto l'attività del Santo pareva inesau-
ribile, non solo per accudire agli oratoriani, 
che divenivano sempre più numerosi, ma an-
che nel pubblicare volumetti divulgativi quali 
« l'enologo italiano », e « il sistema metrico 
decimale », che lo fecero  conoscere anche da-
gli scienziati. L'arco troppo teso però minac-
ciava di spezzarsi perchè, per tanto lavoro, 
all'inizio di luglio, una domenica dopo la festa 
di S. Luigi solennizzata con tanto frutto  spi-
rituale all'Oratorio, egli cadde ammalato e 
in otto giorni si trovò in pericolo di vita. 
Come scrisse egli stesso, « gli pareva di essere 
preparato a morire, ma gli rincresceva di ab-
bandonare i suoi cari "birichini"; era però 
contento di finire  i suoi giorni, sicuro che or-
mai l'Oratorio avesse una forma  stabile ». 

Quando i giovani seppero della sua grave 
malattia, alcuni di essi furono  accettati quali 
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infermieri  e si prodigarono notte e giorno per 
assisterlo. 

Molti volevano vederlo per parlargli, ma il 
medico curante aveva proibito ogni disturbo, 
perchè in condizioni fisiche  assai gravi. Quando 
però il caro infermo  udiva le loro voci sup-
plici, li faceva  entrare per confortarli  almeno 
con un paterno sorriso. Intanto si pregava da 
tutti per la guarigione dell'amato Padre: si 
facevano  Comunioni, si ascoltavano Messe, si 
digiunava per lui. 

L'ultimo sabato di luglio, si fecero  tante 
Comunioni e si pregò fervidamente  la Madon-
na per strapparLe la grazia della desiderata 
guarigione di lui, che ormai era morente. Ma 
la Vergine si commosse e ottenne da Dio la 
sospirata guarigione di. lui, che doveva essere 
guida e Padre di tanta gioventù pericolante. 
Verso mezzanotte, il teologo D. Borei, che gli 
raccomandava l'anima, suggerì al morente di 
chiedere al Signore la guarigione e allora il 
Santo sospirò: 

—• Signore, se Vi piace, fatemi  guarire! — 
Poi si assopì e superò la crisi. Al mattino se-
guente, i dottori curanti, ormai convinti di 
trovarlo morto, costatarono, con viva sorpresa, 
ch'egli era invece entrato in convalescenza. 

— Caro D. Bosco, — gli disse uno di essi — 
vada pure a ringraziar la Madonna, perche 
Ella L'ha richiamata da morte a vita! 

A quella notizia, i suoi affezionati  « biri-
chini » sembravano impazziti dalla gioia, dopo 
di aver trepidato per il timore di perdere il loro 
amatissimo Padre. Essi ringraziarono di cuore 
Dio e la Vergine per averli così consolati. 

Questo gaudio si rinnovò ancor più entusia-
sticamente quando D. Bosco ricomparve al-
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l'Oratorio, trasportato su di un seggiolone, 
tra un delirio di applausi. Tutti piangevano di 
consolazione e il Santo con loro. 

Dopo che il teologo D. Borei parlò ai gio-
vani della prodigiosa guarigione ottenuta dal 
buon Dio per intercessione della Madonna, an-
che per accrescere la devozione di tutti verso 
la buona Mamma celeste, D. Bosco volle rin-
graziarli delle preghiere da loro fatte  durante 
la sua malattia e poi si dichiarò disposto a 
spendere tutta la propria vita per il loro bene. 

Esposto poi solennemente il Santissimo, si 
cantò il « Te Deum » in ringraziamento e al-
lora la piccola cappella si animò di tante voci 
argentine, che tanto commossero il cuore sen-
sibile di D. Bosco. 

— Se fossi  morto allora, — disse nel 1846 
il Santo a un amico, — sarei già in paradiso, 
perchè preparato. Adesso, invece, chissà? 

Quando l'amico gli fece  osservare che, se 
fosse  deceduto allora, tutte le sue Opere non 
sarebbero fiorite,  il Santo soggiunse: 

— Ti sbagli, mio caro! Ti assicuro invece 
che queste istituzioni sarebbero fiorite  lo stes-
so, perchè Dio e la Vergine ne Sono gli autori. 

Tanta era, dunque, l'umiltà di D. Bosco, 
che si riconosceva soltanto come semplice 
strumento delle glorie di Dio e della Vergine i 
quali soli incrementavano con la loro potenza 
e bontà le sue Opere sorte a bene della gio-
ventù. 

UNA EROICA ACCETTAZIONE 

Per la convalescenza, il Santo fu  consigliato 
di ritornare al paese nativo, anche per sottrarsi 
alla canicola di Torino e perchè ormai avrebbe 
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dovuto lasciar l'appartamento che fino  allora 
occupava all'Ospedaletto; incaricò intanto un 
muratore di preparargli le stanze appigionate 
nella casa Pinardi, dove si sarebbe sistemato 
al suo ritorno dai « Becchi ». 

Provvisti di giocattoli i suoi catechisti, che 
affidò  all'amico D. Borei, il Santo partì verso 
Castelnuovo a metà di agosto. Il teologo era 
coadiuvato dagli zelanti D. Vola, D. Carpano 
e D. Trivero; egli faceva  del suo meglio per 
sostituire il caro D. Bosco, ma gli oratoriani 
pensavano sempre a lui, del quale chiedevano 
notizie, per sapere quando fosse  per ritornare a 
Torino. Sentivano talmente la nostalgia della 
sua assenza, che parecchi dei più grandicelli 
decisero perfino  di andare ai « Becchi » per 
fargli  una gradita improvvisata, disposti a 
percorrere venti miglia a piedi pur di vederlo 
e parlargli. Tra di essi vi fu  anche l'intrepido 
Giuseppe Buzzetti, che gli era molto affezio-
nato e rimase per qualche giorno con lui. Poi 
salirono lassù altri « birichini » per dire al 
Santo: 

— O Lei ritorna a Torino, oppure noi tra-
sporteremo l'Oratorio ai «Becchi!» 

Allora il buon Padre, commosso per tanto 
affetto,  rispose loro: 

— Continuate, miei cari, a star buoni e a 
pregare, chè vi prometto di ritornar tra voi 
prima che cadano le foglie. 

Da quelle visite D. Bosco si sentiva confor-
tato, perchè i suoi giovani lo informavano  di 
quanto avveniva all'Oratorio. Prima di rimet-
tersi in cammino, i suoi cari amici si confessa-
vano da lui, per far  la Comunione affinchè  il 
Signore lo facesse  presto ritornare. 

— 

Ma anche lassù il Santo si occupava dei 
suoi antichi amici, che accorrevano pure a lui 
per ascoltarne gli illuminati consigli; egli go-
deva del bene che poteva fare  a quelle anime 
ingenue. Ebbe però una pena, che lo addolorò 
assai perchè, come raccontò il Buzzetti, aveva 
sognato due giovani, a lui noti, che, partiti da 
Torino per salire ai « Becchi », giunti sul ponte 
del Po erano stati assaliti da una bestiaccia, 
che li aveva gettati nel fango.  In realtà, quei 
poverini, lasciato l'Oratorio, si abbandonarono 
ai disordini con grave danno delle loro 
anime. 

Intanto, dopo circa tre mesi trascorsi con 
la buona mamma, la salute del Santo era rifio-
rita; egli quindi pensava di ritornare a To-
rino, ma non sapeva ancora risolvere il pro-
blema di vivere da solo, nella casa Pinardi, 
attigua alla malfamata  « taverna della giardi-
niera ». Nel parlar di ciò a D. Cinzano, costui 
lo consigliò di prendere con sé mamma Mar-
gherita per avere così un angelo al suo fianco. 

Quel prevosto parlava bene poiché mamma 
Margherita era veramente un angelo di bontà, 
disposta a qualunque sacrificio  per il bene 
del suo caro D. Giovanni. Nel riflettere  però 
sul sacrificio,  ch'ella avrebbe dovuto fare  nel 
lasciar la sua casetta, il figlio  Giuseppe e i suoi 
cari nipotini, il Santo temeva ch'ella si rifiu-
tasse di seguirlo. Tuttavia, dopo di aver molto 
riflettuto  e pregato, concluse: 

— Mia madre è una santa e quindi posso 
farle  la proposta. 

Quando mamma Margherita fu  informata 
delle difficoltà  di lui, specialmente sotto l'aspet-
to morale, rimase pensosa, ma poi rispose: 
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— Mio caro D. Giovanni, puoi immaginar 
quanto costi al mio cuore abbandonar questa 
casetta, tuo fratello  e gli altri nostri cari. Ma 
se ti sembra che il mio sacrificio  piaccia al 
Signore, sono pronta a seguirti... 

Mamma veramente eroica e degna perciò 
di un tanto figlio!  Ella, che si era dichiarata 
non disposta neppure a visitarlo qualora fosse 
diventato ricco, nel saperlo invece povero e 
solo, accettava di condividere la sua povertà 
per essergli compagna nel sacrificio  a bene 
di tante anime bisognose di essere guidate al 
Cielo. 

COMMOVENTE ADDIO 

Tra la commozione dei suoi cari, il giorno 
dedicato alla commemorazione dei defunti, 
mamma Margherita si allontanò dalla sua ca-
setta, che non avrebbe riveduta mai più; con 
un canestro di biancheria sotto il braccio e 
insieme con il grande figlio  prediletto, che ave-
va bisogno di lei perchè divenuto Padre di 
tanti « figliuoli  » bisognosi di tutto, la eroica 
donna si avviò verso la sua nuova missione. 

Poi madre e figliuolo  percorsero a piedi la 
distanza tra i « Becchi » e Torino, a brevi tap-
pe anche per concedersi, di tratto in tratto, 
un po' di ristoro. Percorsero quel lungo tra-
gitto in un'amorevole conversazione riguar-
dante i problemi dell'avvenire, ma specialmen-
te nel pregare affinchè  il buon Dio e la Ver-
gine li assistessero nell'arduo compito di sal-
vare tante anime e così assicurarsi la propria 
salvezza eterna. 

Arrivati al cosidetto « Rondò », poco di-
stante dalla casa Pinardi, i due stanchi vian-
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danti incontrarono D. Vola, il quale, saputo 
che venivano da Castelnuovo a piedi, per man-
canza di denaro disponibile, regalò loro il 
proprio orologio, affinchè  dalla vendita di esso 
potessero ricavare una discreta somma con cui 
procurarsi un po' di vitto almeno per qualche 
giorno. 

— Ecco una bella prova che la Provvidenza 
ci assiste! — disse poi D. Bosco alla buona 
mamma. — Dobbiamo quindi aver sempre fi-
ducia in Dio. 

Arrivati finalmente  a destinazione, si trovò 
l'ambiente da abitare provvisto dei pochi mo-
bili usati, che il teologo D. Borei aveva acqui-
stati da un rigattiere, ma quello squallore 
piacque assai a mamma Margherita, che amava 
la povertà e odiava il lusso. 

— Alla casetta di lassù, — disse sorriden-
do — dovevo assestar parecchie cosette, ma 
qui prevedo di star più tranquilla, perchè meno 
di così non vi potrebbe essere davvero... 

Anche il Santo era contento specialmente 
di aver la mamma con sé: una madre così 
buona, che si adattava a tutto pur di giovare 
al suo D. Giovanni e contribuire con il suo 
sacrificio  liberamente accettato, al bene di tante 
anime giovanili. 

Ella non aveva ancor visto alcun « figliuo-
lo », ma alcuni dei più arditi, nell'apprendere 
che D. Bosco era ritornato, lo spiavano attra-
verso le imposte socchiuse, mentre egli asse-
stava un po' la sua casetta aiutato dalla propria 
madre, che cantava a mezza voce, per espri-
mere così la propria soddisfazione  di trovarsi, 
da ora in avanti, sempre con il suo carissimo 
D. Giovanni. 
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Prima di ripresentarsi ai suoi « vispi frin-
guelli », D. Bosco attese la domenica, quando 
la sua comparsa fu  salutata da una inconteni-
bile esplosione di sincera esultanza. Alla sera 
di quella domenica, a un cenno del teologo 
D. Carpano, il Santo fu  invitato ad assidersi su 
di una poltrona, per ascoltare un bel coro 
eseguito dai cantori oratoriani e con il quale 
si esprimeva al festeggiato  la soddisfazione 
di rivederlo tornato per sempre tra loro, che 
si gloriavano di considerarsi suoi affezionati 
figliuoli. 

D. Bosco però, ormai senza stipendio e 
oberato da tante spese, doveva pensare all'in-
verno che si avvicinava con il gelo, la neve e 
tanti altri disagi, ai quali riusciva difficile  sot-
trarsi in quella catapecchia aperta a tutti i 
venti. Bisognava anche procurare spesso vitto 
e vestito a poveri garzoni sofferenti  la fame 
e il freddo,  i quali si presentavano ogni giorno 
alla soglia del suo abituro per avere soccorso. 

Esaurita la magra riserva prelevata ai 
« Becchi », mamma Margherita si dichiarò di-
sposta a vendere anche la sua piccola pro-
prietà e perfino  il suo corredo di sposa per 
risolvere quei problemi e D. Bosco ne potè 
quindi ammirare, ancora una volta, la regale 
generosità specialmente quando ella si privò 
delle proprie vesti e biancheria per farne  pia-
nete, rocchetti e tovaglie per l'altare. Nel pri-
varsi di indumenti così cari, mamma Marghe-
rita ne sentì rincrescimento, ma poi disse: 

— Destinazione migliore essi non potreb-
bero avere, perchè servono a sfamar  poveri 
fanciulli  e ad adornar la casa del Signore. 
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P U R I F I C A Z I O N E 

Ormai quella casetta stava per divenire 
quasi il ceppo, dal quale sarebbero come pul-
lulate, con le divine benedizioni, tutte le altre 
Opere del Santo, al quale la Vergine affidava 
un vasto programma da svolgere per il bene 
di tante anime. Ma il « re delle tenebre » non 
dormiva e aizzava i suoi biechi figli  affinchè 
contestassero all'apostolo della gioventù le 
conquiste, ch'egli si accingeva ad attuare per 
corrispondere fedelmente  alla propria voca-
zione. 

Valdocco, che con le sue adiacenze doveva 
divenir quasi la cittadina dell'apostolato e del-
l'Ausiliatrice, era a quel tempo una fosca 
zona dominata dal demonio e la « taverna 
della giardiniera », gestita dalla impudente pro-
prietaria Bellezza, costituiva un covo di mala-
vita. Specialmente alla domenica quella pla-
ga era invasa da una invereconda e provocante 
ciurmaglia dedita alle orge, sboccata, blasfe-
ma e violenta, la quale talora si affacciava 
all'entrata della cappellina per derìdere D. Bo-
sco, che parlava paternamente ai suoi cari 
giovani. 

Un pomeriggio domenicale, vi entrò perfino 
un ufficiale  accompagnato da una sgualdrina; 
nel notare il contegno irriverente e spudorato 
di quei figuri  sfrontati,  D. Bosco li affrontò 
per farli  uscire e impedir così che continuas-
sero a scandalizzare i suoi ragazzi. Ma cacciata 
fuori  la impudente ganza, che protestava, l'uf-
ficiale  mise mano alla spada per difenderla. 
Il Santo però gli trattenne la mano stringen-
dogliela come tra le morse di una tenaglia, e 
disse: 
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— Se io volessi, potrei farvi  togliere le 
spalline, che disonorate con il vostro contegno 
indegno di un ufficiale.  Vergogna! 

Allora l'altro abbassò la testa e mormorò: 
— Mi perdoni! — Poi scomparve. 
Ma il peggiore disturbo proveniva dalla 

« taverna della giardiniera », covo d'immorali-
tà, dove si gozzovigliava e si danzava con i 
peggiori elementi della malavita, al suono di 
strumenti. Era un ritrovo d'inferno,  dove con-
veniva la feccia  della città, che impediva al 
Santo di predicare ai suoi giovani, perchè vi 
si faceva  un baccano indiavolato. Talvolta 
D. Bosco doveva quindi sospendere la predica 
per raccomandare a quella gentaglia da trivio 
maggior discrezione, ma erano purtroppo pa-
role al vento, perchè quei viziosi alterati dal 
vino e infrolliti  dalle più spudorate libertine, 
pretendevano di far  quanto loro talentava e 
si ridevano di tutti, specialmente dei preti, con 
i quali non volevano dimestichezza, perchè 
« liberi pensatori »: ossia gente rotta a ogni 
vizio e disordine. 

Il Santo dovette perciò sopportare tutte 
queste pene con una eroica pazienza fino  al 
1848, quando quella zona venne finalmente  pu-
rificata  dai suoi sacrifici  e la malfamata  taverna 
si dovette chiudere per mancanza di clienti. 
Fu quella una bella vittoria del Santo, ma ot-
tenuta dopo tanto soffrire  e pregare. 

«L'ALBERO DELLA VITA» 

Ormai, dunque, casa Pinardi, dopo anni di 
lotte e di pene, era divenuta un modesto ma 
sicuro ricovero e perchè il numero dei « biri-
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chini » aumentava, il Santo doveva procurar 
loro catechisti, poiché ormai non bastavano 
più i primi coadiutori. Ne trovò parecchi, che 
poi fecero  una splendida carriera nel mondo. 
Poiché la scuola domenicale non bastava a 
certi giovani di tardo ingegno, D. Bosco do-
vette riorganizzare le scuole serali con cui, 
oltre a insegnare a leggere e a scrivere, s'istrui-
vano gli allievi nella religione per meglio indi-
rizzarli a Dio e renderli buoni cristiani. Ma, 
a tale riguardo, il lavoro più proficuo  lo si 
attuava alla domenica, mediante le istruzioni 
del Santo, che illuminavano le menti dei gio-
vani e li inducevano a pensar seriamente alla 
salvezza delle loro anime. 

Presso l'entrata del cortiletto cintato, fron-
deggiava un grosso gelso, che D. Bosco chia-
mava eufemisticamente  « l'albero della vita », 
per parecchi avvenimenti che si svolsero alla 
sua benefica  ombra. 

Come confermava  Giuseppe Buzzetti, di las-
sù cadde, quale rondinino impume, un monello, 
che vi si era arrampicato per osservar la ri-
creazione dei giovani. Il Santo lo afferrò  per 
mano, ma l'altro si divincolava perchè temeva 
di buscarle. Quando D. Bosco, nel trattenerlo 
paternamente, gli domandò se fosse  mai ve-
nuto al catechismo, a Messa e a confessarsi, 
l'interrogato, ormai quattordicenne, rispose 
che la Messa bisognava lasciarla ai preti e ai 
bigotti. 

— Strana la tua idea a questo riguardo... 
— osservò bonariamente il Santo. — Si vede 
proprio che non sai che tesoro sia la Messa... 
Comunque, non ti piacerebbe almeno giocar 
con questi coetanei mobili come il pensiero? 

— Oh, giocare sì! — rispose il « frin-
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guello » ormai convinto che quel prete non lo 
avrebbe più malmenato, come prima suppo-
neva —. In quanto al resto però... 

— Ebbene: gioca pure liberamente e di-
vertiti! — concluse il Santo sfiorandogli  la 
fronte  con una carezza. 

Il monelluccio non se lo fece  dire due volte 
e si trastullò assai volentieri; quando però 
squillò il campanello per far  entrare i gio-
vani alla cappella, lo sbarazzino girò i tacchi 
e volle assolutamente andarsene perchè, come 
disse, altrimenti suo padre « mangiapreti » lo 
avrebbe « cresimato a dovere ». Ma la dome-
nica successiva, ritornato all'Oratorio per gio-
care, si sbizzarrì con diversi trastulli e poi, 
soddisfatto,  entrò nella cappella con gli al-
tri oratoriani. In seguito, dopo un'accurata 
preparazione, il Santo lo indusse anche a con-
fessarsi  e quindi alla Comunione, con sua gran-
de gioia perchè, come disse, si sentiva felice 
per la pace che godeva e fino  allora non aveva 
mai provata. 

Sullo stesso gelso si nascose, in seguito, 
un bravo oratoriano inseguito dal padre irre-
ligioso e bestemmiatore, il quale voleva per-
cuoterlo perchè ostinato nell'andar con D. Bo-
sco. Perduto di vista il « ribelle », quel ma-
nesco entrò arrogantemente nell'Oratorio gri-
dando che voleva aver tra le mani il figlio  per 
dargli la lezione che meritava. Ma D. Bosco, 
che non lo aveva veduto entrare, rispose che 
il figliuolo  non si trovava all'Oratorio; l'altro 
però, sospettoso che il Santo cercasse di delu-
derlo nelle sue ricerche, cominciò a inveire 
anche contro di lui e a minacciare anzi di de-
nunziarlo alla questura. Allora D. Bosco con-
cluse: 
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— Alla questura andremo insieme e allora 
dirò a chi di ragione come voi trattate vostro 
figlio,  di cui evidentemente non siete degno. 

A quest'antifona  in falso  bordone, il vio-
lento si calmò e, per non avere di peggio, 
scomparve come una folata  di vento. Allora 
Giuseppe Buzzetti, che aveva visto il ragazzo 
nascondersi tra le fronde  del gelso, lo aiutò a 
discendere e perchè ormai era notte, D. Bosco 
lo trattenne con sé a cena e anche a riposo per 
non esporlo alle ire di suo padre irreconcilia-
bile anticlericale. 

Quel gelso meritava perciò l'appellativo che 
gli dava il Santo riconoscente alla Provvidenza, 
che tutto disponeva per il maggior bene delle 
anime. 

A P P A R I Z I O N I 

Sul finire  del 1846 fu  benedetta e inaugu-
rata all'Oratorio la prima campana donata dal 
teologo D. Vola e la solennità dell'Immacolata 
fu  addolcita dalla soave apparizione della Ver-
gine alla Salette. D. Bosco, per infondere  nelle 
menti giovanili l'idea del soprannaturale e in-
gentilire i cuori con la devozione verso la Ma-
donna, ne pubblicò la storia, che diffuse  in 
30.000 copie. In essa descrisse la Vergine bian-
co-vestita e radiosa di perle preziose, con la 
fronte  regale cinta di una vaga mitra adorna 
di rose. La Madonna aveva raccomandato ai 
veggenti Massimino e Melania di pregare, di 
ascoltar devotamente la Messa, di osservar la 
quaresima e di ammonir tutti dell'obbligo di 
adempiere i doveri religiosi per non meritare 
severi castighi dal Cielo. 
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Nel Natale di quell'anno, il Santo celebrò 
la Messa di mezzanotte, durante la quale di-
stribuì moltissime Comunioni. La Messa fu 
cantata e vi concorsero egregiamente i piccoli 
cantori, per le cui voci argentine sembrava di 
essere, tra gli Angeli, al presepe di Betlemme. 

Ma all'inizio del 1847, il clima politico e 
religioso era tutt'altro che lusinghiero a cau-
sa dei liberali che, in combutta con la masso-
neria, avversavano la S. Sede mediante pubbli-
cazioni velenose, che screditavano il clero e 
le istituzioni ecclesiastiche. Anche l'apostata 
Gioberti soffiava  sul fuoco  alimentato dai suoi 
odiosi libelli. La Provvidenza però disponeva 
che Carlo Alberto, geloso delle prerogative del-
la corona e rispettoso della religione, impe-
disse a quei settari di servirsi di lui come di 
arma e di bandiera contro il sommo Pontefice. 
Egli si proponeva di conquistar la Lombardia 
e il Veneto dominati dall'Austria, per formare 
un baluardo difensivo  del Papato, di cui si 
dichiarava valoroso difensore.  In effetto  l'an-
gelico Pio IX era come assediato dai suoi av-
versari a Roma, mentre si acclamava farisai-
camente il suo nome. 

Mentre si procurava così di scristianizzare 
il mondo, D. Bosco lavorava a formare  tanti 
giovani all'amore di Dio e al rispetto verso la 
religione educandoli alla preghiera, alla virtù 
e all'obbedienza verso il Papa. Per offrire  alla 
gioventù un bel libro di pietà adatto ai tempi, 
egli pubblicò il « Giovane provveduto » di cui 
si diffuse,  durante la vita del santo autore, 
più di un milione di copie. 

Per incrementare inoltre la scuola di cate-
chismo e quelle serali, il Santo organizzava 
graziose gare, alle quali faceva  intervenire le 
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più eminenti personalità di Torino e i benefat-
tori dell'Oratorio, affinchè  si vedessero i risul-
tati pratici delle sue iniziative e della carità 
che riceveva per educare al bene i suoi cari 
« birichini ». 

Il prof.  Rayneri, decano della facoltà  di 
pedagogia dell'università di Torino, disse ai 
suoi allievi: 

— Se volete vedere attuata mirabilmente 
la pedagogia, andate a osservare quanto fa 
D. Bosco all'Oratorio. 

Perciò Carlo Alberto e l'Arcivescovo gli 
prodigavano incoraggiamenti e sussidi affinchè 
egli continuasse nelle sue mirabili iniziative. 

Ma il nemico del bene cominciò a osteg-
giarlo con vessazioni notturne, che impedivano 
al Santo di riposare. Appena assopito, D. Bo-
sco udiva sul solaio un fracasso  indiavolato, 
che lo destava di soprassalto. Nonostante la 
benedizione, ch'egli dava ogni sera alla soffitta, 
quel pandemonio si ripeteva ogni notte impe-
dendo al Santo di prendere un po' di riposo, 
di cui aveva assoluto bisogno perchè stanchis-
simo per il lavoro, che compiva. Finalmente 
D. Bosco ebbe la geniale idea di appendere un 
quadretto della Madonna a una parete del so-
laio e da quella data cessò ogni disturbo anche 
con viva soddisfazione  di mamma Margherita, 
che soffriva  nel veder deperire il suo diletto 
figliuolo.  Ella però, che riposava dentro una 
stanzetta attigua alla sua, lo udiva talvolta 
parlar durante la notte. Un mattino, richiesto 
con chi avesse parlato, il Santo rispose: 

— Con Luigi Comollo! 
— Ma se egli è morto da ormai tanto tem-

po... 
— Eppure... 
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Qualche notte dopo, gli fu  indicato, in so-
gno, dove fosse  deposta una somma, con cui 
avrebbe potuto comperare un calice di cui ab-
bisognava. Il mattino seguente, D. Bosco ro-
vistò dentro un baule riposto sul solaio e vi 
trovò otto scudi, che nessuno aveva potuto 
introdurvi, poiché esso era chiuso a chiave. 

Ma il sogno più significativo  e grazioso fu 
quello delle rose e che il Santo raccontò nel 
1864 ai suoi Salesiani. 

Nel 1847, dopo aver meditato sul modo 
più pratico per far  del bene alla gioventù, gli 
apparve la Regina del Cielo, che lo accompa-
gnò verso un incantevole giardino. Prima di 
giungervi, si doveva passare sotto un rustico, 
ma bellissimo e vasto porticato a forma  di ve-
stibolo. Piante rampicanti ne adornavano i 
pilastri; esse, nell'intrecciarsi superiormente 
con i rami frondosi  e fioriti,  formavano  come 
un grazioso velario. Quel portico immetteva in 
un bel viale, su cui, a perdita d'occhio, si pro-
lungava un pergolato incantevole alla vista, 
fiancheggiato  e coperto di rose. 

Intanto la Vergine gli diceva di togliersi 
le calzature e quando il veggente si era scal-
zato, Ella soggiungeva: 

— Procedi per questo pergolato, poiché 
devi percorrere tutto il viale. 

Contento di procedere a piedi nudi per non 
calpestar con le calzature le belle rose, D. Bo-
sco aveva cominciato a camminare su quel 
soffice  tappeto, ma sentiva che le rose celevano 
acutissime spine, per le cui punture i suoi piedi 
sanguinavano. Fatti appena, pochi passi, egli 
aveva perciò dovuto fermarsi  e intanto di-
ceva alla Vergine che gli occorrevano le cal-
zature. Avuto il consenso di Lei, il veggente 
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si era poi messo a camminare con altri com-
pagni apparsi in quel momento e desiderosi 
di seguirlo sotto il porticato, che era di una 
indescrivibile bellezza, ma si restringeva e ab-
bassava, in modo che parecchi rami fioriti  scen-
devano dall'alto per formar  come graziosi fe-
stoni, mentre altri pendevano perpendicolar-
mente sopra il sentiero. Intanto dai fusti  dei 
rosai si protendevano altri rami di qua e di là, 
orizzontalmente e a intervalli; altri ancora 
formavano  una più folta  siepe e invadevano 
parte del viale, mentre parecchi altri serpeg-
giavano a poca altezza dal suolo. Tutti però 
erano ricchi di rose; quindi il sognatore non 
vedeva che rose ai lati, al di sopra e dinanzi 
a sé. 

Mentre il veggente sentiva ancora dolori 
ai piedi e perciò si contorceva nel toccar le 
rose di qua e di là, sentiva le punture delle 
spine nascoste sotto di esse. Tuttavia proce-
deva, quantunque anche le sue gambe, nel-
l'impigliarsi tra i rami distesi a terra, rimanes-
sero ferite.  Nel rimuovere un ramo trasversale, 
che gl'impediva il passaggio, oppure per schi-
varlo, egli rasentava la spalliera fiorita  e allora 
si pungeva; perciò non solo sanguinavano le 
sue mani, ma anche tutta la sua persona. 

Da notarsi, che le rose pendenti al di sopra 
di lui celavano pure acute spine, che quindi 
s'infiggevano  sulla sua testa. Incoraggiato tut-
tavia dalla Vergine, il veggente proseguiva lun-
go il suo penoso cammino, ma di tratto in 
tratto, per certe punture più dolorose e stra-
zianti, egli sentiva uno spasimo ancor più pe-
noso. 

Intanto tutti coloro, che l'osservavano a 
camminar sotto quel pergolato, dicevano: 
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— Oh, come D. Bosco cammina sempre 
sulle rose! Egli procede tranquillamente; tutto 
gli va bene! — Essi però non vedevano le 
spine, che laceravano le sue povere membra. 

Molti chierici, preti e laici, da lui invitati, 
si erano messi a seguirlo entusiasticamente 
perchè allietati dalla bellezza delle rose, ma 
appena si accorgevano che si doveva cammi-
nar sulle spine pungenti, le quali spuntavano 
da ogni parte, cominciavano a protestare: 

— Siamo rimasti ingannati! 
— Chi vuol camminare deliziosamente sulle 

rose, ritorni indietro... — diceva allora il veg-
gente. — Gli altri invece mi seguano! 

Non pochi ritornavano indietro; perciò, 
dopo aver percorso un notevole tratto di 
quel viale, egli si era rivolto indietro per dare 
uno sguardo a quanti lo seguivano, ma pro-
vava pena nel costatare che una parte di essi 
era già scomparsa e altri stavano per allon-
tanarsi. Per la speranza d'impedir loro di ab-
bandonarlo, il sognatore era ritornato un po' 
sui propri passi per richiamare quanti erano 
in procinto di andarsene, ma essi non gli da-
vano neppure ascolto. Allora, deluso, il veg-
gente aveva cominciato a lacrimare e a quere-
larsi dicendo tra sé: 

— Possibile che debba io solo percorrere 
tutto questo lungo viale così faticoso  e irto 
di spine? 

Ma egli si era però consolato nel veder 
procedere dietro a sé uno stuolo di sacerdoti e 
di chierici, che si dichiaravano disposti a se-
guirlo. Confortato  dalle loro dichiarazioni, il 
Santo li precedeva per continuare il tragitto, 
ma soltanto alcuni si perdevano di animo e 
si arrestavano; la maggior parte di essi invece 
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continuavano a camminare per giungere con 
lui alla meta. 

Percorso, per tutta la sua lunghezza, il per-
golato, il veggente si era trovato in vista di un 
amenissimo giardino, dove lo seguivano i suoi 
compagni di « calvario », tutti dimagriti, scar-
migliati e sanguinanti. Allora si era alzato un 
fresco  venticello, al soffio  del quale tutte le 
ferite  si rimarginavano come d'incanto. Al sof-
fiar  poi di una deliziosa brezza, il veggente si 
era trovato, come per incanto, attorniato da 
una immensa moltitudine di giovani, di chie-
rici, di laici coadiutori e anche di sacerdoti 
disposti a guidar quella gioventù allegra e 
serena. Parecchi di essi erano noti, ma molli 
gli riuscivano sconosciuti. 

Giunto poi a un belvedere elevato del giar-
dino, il Santo era rimasto estatico dinanzi a 
un monumentale edificio  suggestivo per magni-
ficenza  di arte. Dopo averne varcata la soglia, 
era entrato in una spaziosissima sala ricca di 
tanto sfarzo,  che nessuna reggia al mondo 
avrebbe potuto gareggiare con essa. Il suo pa-
vimento a mosaico era tutto cosparso di fre-
schissime e olezzanti rose senza spine, dalle 
quali emanava una soavissima fragranza. 

Allora la Vergine, che lo aveva accompa-
gnato fin  là dentro, gli domandava se sapesse 
ii significato  di quanto vedeva e aveva visto 
prima. Perchè l'interrogato non lo sapeva e 
desiderava perciò una spiegazione, la compia-
cente Sovrana celeste aveva soggiunto con 
amorevole voce flautata: 

— Sappi che il viale da te percorso tra le 
rose e le spine significa  la cura che hai da 
prenderti della gioventù. Le spine per terra 
simboleggiano le affezioni  sensibili, le simpa-
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tie o antipatie umane, che distraggono l'edu-
catore dal vero fine,  lo feriscono  e l'arrestano 
nella sua missione; esse gl'impediscono di pro-
cedere e di cogliere corone per la vita eterna. 
Le rose simboleggiano la carità ardente, che 
deve contraddistinguere tutti i tuoi collabo-
ratori. Le altre spine significano  gli ostacoli, i 
patimenti e i dispiaceri che vi toccheranno. 
Ma non vi perdete mai di coraggio! Con la 
carità e la mortificazione,  supererete tutto e 
giungerete alle rose senza spine. 

Dopo queste parole così confortanti,  il veg-
gente si era destato, ma ormai conosceva la 
strada che doveva percorrere, anche perchè le 
opposizioni, con le quali si tentava di arre-
starlo, gli erano già palesi. Quantunque gli si 
riservassero molte spine, tra le quali doveva 
camminare, pure il Santo era sicuro della vo-
lontà di Dio e della conseguente riuscita della 
sua grande impresa. 

Questo sogno o visione si ripetè nel 1848 
e nel 1856, ma con qualche variante di circo-
stanza. Benché nel 1847 egli si fosse  riservato 
questo segreto, pure, come attestava il suo 
confidente  Giuseppe Buzzetti, fin  da quella 
data manifestava  sempre più viva la sua devo-
zione verso la Madonna e procurava con tutti 
i mezzi che i suoi giovani celebrassero con il 
massimo fervore  le feste  di Lei e il mese di 
maggio. Talvolta, per certe sue esclamazioni, 
pareva che egli contemplasse la Vergine radio-
sa di luce paradisiaca e soavissima Sovrana 
dell'universo, in atteggiamento d'invitar tutti 
a ricorrere fiduciosamente  a Lei. 

1 — 

M O L T I T U D I N I 

Ormai sicuro che la Madonna lo avrebbe 
sempre maternamente assistito, il Santo dive-
niva sempre più intraprendente e infaticabile 
per il bene della gioventù, che andava a cercar 
per le piazze e per le strade, dove fermava 
amorevolmente qualche piccolo girovago o 
sfaccendato  per interrogarlo se sapesse farsi 
il segno della croce, se avesse ascoltato la 
Messa di festa,  se si fosse  confessato  e comu-
nicato. A chi non sapeva pregare insegnava 
l'Ave Maria e poi regalava una medaglia o una 
moneta, mentre lo invitava all'Oratorio. En-
trava anche nelle officine  durante la tregua del 
lavoro per parlare ai giovani apprendisti; 
chiedeva notizie delle loro famiglie,  per poi 
domandare se recitassero le preghiere del mat-
tino e della sera. 

Nel vedere monelli in mezzo ai prati, li av-
vicinava per dir loro che desiderava intratte-
nersi con essi e assistere ai loro trastulli; in-
tanto descriveva loro i sollazzi ch'egli riser-
vava anche per premiarli della loro bontà. 
Entusiasti di quanto diceva loro D. Bosco, 
quei frugoli  gli promettevano di andare al-
l'Oratorio per frequentarlo  e godere della sua 
generosità. 

Talvolta, nell'incontrar qualche piccolo af-
famato,  lo conduceva a mensa con sé e, du-
rante il tragitto, lo interrogava per conoscere 
meglio le sue condizioni morali e così guada-
gnarselo in modo da fargli  del bene. Quando 
attraversava Porta Palazzo e si vedeva circon-
dato da piccoli fiammiferai,  che gli offrivano 
i loro zolfanelli,  egli comperava da tutti al-
meno una scatolina di cerini, ma alla condi-
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zione che tutti andassero poi all'Oratorio fe-
stivo. Talvolta, oltre l'importo degli zolfanelli, 
dava loro anche una medaglietta della Madon-
na e raccomandava di appendersela al collo e 
di pregar la Vergine, perchè la migliore delle 
madri. 

Nel passare, talvolta, per piazza Milano si 
vedeva circondato da parecchi monellucci desi-
derosi di farsi  raccontar da lui qualche bel 
fatterello.  Allora il Santo, quasi che non avesse 
altro da fare,  narrava qualche grazioso epi-
sodio, che fosse  utile anche all'anima di quei 
vispi uditori, ai quali si associavano anche 
parecchi passanti curiosi di ascoltar cosa mai 
dicesse quel prete originale e così udivano 
anch'essi qualche buona parola. Intanto, nel 
veder quel sacerdote pargoleggiare così con 
quei poveri figli  del popolo, alcuni lo chiama-
vano santo e altri un folletto.  D. Bosco pren-
deva tutto in buona parte, contento di far  la 
predica fuori  di chiesa a gente, che forse  non 
vi bazzicava mai per certi preconcetti allora 
assai diffusi,  perchè tempo in cui furoreggiava 
il laicismo. Il Santo soleva dire che « il prete, 
per far  molto bene, doveva unir la carità alla 
franchezza  ». 

Interrogato, a tale proposito, da ecclesia-
stici che giudicavano non dignitoso per un pre-
te confondersi  così con la folla,  D. Cafasso 
rispose: 

— Lasciatelo fare,  perchè egli ha doni 
straordinari e opera sempre per impulso su-
periore; aiutiamolo invece di criticarlo e 
saremo benedetti dal Signore. 

Anche l'Arcivescovo approvava il suo con-
tegno, perchè capiva che, con l'anticlericalismo 
ormai in voga ovunque, occorreva che i sacer-
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doti avvicinassero la gente per istruirla con 
la divina parola e specialmente con la santità 
della vita per attirar tutti al bene. 

Incoraggiato da così eminenti personalità, 
il Santo entrava perfino  nelle osterie, nelle lo-
cande, nei caffè  e nelle botteghe dei barbieri, 
in cerca di piccoli amici da attirare al Signore. 
Con il pretesto di togliersi la sete, avvicinava 
i proprietari di quegli esercizi e poi intavolava 
una conversazione, che interessava anche i 
clienti sparsi qui e là e ai quali, dopo qualche 
lepidezza, chiedeva se avessero ancor fatto 
Pasqua. Talora gli si facevano  certe obiezioni 
sulla religione, alle quali egli rispondeva da 
maestro. Convinte perciò della verità, parec-
chie di quelle persone, prima irreligiose per 
vieti preconcetti, andavano a confessarsi  da 
lui e diventavano poi anche suoi benefattori. 

Bello l'episodio di quell'oste che, pregato 
dal Santo di permettere al suo figliuoletto  di 
frequentar  l'Oratorio per prepararsi alla prima 
Comunione, vi accondiscese. 

— Vorrei però che, in quel caro giorno, lo 
accompagnasse anche il suo buon papà... — 
soggiunse D. Bosco soddisfatto. 

— Sì, reverendo! — rispose l'oste. — Al 
patto che Lei accetti di venire a pranzo da me. 

Superfluo  dirlo, il Santo accettò, ma dopo 
di aver fatto  onore a un succolento pranzetto, 
consumato in santa allegria con tutta la fami-
glia del locandiere, ricordò a quel bravo uomo 
la sua promessa. 

— Sarò fedele!  — confermò  il locandiere. 
Difatti  si confessò  dallo stesso D. Bosco e ri-
mase sempre suo amico. 

Caratteristica inoltre la preferenza  del San-
to di farsi  radere dai ganzoncelli delle barbie-
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rie benché, poco esperti del mestiere, essi gli 
illustrassero talora la faccia  con certe incisioni 
che gli andavano a sangue! A lui importava 
guadagnarsi quelle tenere anime, alle quali 
così poteva far  del bene. Soddisfatto  dei sa-
lassi, ch'essi gli facevano  così a buon mercato, 
regalava ai garzoncelli anche una mancia per 
affezionarseli.  Spesso cambiava posto per gua-
dagnarsi altri piccoli amici e in questo modo 
ìa sua sfera  di azione si ampiava a vantaggio 
delle anime. 

Oltre a questo apostolato spicciolo, il San-
to ne esercitava un altro molto più conside-
revole e proficuo  con la predicazione, alla 
quale si preparava con cura perchè convinto 
che, come diceva, « la predica più fruttuosa 
fosse  quella meglio preparata ». 

Ma talvolta, per le sue molteplici occupa-
zioni, egli doveva anche improvvisare; allora 
però si raccomandava alla Madonna con un'Ave 
e così tutto procedeva bene. Assai numerosi 
sono i paesi, ai quali fece  udir la sua illuminata 
parola tutta intrisa di pietà e che quindi faceva 
breccia sui cuori. Per predicare faceva  tanti 
sacrifici,  anche perchè soffriva  nel viaggiare 
sulle « diligenze » di allora, le quali erano tre-
spoli traballanti per vie sassose e accidentate; 
per quelli scossoni, egli provava talvolta moti 
antiperistaltici, che lo lasciavano prostrato di 
forze,  perchè non poteva poi alimentarsi a 
dovere. 

Alle sue prediche accorrevano innumeri 
moltitudini, che lo ascoltavano con devota at-
tenzione, anche perchè l'oratore sapeva inter-
calar piacevoli aneddoti a riflessioni  morali. 
Talvolta doveva uscir sulle piazze, perchè le 
chiese non erano sufficienti  a contener la folla 
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avida della sua parola. Predicava proficua-
mente perchè svolgeva argomenti di vita cri-
stiana: quindi trattava dei « Novissimi », della 
Confessione  e delle disposizioni richieste per 
la Comunione. Si dichiarava poi sempre di-
sposto ad ascoltare al confessionale  chi desi-
derasse rivolgersi a lui per regolare la propria 
coscienza specialmente se imbrogliata. 

Invitato, un giorno, da certe Religiose a 
fare  il panegirico di una Martire loro patrona, 
perchè la chiesa era gremita di fedeli,  egli 
svolse l'argomento di « tendere alla perfezione 
e di salvar l'anima mediante confessioni  ben 
fatte  ». 

ESPERTO CACCIATORE DI ANIME 

Il cavai di battaglia del Santo era sempre 
la confessione,  con la quale riusciva a gua-
dagnar tante anime al Signore. Egli aveva fatta 
propria la sentenza di S. Giovanni de' Rossi, 
secondo il quale « la via più breve al paradiso 
è quella del confessare,  per il bene che ne ri-
cava il confessore  ». D. Bosco era quindi sem-
pre disposto ad ascoltar penitenti, benché stan-
co e oberato da altre occupazioni. Molte volte 
confessava  dal mattino fino  a tarda notte, con 
la sola tregua dei pasti assai parchi affinchè  la 
digestione gli riuscisse facile  e non intralciasse 
il suo ministero. Era molto ricercato anche 
come confessore,  perchè amorevole con tutti 
e paziente; incoraggiava anche i più colpevoli, 
che eccitava al pentimento e alla emenda della 
loro vita con promesse impegnative. General-
mente era breve, specialmente con le penitenti 
e diceva che perfino  con certe coscienze imbro-
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gliate se la sbrigava, al massimo, in un quarto 
d'ora. Confessava  dappertutto, secondo le oc-
casioni, perchè considerava grande grazia 
quella di poter riconciliare un peccatore con 
Dio, per impedirgli così di dannarsi e procu-
rare il suo orientamento verso il Cielo. 

Nel 1847, Don Bosco incontrò quattro 
giovinastri, i quali lo interrogarono circa una 
questione, su cui discutevano. Per avvicinarsi 
alla questura, il Santo li invitò al Caffè  S. Carlo, 
ma prima li accompagnò alla chiesa omonima 
per recitare insieme con essi un'Ave Maria. 
Poi pagò loro un caffè  e quindi li condusse a 
Valdocco, dove domandò loro da quanto non 
si confessassero.  Saputo così che ormai da 
molti anni non facevano  Pasqua, disse loro 
che era imprudente vivere così in colpa grave 
per il pericolo di morire impenitenti e preci-
pitar nell'inferno.  Invitati a riconciliarsi, tre 
di essi annuirono dopo non poca difficoltà  e 
poi promisero di ritornare a visitarlo. 

Una notte, mentre egli si avviava verso 
piazza Castello, fu  avvicinato da uno scono-
sciuto che gli chiese denaro con prepotenza. 
Il Santo lo trattò benevolmente e così seppe 
che si era dato alla malavita perchè disoccu-
pato. Esortato a confessarsi,  il giovane accon-
discese e si confessò  dietro al palazzo Ma-
dama illuminato dalla scialba luce dei lam-
pioni. Poi D. Bosco lo soccorse con tanta bontà, 
che l'altro cambiò vita. 

Anche un signore si confessò  presso la piaz-
za Filiberto. Un giorno, mentre il Santo pas-
sava per la piazza d'armi, fu  insultato da alcuni 
malviventi, ma egli, invece di reagire, li av-
vicinò per dir loro che non dovevano insultare 
« un amico ». Tre di essi se ne andarono indi-
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spettiti, ma uno rimase per sapere come mai 
quel prete fosse  suo amico. Se ne convinse quan-
do, amorevolmente trattato dal Santo, gli con-
fidò  di essere tormentato dalla coscienza in 
ribellione. D. Bosco lo invitò quindi a riconci-
liarsi con Dio e ne ascoltò la confessione,  poco 
dopo, con gioia di quel poverino assai contento 
di aver trovato un vero amico e quindi un 
tesoro. 

Durante i suoi viaggi sulla « diligenza », 
montava sempre a cassetta per intrattenersi 
con il vetturale. Se lo udiva bestemmiare, ne 
lo correggeva amorevolmente e quando ap-
prendeva ch'egli non aveva ancor fatto  Pasqua, 
lo induceva a confessarsi  sulla stessa vettura, 
mentre quello straordinario confessore  guida-
va i cavalli e ascoltava l'accusa del penitente. 

D. Bosco odiava soltanto il peccato, ma 
compativa il peccatore che induceva a dete-
starlo per riacquistar così l'amicizia di Dio. 
In conclusione, quanti incontravano provvi-
denzialmente il Santo rimanevano conquistati 
dalla sua paterna bontà, anche perchè, come 
affermava  Giuseppe Buzzetti, aveva una espres-
sione simpatica e una fisionomia  così amore-
volmente angelica, da sembrar che, nello 
sguardo e nel sorriso, palesasse l'incanto della 
santità. Spesso i suoi giovani, entusiasti di 
lui, dicevano: 

— Sembra nostro Signore! 

DOLCE PATERNITÀ' 

Curioso il sistema, con cui D. Bosco radu-
nava talvolta le « pecorelle smarrite » per ri-
condurle all'ovile dell'Oratorio. Generalmente 
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non assisteva a tutte le Funzioni sacre vesper-
tine; mentre ogni classe aveva il proprio ca-
techista, egli perlustrava le adiacenze dell'Ora-
torio per invitarvi alcuni crocchi di piccoli 
giocatori punto disposti a istruirsi nella reli-
gione. Allora il Santo si avvicinava a quei mo-
nellucci, come per osservare e poi carpiva il 
denaro ammucchiato al centro quale posta del 
giuoco; quindi fuggiva  come un lampo. Allora 
i piccoli giocatori lo inseguivano protestando, 
ma non lo raggiungevano che all'entrata del-
l'Oratorio, dove essi irrompevano come bolidi 
per riavere i loro spiccioli. Allora D. Bosco, 
« ladro di cuori », restituiva il denaro aumen-
tato per corrispondere loro un po' d'interesse 
e poi se li guadagnava così, da farli  star vo-
lentieri con gli altri oratoriani, che giocavano 
con loro, mentre il Santo diventava il loro 
animatore. 

Evidentemente egli non giocava certo per 
proprio divertimento, ma per vero spirito di 
apostolato; ogni istante della sua giornata era 
infatti  segnato da qualche atto di sacrificio, 
non solo per le fatiche,  ma anche per i gravi di-
spiaceri, che riceveva e sopportava con ammi-
rabile pazienza. Ai suoi giovani, fiducioso  nel 
divino aiuto e nell'efficacia  dell'educazione 
cattolica ch'egli loro impartiva, soleva dire: 

— Un giorno spero di vedervi tutti uniti 
in paradiso! 

Ciò perchè, come disse il Buzzetti, « moltis-
simi ragazzi, prima ignoranti e irreligiosi, di-
venivano istruiti e così pii da frequentare  i 
Sacramenti anche durante la settimana; altri, 
prima scandalosi, diventavano edificanti  ». 

Il sogno avuto quindi a nove anni si avve-
rava al completo: i lupi e i capretti si cambia-
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vano in agnelli sotto il manto della Madonna. 
Feste, trattenimenti, ricreazioni, musica, lot-
terie e scuole erano per D. Bosco tutti mezzi 
per indurre i giovani a confessarsi  bene e a 
pregare. Specialmente al sabato egli confessa-
va anche per dodici ore consecutive. Avvenne, 
talvolta che, scoccate le 23, egli si addormen-
tasse mentre ascoltava l'accusa dei suoi pic-
coli penitenti. Poi si destava, alle prime ore 
del mattino festivo,  al rumore che facevano 
i penitenti stessi nel russare. A grado a grado 
che si destavano, passavano davanti al Santo 
che, sorridente, li ascoltava con paterna bontà. 

Riusciva simpaticissimo ai piccoli lustra-
scarpe e agli spazzacamini. Mentre passava 
presso la chiesa di S. Lorenzo, un piccolo lu-
strascarpe voleva lucidargli le calzature gra-
tuitamente per avere il piacere e l'onore, come 
diceva, di fargli  quel servizio. Ma perchè il 
Santo non aveva tempo di fermarsi,  uno spaz-
zacamino redarguì il ragazzo dicendogli che 
B. Bosco voleva più bene agli spazzacamini 
che ai lustrascarpe. Ne sorse quindi un litigio, 
che il Santo troncò tempestivamente mostran-
do ai contendenti una mano, per chiedere loro: 

— A quale di queste dita credete voi che 
io voglia maggior bene? 

— A tutte! — risposero, pronti, i due fol-
letti. 

— Ebbene: così succede di voi. D. Bosco 
vi ama ambedue con un affetto  di Padre. 

Lo spazzacamino fu  poi ricevuto all'Ora-
torio, dove divenne così buono, da essere av-
viato agli studi per il sacerdozio. Non vi potè 
però giungere perchè si ammalò gravemente, 
e morì da santo. 
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PRIME PIETRE 

Fino al 1847 D. Bosco aveva procurato di 
far  rifiorire  l'istruzione religiosa con i cate-
chismi e quella letteraria e scientifica  con le 
scuole serali per indurre alla virtù gli orato-
riani con le pratiche di pietà. Ma egli costatava 
che, per giovare efficacemente  a certi giovani, 
occorreva anche un ospizio. Privi di casa e di 
risorse per vivere onestamente, abitavano 
certe catapecchie di fortuna  e parecchi sotto 
padroni irreligiosi, che li obbligavano a lavo-
rare anche di festa  e trascuravano perciò i 
loro doveri religiosi. D. Bosco li alimentava e 
mamma Margherita rammendava loro i vestiti 
a brandelli, ma per costruire un ospizio occor-
revano almeno 80.000 lire-oro. Benché privo di 
denaro, il Santo confidava  nella Provvidenza 
e, in mancanza di meglio, preparò un riposti-
glio per alloggiar di notte i piccoli randagi, 
che avesse incontrati di sera. 

Nell'aprile del 1847, nel passar per via Do-
ragrossa, egli udì alcuni giovinastri dire che 
« i preti erano tutti avari, superbi e intolle-
ranti ». 

— Ciò è falso!  — corresse allora D. Bo-
sco. — Se ne volete una prova, io sono a vostra 
disposizione... 

—• Ebbene: ci paghi una bottiglia di vino! 
— soggiunse il più spavaldo. 

— Benissimo! — approvò il Santo con voce 
quasi festosa.  — Ma voglio bere anch'io con 
voi. 

— Approvato alla unanimità! — esclamò la 
combriccola. E così fu.  Saputo poi che parec-
chi di quei vagabondi non avevano una stabile 
dimora, il Santo li accompagnò a casa sua 
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dove, recitati con loro un « Pater » e un'Ave, 
li condusse sul fienile  dando a ciascuno un 
lenzuolo e una coperta per difendersi  dall'uzza 
notturna. Al mattino seguente però, nel salire 
sul fienile  per augurare il buon giorno a quei 
figuri,  il Santo rimase sorpreso nel non ve-
derne neppure uno: tutti se n'erano andati 
portando con sé anche le coperte e le lenzuola. 

Una piovosa sera di maggio, poco dopo 
che D. Bosco aveva cenato con la mamma, si 
udì bussare alla entrata della cucina. Al Santo, 
che accorse ad aprire, si presentò un quindi-
cenne, bagnato come un pulcino e implorante 
un po' di pane. Introdotto pietosamente in 
casa, mamma Margherita lo avvicinò al fuoco 
e poi gli diede pane e minestra. Mentre il po-
verino mangiava, D. Bosco lo interrogò e al-
lora si seppe che quel tapinello era orfano, 
proveniva dalla Valsesia in cerca di lavoro e 
si trovava senza denaro. Interrogato se avesse 
ancor fatto  la prima Comunione, egli rispose 
negativamente; richiesto dove volesse andare, 
domandò, per carità, di poter passare le notte 
là dentro. Memore però di quanto era avve-
nuto con i primi ricoverati, D. Bosco gli disse 
che l'avrebbe volentieri alloggiato alla condi-
zione che non rubasse le coperte come certi 
galantuomini... avevano fatto. 

— No, signore! —• protestò subito il ra-
gazzo. — Io non ruberò nulla, perchè sono 
povero, ma non ladro... 

Fu quindi preparato un giaciglio dentro la 
cucina, anche perchè l'orfanello  si trovasse al 
caldo presso il focolare;  poi mamma Marghe-
rita gli fece  un sermoncino per esortarlo a 
essere sempre buono e religioso, anche per 
manifestar  così la propria riconoscenza verso 
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il buon Dio che lo aveva aiutato paternamente 
in quella sera. Quindi lo invitò a pregare. Al 
mattino seguente, D. Bosco accompagnò quel 
poverino presso un padrone, ma lo tenne a 
vitto e alloggio presso di sé fino  a novembre, 
quando l'orfano  ritornò al proprio paese con 
un discreto gruzzolo di denaro onestamente 
guadagnato. 

All'inizio di giugno di quello stesso anno, 
al primo ricoverato se ne aggiunse un altro 
incontrato da D. Bosco lungo il corso S. Mas-
simo. Era un orfanello  dodicenne che, appog-
giato a un albero, singhiozzava. Interrogato 
dal Santo perchè mai piangesse, il poverino 
rispose di essere inconsolabile perchè abban-
donato da tutti. Soggiunse che suo padre era 
morto durante la sua infanzia  e che anche la 
buona mamma era deceduta il giorno prima. 
Sfrattato  inesorabilmente dal bieco proprieta-
rio dell'alloggio dove dimorava con lei, si tro-
vava anche senza tetto; e aveva fame,  perchè 
senza denaro. 

— Se vuoi venir con me, — gli disse allora 
D. Bosco con la voce tremante per la commo-
zione — io farò  tutto il possibile per aiutarti. 

— Ma chi è Lei?! — domandò l'orfanello 
mentre si asciugava le lacrime con il dorso 
della mano. 

— Sono un tuo amico! Vieni dunque, chè 
avrai una seconda mamma e anche una nuova 
casa, dove potrai abitare in pace. 

Poco dopo, il Santo affidò  a sua madre quel 
tapinello dicendole: 

— Ecco, mamma, un secondo figliuolo,  che 
il buon Dio ci manda! Abbiatene cura! 

Una domenica di quell'anno, verso sera, 
si avvicinò a D. Bosco Giuseppe Buzzetti per 
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salutarlo prima di ritornare a casa, presso i 
fratelli,  ma il Santo gli chiese se sarebbe ri-
masto volentieri con lui, anche per fare  il mu-
ratore e andare a costruire tante case. Gli 
propose anche di farlo  studiare per avviarlo 
al sacerdozio. 

Il ragazzo fu  sorpreso da quelle sbalordi-
tive proposte. Era affezionatissimo  al Santo 
e s'intese con il fratello  Carlo per rimanere 
sempre con D. Bosco quale coadiutore infa-
ticabile e fedelissimo  a tutta prova. Così il 
Santo cominciava un'Opera che si sarebbe 
meravigliosamente sviluppata. Dentro il primo 
dormitorio, con appena quattro lettini, D. Bo-
sco collocò un Crocifisso,  una graziosa Madon-
nina e un cartello sul quale si leggeva: « Dio 
ti vede! ». 

C R I M I N I 

Raccontava Giuseppe Buzzetti che, mentre 
D. Bosco celebrava la Messa al cosidetto « buon 
Pastore », una Suora rimase sorpresa nel ve-
dere sull'Ostia l'immagine di Gesù grondante 
sangue. Informato  di ciò, il Santo le disse che 
si preparava una grave persecuzione contro la 
Chiesa. Difatti  essa cominciò poco dopo, 
quando l'apostata Gioberti pubblicò l'infame 
libro intitolato « il gesuita moderno », con il 
quale screditava non solo i Gesuiti, ma anche 
gli altri Ordini religiosi e la Chiesa. Egli col-
laborava col Mazzini, che capeggiava il laicismo 
e suggeriva di avversare il Clero, mentre fin-
geva di esaltare il Papato inneggiando a Pio IX, 
che il 15 marzo aveva concesso una limitata 
libertà di stampa, di cui si abusò pubblicando 
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a Roma almeno cinquanta giornali corruttori 
dello spirito e quindi detestabili. 

Mentre però nell'Urbe si gridava: « Viva 
Pio IX! », a Torino D. Bosco faceva  gridare ai 
suoi giovani: « Viva il Papa! ». Interrogato del 
perchè di quella variante, il Santo rispose: 

— Dov'è Pietro, ivi è la Chiesa! 
Intanto il numero degli oratoriani era 

in un continuo aumento, e il Santo si pre-
sentò all'Arcivescovo per essere aiutato ad 
aprire un secondo Oratorio presso Porta 
nuova, lungo il cosidetto « viale del re », dove 
c'era una casetta con tettoia e cortile. 

D. Bosco trattava del canone di affitto  con la 
padrona del locale, donna piuttosto esosa e 
incerta, quando fu  spaventata da un fulmine 
caduto a un tiro di sasso, e accettò subito 
la proposta di lui per non morir fulminata. 

Nell'inf  ormar gli oratoriani di quel nuovo 
« nido », D. Bosco alluse alle api solite a scia-
mar quando l'alveare sia insufficiente  a con-
tenerle. Esso fu  chiamato « Oratorio S. Luigi » 
per dare a chi lo avrebbe frequentato  un mo-
dello d'innocenza e di ogni virtù da imitare. 
Il Curato della « Madonna degli Angeli » be-
nedisse la cappella nella festa  di S. Giovanni 
evangelista, dove si celebrò poi la prima Mes-
sa, alla quale assistettero molti oratoriani. Il 
primo direttore di quell'Oratorio fu  il teologo 
D. Carpano, che vi accudì con zelo e ottenne 
confortanti  risultati. 

Intanto sorgeva il 1848, che preludeva a 
gravi avvenimenti politici: il 12 di gennaio 
scoppiò la rivoluzione siciliana preparata dai 
mazziniani, mentre essi cercavano di sollevare 
anche le province napoletane. A Torino, il 5 

1 — 

di febbraio,  numerosa folla  si radunò in piazza 
Castello, capeggiata dal Brofferio  e dal d'Aze-
glio per ottenere da Carlo Alberto la Costitu-
zione. Il 27 dello stesso mese le autorità tori-
nesi deliberarono di celebrare nella chiesa della 
gran Madre la festa  dello Statuto, ma l'Arci-
vescovo non vi intervenne e permise soltanto 
che dal pronao del tempio s'impartisse la bene-
dizione alla moltitudine presente. Neppure 
D. Bosco, benché invitato dal marchese d'Aze-
glio, volle intervenirvi, perchè deciso di stra-
niarsi dalla politica. La sera del 2 di marzo, 
un'accozzaglia di settari espulse dalle loro re-
sidenze i Gesuiti e le Dame del S. Cuore. Osses-
sionata dalla lettura del « gesuita moderno », 
la marmaglia assediò inoltre il Convitto eccle-
siastico affrettando  la morte al teol. D. Guala 
e solo D. Cafasso  riuscì ad ammansirla con op-
portune raccomandazioni. Ma poi il Convitto 
fu  perquisito da questurini e anche la mar-
chesa di Barolo fu  minacciata di morte a 
causa dei suoi Istituti. 

Per la imminente guerra contro l'Austria, 
fu  poi chiuso il seminario e quanti avevano 
partecipato alle manifestazioni  politiche fu-
rono esclusi dagli Ordini sacri; molti di co-
storo però si arruolarono all'esercito. Anche 
a D. Bosco si fecero  minacce; anzi si attentò 
perfino  alla sua vita. Mentre infatti  egli, nella 
primavera di quell'anno, istruiva i cantori in 
coro, da una finestra  prospicente su di esso 
gli si sparò una fucilata,  che gli sfiorò  il cuore, 
al quale era diretta per fulminarlo.  Nel no-
tare che gli si era stracciata la talare, egli 
disse sorridendo: 

— Cattivo tiratore! Ha sbagliato il bersa-
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glio, ma intanto povera la mia talare, unica 
mia risorsa! 

Neil'incontrare poi l'assassino, che aveva 
potuto ravvisare, ed era affiliato  alla masso-
neria, il Santo gli disse: 

— Sei un digraziato sacrilego e omicida, 
almeno nell'intenzione, ma ti perdono di cuore. 

B A T T A G L I E 

Il 4 di marzo, Carlo Alberto firmò  il nuovo 
Statuto fondamentale  del regno in 84 articoli, 
sul primo dei quali si legge: « che la Religione 
cattolica è la sola religione dello Stato e che 
gli altri culti esistenti sono tollerati ». 

Tra l'imperversar delle scatenate passioni 
politiche e religiose, D. Bosco procedeva im-
pavido per la sua via, con prudenza cristiana, 
secondo le massime di fede  e di contegno mo-
rale insegnate dal divin Maestro. Mentre si 
osteggiava la Chiesa, egli lavorava alla seconda 
edizione della sua Storia ecclesiastica per se-
gnalare ai giovani gli avversari attuali della 
Chiesa; sulla prima pagina stampava lo stem-
ma papale e sotto di esso il suo nome e cogno-
me quale professione  della propria fede.  Per 
esaltare il sommo Pontefice  e la Chiesa, li 
metteva in contrapposto con gli ebrei, i pro-
testanti e i settari di varie specie. Bollava 
quindi con il marchio d'infamia  le losche figure 
di Lutero, di Calvino, di Zuinglio, di Valdo e 
di Arrigo Vil i contrapponendoli ai grandi San-
ti difensori  della Chiesa e della verità cattolica. 

Come disse lo stesso Santo, la storia del-
l'Oratorio si poteva dividere in tre periodi: 
età favolosa  dei primi anni, l'età eroica dai 
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primi ricoverati e l'età storica da quell'epoca 
fino  al 1855. 

I tempi trascorrevano tristi anche a Torino, 
perchè vi erano le cosidette « associazioni della 
gioventù » sorte per smania di guerra e risul-
tanti di sinistri elementi disposti alla violenza. 
D. Bosco cercava però di neutralizzarne lo svi-
luppo con i suoi Oratorii, ma talvolta correva 
pericoli tutt'altro che lievi. Insultato da un 
giovinastro che non lo conosceva personal-
mente, ma odiava i preti, il Santo fu  difeso  da 
un oratoriano robusto e coraggioso, che vo-
leva malmenare il prepotente, ma egli glielo 
impedì. Un'altra volta, D. Bosco fu  sorpreso, 
lungo un viale, da due torme di quei terroristi, 
che lottavano a sassate luna contro l'altra. 
Nel vedere che il Santo si trovava nel serio 
pericolo di ricevere una sassata, uno dei con-
tendenti impose a tutti di cessar dalla sassaio-
la, ma poi si estrassero i coltelli e allora 
D. Bosco dovette intervenire per impedir che 
si versasse sangue. 

Mentre, in un'altra circostanza, due giovi-
nastri si sfidavano  con il coltello, presso l'Ora-
torio, dovette intervenire il Santo per calmar 
quegli spiriti bollenti, ma non riuscì a impe-
dire che uno di essi ferisse  gravemente al 
ventre l'avversario, che poi morì all'ospedale. 

Le guardie civiche, spettatrici inattive di 
quei disordini, affermavano  quindi che soltan-
to D. Bosco ardiva affrontar  quelle belve uma-
ne per ammansirle con la sua autorità ed 
energia di atleta. 

Benché 1500 giovani affluissero,  durante 
i giorni festivi,  ai due Oratorii di D. Bosco, 
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tuttavia molti di più girovagavano per le piaz-
ze e attraverso i prati per far  mariuolerie. 

Una domenica del 1847, un capo di quelle 
bande, che aveva udito magnificar  D. Bosco, 
accompagnò i suoi gregari a Valdocco per 
spiare all'Oratorio. Poiché gli oratoriani erano 
in chiesa e il cortile era quindi deserto, il 
capobanda ne varcò il recinto, ma sorpreso a 
girovagare, fu  poi accompagnato alla cappella, 
dove il teologo D. Borei parlava di lupi e di 
agnelli: cioè di giovani cattivi in procinto dì 
piombare all'inferno  e di giovani buoni orien-
tati verso il paradiso. Impressionato da que-
ste verità, fino  allora mai udite, il caporione 
unì poi la sua bella voce a quella degli orato-
riani per il canto delle Litanie e, uscito dalla 
cappella, domandò di essere presentato a 
D. Bosco. Il buon Padre lo accolse così amo-
revolmente, che il birichino ne fu  conquistato; 
entusiasta di lui, egli accompagnò all'Oratorio 
anche tutti i suoi gregari, che divennero fer-
vidi oratoriani. Da notarsi però che il capo-
banda aveva genitori irreligiosi, i quali, nel-
l'apprendere ch'egli frequentava  l'Oratorio, 
glielo vietarono severamente. Percosso, un 
giorno, da suo padre, il giovane fuggì  presso 
D. Bosco. Inseguito dalla madre inviperita, il 
figliuolo  fece  appena in tempo a rifugiarsi  tra 
le fronde  del famoso  gelso, dal quale potè as-
sistere al battibecco tra lei e il Santo, che 
l'assicurava di non aver visto il « ribelle » mi-
steriosamente scomparso come una figura  di 
sogno. Appena partita la donna, il folletto  di-
scese dal gelso per presentarsi al Santo il 
quale, già entrato in casa, rimase sorpreso 
nel vederlo spuntar così d'improvviso come un 
funghetto  dopo il temporale. Perchè fornito 
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di buon appetito, nonostante l'avventura ro-
cambolesca, il giovane ebbe un po' di cena e 
perfino  un letto per riposare in quella notte. 
Il « ribelle », di nome Felice Reviglio, di-
venne poi Curato di S. Agostino ed esamina-
tore prosinodale. 

Nel frequentar  la bottega di un barbiere, 
D. Bosco vi trovò un piccolo apprendista alle 
prime armi, di nome Carlo Gastini, dal quale 
volle essere rasato per parlargli e invitarlo al-
l'Oratorio. Rimasto poi orfano  con una sorella 
minore di lui e senza casa, il Gastini si presen-
tò al Santo il quale, informato  delle sue criti-
che condizioni economiche, lo accolse all'Ora-
torio e sistemò anche la sorellina all'Ospizio 
di Casale Monferrato.  Così fece  pure con un 
altro poverino coperto di cenci e tremante di 
freddo  che, cacciato di casa perchè incapace 
di lavorare, aveva rubacchiato una pagnottella 
a un panettiere avendo una fame  da lupac-
chiotto. 

Dopo questi ricoverati, nel 1848, D. Bosco 
ne accolse altri cinque. Mamma Margherita, 
nel veder crescere il numero di essi, gli do-
mandò, un giorno, che cosa si sarebbe potuto 
dar loro da mangiare, se in casa fosse  mancato 
il necessario. Ma il grande figlio  alluse oppor-
tunamente alla Provvidenza che veste i gigli 
del campo e nutre gli uccelli dell'aria. Allorché 
la prudente madre gli disse che, se avesse con-
tinuato a ricoverar altri tapinelli, non gli sa-
rebbe poi rimasto nulla per la sua vecchiaia, 
il Santo rispose serenamente: 

— Mi resterà sempre un posticino al Cot-
tolengo! 

Così dunque mamma e figliuolo  andavano 
avanti fiduciosi  in Dio e nella Madonna. 
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PROVE PROFICUE 

I primi ricoverati vivevano assai povera-
mente come chi li ospitava, ma imparavano 
ad amare il buon Dio e a divenire esemplari 
cristiani. D. Bosco, meritamente proclamato 
patrono dei giovani apprendisti, li sistemava 
presso buoni padroni, che s'impegnavano di 
assisterli, di addestrarli al mestiere e anche di 
retribuirli per quanto facevano.  Al mattino, 
dopo la pulizia personale, essi scendevano in 
cappella per la Messa e le preghiere. 

Qualcuno faceva  anche la Comunione e poi 
D. Bosco dava a ciascuno alcuni soldi per com-
perarsi il pane; quindi tutti andavano presso 
i loro padroni a lavorare. Ritornati per il desi-
nare, a mezzogiorno, ricevevano una scodella 
di minestra, che il Buzzetti distribuiva a vo-
lontà dei piccoli affamati,  e talvolta anche un 
po' di pietanza o un frutto.  La sete si estin-
gueva con l'acqua scrosciante dalla pompa. 
Così la sera, per la magra cena che si consu-
mava tra la più schietta allegria. 

Vita disagevole, ma di famiglia,  perchè ral-
legrata dal sorriso paterno di D. Bosco e da 
quello materno di mamma Margherita. Così 
il Santo abituava i piccoli ricoverati al la-
voro, all'economia, alla preghiera, al dovere 
e alla sobrietà. Egli basava l'Opera sua sulla 
pietà, sulla preghiera e sull'operosità. Aveva 
questa convinzione: che la frequente  Comu-
nione e la Messa quotidiana fossero  le colonne 
di un saldo edificio  educativo. 

Egli aveva cura di assistere i suoi ricove-
rati non solo in casa, ma anche durante il 
lavoro. Passava spesso a visitarli, per assumere 
informazioni  dai loro padroni e così assicu-
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rarsi del loro buon contegno. Poi premiava 
i migliori, ma incoraggiava anche chi non riu-
sciva per incapacità. La sua impareggiabile 
madre faceva  il resto: rammendava i vesti tini 
sdruciti, lavava loro la biancheria e cuciva an-
che qualche giubbetto per i più miseri. Dimen-
tica di sé, pensava sempre ai suoi protetti, 
che vedeva così amati dal suo caro figliuolo. 
Ma la sua cooperazione più proficua  era quella 
spirituale, poiché, da esperta educatrice, sa-
peva parlare ai piccoli ricoverati con il lin-
guaggio del cuore squisitamente materno, per-
chè nobilmente cristiano. Dopo di aver for-
mato all'amore verso Dio e il prossimo il suo 
diletto D. Giovanni, mamma Margherita con-
tinuava a fare  altrettanto con quei poveri or-
fanelli,  che le affidava  la Provvidenza, affinchè 
cooperasse, con il grande figlio,  alla loro sal-
vezza eterna. Li esortava all'ubbidienza, alla 
pietà, al lavoro e alla riconoscenza verso il 
buon Dio e la Vergine; li esortava specialmen-
te alla preghiera attenta e devota, nonché a 
frequentare  i Sacramenti. Era insomma una 
perla di mamma, alla quale i piccoli ricoverati 
volevano tanto bene, anche perchè mamma di 
D. Bosco loro capo Padre e Maestro. 

Vi era davvero bisogno di una soda forma-
zione cristiana, poiché troppi in quei tristi 
tempi lavoravano alla scristianizzazione della 
società anche con la stampa perversa. Mentre 
D. Bosco pubblicava un volumetto con il ti-
tolo: « Il cristiano guidato secondo lo spirito 
di S. Vincenzo de' Paoli », per professare  e 
insegnar la sua ferma  credenza nella infalli-
bilità del Papa prima ancora che essa fosse 
definita  dogma di fede,  e anche per esaltare 
le opere benefiche  del Santo, il 16 di giugno 
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si cominciò a pubblicare la velenosa « gazzetta 
del popolo » per fomentare  l'odio contro la 
Chiesa, la religione e contro il sacerdozio. Si 
pubblicava anche l'empio giornale l'« opinio-
ne », che pure denigrava la Chiesa, i sacerdoti 
e i religiosi per screditarli nella considerazione 
del popolo. In combutta con tali giornalisti 
da strapazzo, lavoravano contro il cattolicismo 
i valdesi, che vagheggiavano una Italia eretica. 
Essi, che si erano ritirati presso l'Oratorio 
S. Luigi, tenevano conferenze  contro il Papa, i 
Vescovi, i Sacerdoti e i Religiosi; avevano inol-
tre la impudenza di invelenire contro la Ver-
gine, perchè « figli  » di un vizioso eretico de-
dito a ogni disordine. 

Non si lasciavano sedurre dal loro spropo-
sito soltanto i giovinastri ignoranti e scostu-
mati, perchè sovvenzionati da quei figli  di Sa-
tanasso, ma essi circuivano l'Oratorio S. Luigi 
per distogliere i ragazzi dal frequentarlo  e rega-
lavano loro libri contro la Confessione,  pubbli-
cati dall'apostata de' Sanctis. Talvolta però 
quei libri capitavano tra le mani del direttore 
D. Carpano, che li distruggeva e poi ammoniva 
gli incauti a non cader più tra quelle reti. 
Perchè quindi più nessun oratoriano andava 
a quella casa ereticale, i valdesi assoldavano 
giovinastri affinchè  scagliassero sassi sui vetri 
e su i ragazzi, i quali, irritati, reagirono con 
pietre contro i provocatori, che dovettero squa-
gliarsi per non buscarle. 

Intanto a Valdocco si celebrava la festa  di 
S. Luigi per contrapporre la grandiosità delle 
feste  religiose alle vane dimostrazioni civili e 
così tenere i giovani avvinti alla pietà. Il dia-
volo riuscì però a scompigliare quest'Oratorio 
con la predica di un sacerdote infatuato  del 
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Risorgimento, il quale allontanò da Valdocco 
parecchi giovani e catechisti; quindi il Santo 
si trovò quasi solo con i più piccoli: questa 
era una conferma  del sogno delle rose; egli 
perciò disse: 

— Tutti mi abbandonano, ma ho Dio con 
me. L'Opera è sua ed Egli penserà quindi a 
continuarla. 

E la sua fiducia  fu  premiata, poiché quasi 
tutti gli sbandati, a poco a poco, ritornarono 
perchè delusi e affezionati  al Santo, il quale 
incaricò il catechista Bosio, detto « il bersa-
gliere », di addestrar nella ginnastica gli ora-
toriani affinchè  nelle feste  potessero dar pro-
va della loro bravura. D. Bosco somministrava 
anche vitto a un determinato numero di po-
veri giovani, e riaperse le scuole serali per sot-
trarre gli operai ai pericoli della piazza procu-
rando la loro istruzione. Dava lezione egli 
stesso, anche per parlar loro di Dio, dell'anima 
e della eterna salvezza. 

Sul finire  di quell'infausto  1848, il Santo 
sofferse  anche per la fuga  di Pio IX a Gaeta e 
per la morte del teologo D. Guala, al quale 
successe D. Cafasso.  La vita di D. Bosco era 
quindi intessuta più di spine che di rose, ma 
egli si rassegnava in tutto alle divine disposi-
zioni e così ricavava meriti anche dalle pene. 

PRODIGIOSA ATTIVITÀ' 

Il 18 gennaio morì Antonio Bosco. Benché 
questo fratellastro  avesse tanto contrariato 
nella vocazione il Santo, pure costui si prese 
cura dei suoi figli  ricambiando così il male 
con il bene. Ma D. Bosco era angustiato spe-
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cialmente dagli assalti contro la Chiesa anche 
mediante la stampa e, per salvaguardare da 
essa almeno i giovani, cominciò a pubblicare 
« L'amico della gioventù ». 

Bisognoso di collaboratori, aiutato dal teo-
logo D. Vola, egli predicò gli Esercizi spiri-
tuali a un gruppo di giovani oratoriani, per 
conoscere e fomentare  qualche vocazione reli-
giosa e al sacerdozio. Alla fine  di essi, scelse 
Giuseppe Buzzetti, Gastini, Bellia e Reviglio, 
e promise loro di istruirli nel latino, purché 
promettessero di divenire, tra le sue mani, co-
me un fazzoletto:  disposti cioè a lasciarsi for-
mare secondo i suoi desideri. 

In questo tempo, il Santo si rivelò anche 
taumaturgo, poiché nella festa  della Mater-
nità di Maria SS., comunicò con poche Parti-
cole circa seicento oratoriani, perchè Buzzetti 
si era dimenticato di porre sull'altare un'altra 
pisside da consacrare durante la Messa. 

Un mattino si presentò al Santo una povera 
zoppa, con le grucce. Dopo di aver parlato 
con il Santo, ella cominciò a camminare spe-
ditamente. Come dichiarò ella stessa, D. Bosco 
l'aveva guarita. 

Addirittura straordinaria la risurrezione 
di un oratoriano quindicenne, che, desideroso 
di confessarsi  da D. Bosco allora assente da 
Torino, era morto impenitente. Accorso al suo 
cataletto, il Santo lo richiamò alla vita per 
ascoltarne la confessione.  Dopo di essersi ri-
conciliato con Dio, il redivivo confidò  alla 
mamma che D. Bosco lo aveva salvato dall'in-
ferno  e, richiesto poi dal taumaturgo se pre-
ferisse  vivere ancora, oppure andare al Cielo, 
preferì  addormentarsi nel Signore, come real-
mente avvenne. 
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Il Buzzetti raccontava, che dopo la festa 
dei Santi, di ritorno da una visita al Campo-
santo, D. Bosco volle distribuire le castagne 
a circa 650 oratoriani, ma benché il pentolino 
ne contenesse appena per un centinaio di essi, 
il Santo ne dava una romaiolata a ciascuno. 
Avvertito dal Buzzetti, che le castagne non sa-
rebbero bastate per tutti, D. Bosco gli rispose 
che le aveva promesse e non voleva quindi 
mancar di parola. Fatto sta che ognuno rice-
vette la sua porzione e poi rimasero castagne 
anche per il Santo e per mamma Margherita, 
poiché la Madonna aveva provvisto anche per 
loro. 

— D. Bosco è un Santo! — si gridava per-
ciò dagli oratoriani. Ma egli impose loro si-
lenzio e li invitò invece ad acclamare la Ma-
donna. 

Dolente che, per causa della guerra, si fosse 
chiuso il « ricreatorio della Vanchiglia », D. Bo-
sco, d'accordo con l'Arcivescovo, lo riaperse 
nel 1849 con la denominazione di « Oratorio 
dell'Angelo custode », affinchè  i giovani di quel-
la zona si sottraessero alla famigerata  « Cocca 
di Vanchiglia », che rovinava tanta gioventù. 
Era sovvenzionata dai valdesi. 

L'opera degli Oratorii fioriva,  e lo stesso 
Governo dovette interessarsene. 

Un ammiratore di D. Bosco aveva fatto  pe-
tizione al Governo per ottenere un sussidio, e 
furono  incaricati tre senatori di visitarlo e 
di riferire.  Ammirati di quanto si faceva  al-
l'Oratorio di Valdocco, i tre visitatori appre-
sero dal Santo che quei giovani, trascurati dai 
loro parenti, vi ricevevano una buona educa-
zione e istruzione, perchè, assistiti da cate-
chisti, si divertivano onestamente, adempivano 
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i loro doveri religiosi e imparavano a divenir 
buoni cristiani e cittadini. Saputo poi da un 
orfano,  il quale aveva la madre in carcere, che 
D. Bosco gli dava anche vitto e alloggio, uno 
di quei visitatori esclamò: 

— Ecco i miracoli della carità cattolica! 
Informato  perciò delle benemerenze del 

Santo, il Governo cominciò a mandargli pic-
coli vagabondi da ricoverare e quindi anche 
sussidi per le sue opere benefiche. 

Ma se questi avvenimenti confortavano  il 
Santo, egli provava però una grave pena per 
l'Arcivescovo, che i settari volevano allontanar 
da Torino. Mentre d'intorno all'episcopio si 
gridava « abbasso l'Arcivescovo! », gli orato-
riani del Santo, frammisti  ai dimostranti ap-
plaudivano a lui, che poi venne rinchiuso den-
tro la cittadella, quantunque innocente. D. Bo-
sco andò subito a visitarlo con alcuni suoi 
giovani per manifestargli  la sua devozione e 
assicurarlo del suo ricordo nella preghiera. 
Liberato finalmente  dalla cittadella dopo un 
mese, Mons. Fransoni prevedeva un'altra in-
carcerazione, restando intransigente con gli av-
versari della Chiesa. Invitato a rinunciare alla 
diocesi perchè rifiutava  i Sacramenti al mi-
nistro Derossi, l'Arcivescovo si oppose e perciò 
fu  rinchiuso nel forte  di Fenestrelle. 

Dopo la espulsione dei Serviti e la perqui-
sizione agli Oblati, la marmaglia si avviò verso 
Valdocco per far  chiudere anche l'Oratorio, 
ma uno dei dimostranti arrestò la marea tu-
multuante gridando che a D. Bosco bisognava 
gridare « Evviva! », perchè amava e istruiva 
i figli  del popolo. 

Qualche giorno prima, il Governo aveva se-
questrato il mobilio dei Serviti e lo aveva 
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dato all'Oratorio di Valdocco; D. Bosco lo 
accettò per restituirlo poi ai proprietari, che 
si erano rifugiati  a Saluzzo. 

Stimato dal conte Camillo di Cavour, il 
Santo accettava qualche suo invito a pranzo, 
e in quelle circostanze gli veniva concesso 
quanto domandava. Perciò disse, un giorno, 
ai suoi confidenti: 

— Nessuno saprà mai gran parte delle 
cose da me fatte  in vita mia! 

Intanto, per ordine del settario Massimo 
d'Azeglio, Mons. Fransoni fu  condannato al 
bando dal regno; perciò l'Arcivescovo scelse 
quale residenza durante il suo esilio, Lione, 
dove gli venne regalato un bel pastorale dono 
dei subalpini, tra i quali risultava anche D. Bo-
sco con i suoi oratoriani. Anche tra questi 
penosi avvenimenti, l'attività del Santo era 
meravigliosa; nel luglio del 1850, per impedire 
che i giovani s'iscrivessero alla massonica so-
cietà degli operai, egli fondò  quella di mutuo 
soccorso che fu  come il primo seme dal quale 
germogliarono in Italia le innumeri Società di 
operai cattolici. 

Invitato da un settario ad abbandonar 
D. Bosco per avere un posto lucroso, il Brosio 
rispose: 

— D. Bosco è un Padre e quindi non lo 
abbandonerei neppure per tutto l'oro del mon-
do! 

Memore delle angustie di Pio IX esule a 
Gaeta, il Santo raccolse tra i suoi oratoriani 
33 lirette, che mandò poi al sommo Pontefice, 
anche in segno di venerazione al Capo della 
Chiesa. In ringraziamento, l'angelico Pontefice 
gli mandò sessanta dozzine di rosari, da lui 
stesso benedetti, quale segno di affetto  pa-
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terno per i carissimi « figli  di D. Bosco ». Al 
giungere di quel prezioso regalo, dall'Oratorio 
si elevò una clamorosa ovazione di giubilo e 
di filiale  omaggio al Vicario di Cristo. 

Sullo scorcio del 1850, il Santo andò a Mi-
lano per predicare il Giubileo indetto dallo 
stesso Pio IX in riparazione dei danni delle guer-
re, delle ribellioni e degli odi, che funestavano 
le popolazioni. Da notarsi che Milano, dopo 
le storiche cinque giornate, sembrava ancora 
un vulcano in eruzione e la polizia tedesca 
vigilava anche sui predicatori. Perciò non si 
osava cominciar le sacre Missioni per l'acqui-
sto del Giubileo, ma D. Bosco, con la debita 
licenza dell'Arcivescovo, predicò in diverse 
chiese attirandovi moltissimi ascoltatori, senza 
però immischiarsi in politica. Egli invitava 
i peccatori alla penitenza con la riforma  dei 
costumi, in modo da indurre tutti alla confes-
sione, con immenso bene delle anime. 

OSTACOLI E OPPOSIZIONI 

Poiché alla famigerata  « taverna Bellezza » 
succedevano sempre litigi spesso sanguinosi, 
il Pinardi offrì  al Santo tutto il caseggiato per 
80.000 lire, ma perchè D. Bosco non poteva 
disporre di tutta quella somma, combinò poi 
con sole trentamila, che furono  da lui pagate 
mediante un prestito. L'altro denaro, richiesto 
per cominciar la costruzione della chiesetta di 
S. Francesco di Sales, fu  regalato dal comm. 
Cotta, che non voleva esserne ringraziato per-
chè, come disse, più denaro offriva  a D. Bosco 
e più ne affluiva  alla sue casse di banchier 
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Il Santo affidò  la costruzione all'ingegnere 
Blanchier e all'impresario Bocca. Affinchè  i 
muratori non bestemmiassero, il Santo pro-
mise loro un bicchiere di vino ogni sabato. 

Per aver denaro, D. Bosco ricorse anche al 
re, che gli mandò diecimila lire. Il 20 di luglio 
si benedì la prima pietra con un notevole 
concorso di gente e il sindaco di Torino 
versò la prima calce. In quella data l'oratore 
P. Barrera paragonò la prima pietra al gra-
nello di senapa destinato a germogliare in un 
mistico albero per adombrar tanta gioventù; 
la paragonò pure a una rupe contro la quale 
avrebbero lottato invano gli avversari della 
Religione. 

Per ricavare altro denaro, D. Bosco indisse 
una lotteria. Si costituì perciò un comitato 
per la raccolta degli oggetti e così, mediante 
il concorso di parecchi benefattori,  si ricavò 
un confortante  incasso. 

Nell'aprile del 1852 scoppiò la polveriera 
poco distante da Valdocco; il Santo accorse 
subito sul luogo del disastro e riuscì ad assolve-
re un operaio morente. Perchè urgeva portare 
acqua per impedir che il fuoco  investisse le 
coperte stese su molti barili di polvere, egli 
prestò il suo nicchio al sergente Sacchi. I dan-
ni furono  immensi, ma per la visibile prote-
zione celeste, il Cottolengo e l'Oratorio di Val-
docco rimasero incolumi. Quel disastro era 
stato predetto dall'angelico oratoriano Gabrie-
le Fassio, il quale, un anno prima di esso, in 
procinto di morire aveva detto: 

— Guai a Torino il 26 di aprile! Bisogna 
pregar S. Luigi per la protezione dell'Oratorio! 

Il dottor Vallauri donò l'aitar maggiore 
per la nuova chiesetta e il comm. Dupré quello 
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del Gonzaga; essa fu  inaugurata il 20 di giugno 
alla presenza di tutti i benefattori  e di nume-
rose personalità; la bella festa  fu  conclusa 
con fuochi  di artificio. 

Poi, fiducioso  nella Provvidenza, D. Bosco 
fece  costruire anche un fabbricato  per gli or-
fanelli,  ma il 12 dicembre, dopo alcuni giorni 
di pioggia, rovinò una parte dell'edificio  fa-
cendo crollare anche un muro della vecchia 
casa, dove dormivano i piccoli ricoverati. Il 
Santo, nel costatare che tutti erano rimasti 
incolumi, recitò con loro le Litanie per ringra-
ziar la Vergine della sua benevola protezione 
materna. In realtà, come disse l'ingegnere do-
po la ispezione, se fosse  caduto un pilastro già 
smosso dalla base, tutti i ricoverati sarebbero 
rimasti schiacciati. 

Per quel disastroso rovinìo del caseggiato, 
il Santo non si perdette di animo, ma vi si 
rassegnò perchè convinto che il Signore avreb-
be premiato la sua rassegnazione. Nonostante 
tali angustie, egli non perdeva mai di vista i 
pericoli, che incombevano sulle anime per 
l'opera nefasta  dei valdesi, che si proponevano 
d'innalzare un tempio a Torino, presso l'Ora-
torio S. Luigi. Appena informato  di ciò, il 
Santo scrisse e pubblicò un opuscolo intito-
lato « Avviso ai cattolici »; con esso raccoman-
dava ai cattolici di opporsi agli avversari del 
Papato e di star saldi nella fede  cattolica. Ne 
diffuse  200.000 copie, ma perchè pareva che i 
valdesi prevalessero, egli cominciò la pubbli-
cazione delle « Letture cattoliche », che oppo-
sero una salda diga al dilagare della propa-
ganda del protestantesimo in Piemonte. Per i 
primi sei fascicoli,  che raccolti in un solo 
volume portavano il titolo: « il cattolico nel se-
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colo », il Santo meritò di essere chiamato « il 
martello dei valdesi ». 

Con il ritorno della primavera, si ripresero 
i lavori della costruzione, che fu  proseguita con 
le offerte  di generosi benefattori  suscitati dalla 
Provvidenza, la quale proteggeva evidentemen-
te il Santo. Ultimata così la costruzione in 
ottobre, D. Bosco fece  costruire anche i labo-
ratori per impedire che i suoi ricoverati, nel-
l'uscir da Valdocco per andare al lavoro, si 
scandalizzassero per le sconce incisioni espo-
ste dentro le edicole dei librai, che diffonde-
vano le pubblicazioni degli eretici. 

Nel 1853, per togliere lo scandalo della 
taverna Giardiniera, prese in affitto  l'intiera 
proprietà ad alto prezzo, conquistando così il 
secondo baluardo diabolico, che s'innalzava di 
fronte  alla casa del Signore. 

Adirati intanto contro il Santo per le « Let-
ture cattoliche », che davano loro tanto fasti-
dio, i valdesi provarono a combatterlo con le 
« Letture evangeliche » infarcite  di errori, ma 
nel costatare che esse non riuscivano accette 
al pubblico, affrontarono  D. Bosco con una 
discussione, che si protrasse a lungo circa la 
sacra Scrittura, la tradizione, il primato di 
S. Pietro, la confessione  e il purgatorio. Essa fu 
poi pubblicata sulle « Letture cattoliche ». 

Allora i valdesi ricorsero al denaro e poi 
alle minacce. Una domenica di agosto del 1853, 
si presentarono a Valdocco due messeri per 
parlare con il Santo. Perchè i due visitatori 
avevano un'aria sospetta, Giuseppe Buzzetti e 
Giovanni Cagliero, futuro  Cardinale, monta-
rono di guardia all'uscio della cameretta del 
Santo, pronti a intervenire in caso di pericolo. 
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Dopo che il Santo rifiutò  sdegnosamente 
4.000 lire, che quei figuri  gli offrivano  affinchè 
egli desistesse dal pubblicare le « Letture cat-
toliche », essi lo minacciarono di morte, ma 
D. Bosco dichiarò loro che non avrebbe desi-
stito dal compiere il proprio dovere neppure 
per evitare il pericolo di soccombere, poiché 
considerava^ la morte come la più grande delle 
fortune.  Quando quei criminali stavano per 
avventarsi contro di lui, egli afferrò  una sedia 
per difendersi  e allora si affacciarono  all'en-
trata i due robusti giovanotti. Quindi il Santo 
fece  accompagnare fino  all'uscita dell'Oratorio 
i due complici che, nell'andarsene, mormora-
rono: 

— Ci rivedremo in un tempo più oppor-
tuno... 

Il Santo non rispose, ma comprese che, 
con quelle parole, essi alludevano alla serie 
di attentati, per i quali la sua vita si sarebbe 
trovata esposta a seri pericoli. Ma la Provvi-
denza vegliava su di lui, che tanta fiducia 
aveva nel soccorso di Dio e nella protezione 
della Madonna. 

A G G U A T I 

Una sera, mentre il Santo faceva  scuola ai 
suoi giovani, fu  invitato a confessare  un sedi-
cente moribondo domiciliato alla cosidetta 
« casa cuor d'oro », poco lontana dall'Oratorio. 
Per precauzione però D. Bosco si fece  accom-
pagnare da tre giovani, tra i quali v'era il Buz-
zetti. Lasciati costoro presso la casa del pre-
sunto morente, il Santo fu  introdotto in una 
stanza, dove sbergolavano alcuni beoni, che lo 
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invitarono a bere una bottiglia di vino avvele-
nato. Egli si ricusò e allora quei vigliacchi gli 
imposero di berlo per forza,  ma D. Bosco, men-
tre fingeva  di bere, si accostò all'uscio per chia-
mare i suoi giovani, che subito accorsero e 
così potè sfuggire  a quell'attentato. 

Una sera di agosto, mentre il Santo parlava 
presso il cancello con alcuni giovani, si vide 
entrare un certo Andreis armato' di coltello 
e che gridava freneticamente: 

— Voglio D. Bosco! 
A quella vista, tutti si squagliarono. Tra i 

fuggitivi  c'era anche il chierico Reviglio, e 
l'Andreis cominciò a inseguirlo supponendolo 
D. Bosco. Intanto il Santo si era eclissato, ma 
il criminale, dopo aver bussato invano alla 
sua stanzetta, rimase ad attenderlo per tre 
ore. Quantunque avvertita di ciò, la questura 
comparve all'Oratorio soltanto verso le ven-
tidue, e ammanettò il malvivente. Però, il 
giorno seguente, dopo che il questore seppe 
che D. Bosco come sacerdote perdonava al 
suo attentatore, costui fu  liberato; la stessa 
sera egli si appostò poco lontano dall'Ora-
torio per sopprimere l'avversario degli eretici, 
che lo avevano assoldato per eseguire quel 
sacrilego misfatto.  Quel criminale ripetè il 
tentativo anche nel 1854; ma Don Bosco 
riuscì nuovamente a scansarlo, mentre stava 
per vibrargli una coltellata. Ostinato nel pro-
posito, l'Andreis ricomparve per salire alla ca-
meretta del Santo e farla  finita,  ma fu  respinto 
dall'intrepido Buzzetti, che vigilava sulla vita 
del caro Padre. 

Un'altra domenica, verso notte, D. Bosco 
venne invitato da un uomo a confessare  una 
sedicente malata, che abitava in casa Sardi. Il 
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Santo vi andò accompagnato da quattro gio-
vanotti, tra cui il fido  Buzzetti, che lo accom-
pagnò fin  sul pianerottolo, dove rimase ad at-
tenderlo presso la camera della presunta in-
ferma  assistita da quattro figuri  i quali, a un 
tratto, spensero i lumi per colpire il Santo con 
bastoni. Allora D. Bosco si pose sulla testa una 
scranna e poi si avviò a tastoni verso l'uscita 
che, chiusa di proposito, fu  sfondata  dal ro-
busto Buzzetti il quale poi, con l'aiuto degli 
altri, accompagnò il caro Padre fuori  di quella 
casa d'inferno.  Ma invece di inveire contro 
quella gentaglia, il Santo disse ai suoi cari ac-
compagnatori, durante il ritorno verso casa: 

— Preghiamo per loro affinchè  si ravve-
dano, perchè disgraziatamente avversi alla re-
ligione e in serio pericolo di dannarsi. 

Nel pomeriggio di una domenica del 1854, 
D. Bosco fu  visitato da due signori, mentre il 
Cagherò, insospettito dal loro aspetto, stava di 
vedetta nell'anticamera. A un tratto, egli udì 
discutere e poi ascoltò queste parole: 

— Perchè Lei ci è così contrario? 
E D. Bosco: 
— Perchè devo difendere  la verità e la Re-

ligione con tutte le mie forze. 
— Si decida invece a sospendere la pubbli-

cazione delle « Letture cattoliche », altrimenti 
La uccido! — disse poi uno dei due prepotenti 
puntandogli contro la pistola. 

— Spari pure! — rispose il Santo imperter-
rito anche perchè tranquillo in coscienza e 
quindi preparato a comparire al tribunale di 
Dio. Ma in quell'istante intervennero Cagherò 
e Buzzetti e allora quei filibustieri  se ne an-
darono per non far  la morte del topo. 
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Ma la Provvidenza mandò anche un cane 
a difendere  il Santo: il « grigio ». 

Una sera del 1852, il Santo rientrava a casa 
da solo e vide un grosso cane-lupo, con il muso 
allungato e le orecchie dritte. Nel vederlo, 
D. Bosco ne provò sgomento, ma si rasserenò 
quando lo vide quasi festoso  accompagnarlo fi-
no all'Oratorio e poi scomparire. Ciò succedeva 
tutte le sere, in cui il Santo rincasava a tarda 
ora; ma una volta gl'impedì di varcar l'uscita 
dal cancello con sordi guaiti. Allora D. Bosco, 
nel vedere mamma Margherita impressionata 
e il « grigio » risoluto a non lasciarlo uscire, 
rientrò in casa e poi seppe da un vicino che, 
proprio in quella sera, si aggiravano per i din-
torni di Valdocco alcuni sicari decisi di soppri-
merlo. 

Una sera, mentre il Santo ritornava a casa, 
vide al « Rondò » un figuro  che tentò di per-
cuoterlo con un randello; sfuggito  a quel cri-
minale, nel percorrere via Cigna, ne incontrò 
altri due, che tentarono di prenderlo in mezzo, 
ma egli diede una gomitata sullo stomaco a 
uno di essi, che emise un gemito. Intanto il 
primo criminale, a cui era andato male il col-
po, giunto sul posto, stava per associarsi ai 
complici per uccidere il Santo, ma proprio al-
lora comparve « il grigio », il quale si avventò 
contro tutti con tale furore  belluino, da farli 
rabbrividire di spavento. Perchè il cane li 
mordeva rabbiosamente alle gambe, quei mal-
viventi dovettero raccomandarsi a D. Bosco, 
affinchè  calmasse la « bestiaccia »; soltanto 
così se ne poterono andare malconci, ma con 
la impressione di essere sfuggiti  al diavolo in 
persona. 
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Così avvenne anche all'assassino che, lungo 
il corso regina Margherita, dopo di aver ten-
tato invano di uccidere il Santo con la pistola, 
stava per aggredirlo con un bastone, quando 
comparve tempestivamente « il grigio ». Allora 
dovette fuggire,  per non essere sbranato dal 
cane, il quale accompagnò poi D. Bosco fino 
all'Oratorio. Il Santo voleva dargli un po' di 
pane, ma esso non lo toccò neppure; dopo di 
avere scodinzolato, quasi per esprimergli la 
soddisfazione  di averlo liberato ancora una 
volta dai malandrini, se ne andò. Per l'ultima 
volta « il grigio » ricomparve per salvar la vita 
del Santo, quando, assalito da due malviventi 
che gli avevano gettato addosso un mantello 
per poterlo colpire a morte, si sentirono azzan-
nare i polpacci dal cane e quindi dovettero 
andarsene immediatamente con imprecazioni 
contro quella bestiaccia che sembrava loro sbu-
cata dall'inferno. 

Nel considerare quel cane così misterioso, 
che rifiutava  qualsiasi alimento e compariva 
proprio al momento opportuno di salvar la 
vita al Santo, si pensava che fosse  mandato 
dalla Provvidenza, poiché ricomparve anche 
fuori  Torino, quasi fosse  mandato da Dio stes-
so a difendere  il suo Servo fedele  insidiato 
dai malvagi per il bene ch'egli faceva  alle ani-
me. 

C O N T A G I 

Una domenica di aprile del 1854, andò al-
l'Oratorio il ministro Rattazzi il quale, dopo 
avere ascoltato una predica del Santo, chiese di 
parlargli per conoscere il sistema educativo, 
ch'egli adottava per gli oratoriani. D. Bosco 
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gli precisò di adottare il sistema preventivo 
che consisteva nell'assistere i giovani in modo 
da impedir loro di mancare. Il Rattazzi ne fu 
ammirato e promise di proteggere perciò l'O-
ratorio; egli divenne amico del Santo. 

Ma ormai D. Bosco sentiva bisogno di aiu-
tanti, che si sacrificassero  con lui stabilmente 
e la Provvidenza gli mandò D. Alasonatti, mae-
stro presso le scuole di Avigliana. Egli, incon-
trato il Santo agli Esercizi spirituali che si 
predicavano a S. Ignazio, accettò l'invito di lui, 
che gli prometteva pane, lavoro e paradiso. 
Così divenne il primo amministratore dell'Ora-
torio. 

Nell'aprile di quell'anno, comparve a To-
rino il colera, che sgomentò i cittadini; ma 
D. Bosco insegnò ai suoi giovani il modo mi-
gliore per non contrarre il contagio: vivere 
sempre in grazia di Dio, portare al collo una 
medaglietta della Madonna e recitare alcune 
preghiere in suo onore. La regione più battuta 
dal contagio fu  Valdocco, dove si lamentavano 
circa 500 contagiati. 

Il 5 di agosto, dedicato alla Madonna della 
neve, il Santo radunò gli oratoriani per racco-
mandar loro sobrietà, temperanza, tranquillità 
di spirito, coraggio e specialmente una filiale 
confidenza  nella Madonna, nonché frequenza 
ai Sacramenti. Intanto il Municipio aveva aper-
to un lazzeretto per ricoverare i contagiati, 
ma perchè difettavano  gli infermieri  per ti-
more del morbo, il Santo propose ai suoi gio-
vani di prodigarsi nell'assistenza dei colerosi. 
Al suo paterno invito, quasi tutti i ricoverati 
si dichiararono disposti ad assistere i colerosi, 
perchè avevano fiducia  nella Provvidenza, che 
li avrebbe preservati dal contagio, come li 
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assicurava D. Bosco. Anche mamma Marghe-
rita si prodigava per dare ai contagiati di che 
coprirsi e a tale scopo diede fondo  a tutta la 
biancheria che aveva disponibile in casa; poi, 
per consiglio del grande Figlio, diede anche le 
tovaglie da altare, affinchè  quei lini ricoprisse-
ro le membra doloranti di Gesù sofferente  nella 
persona dei colerosi. 

Cessato il morbo, il sindaco di Torino rin-
graziò cordialmente quei bravi giovani, che 
si erano prodigati per i colerosi e D. Bosco, in 
premio della loro eroica carità, li accompagnò 
con sè ai « Becchi » per la festa  del Rosario. 

In quella circostanza si presentò al Santo 
un fanciullo  con il viso angelico, che veniva 
da Mondonio e, come disse, si chiamava Do-
menico Savio. Nel parlar con lui, D. Bosco 
si convinse ch'egli aveva un animo tutto se-
condo lo spirito di Dio e ammirò quindi il 
lavorìo, che la grazia aveva già operato in lui. 
Richiesto se fosse  disposto a condurlo con sé 
a Torino, il Santo gli rispose che vi era una 
buona stoffa  con cui poter fare  un bell'abito 
per il Signore, ma che temeva che, per la sua 
gracile costituzione fisica,  egli non potesse reg-
gere allo studio. 

Ma il Santino rispose che il buon Dio lo 
avrebbe aiutato ad abbracciar lo stato eccle-
siastico. Prima però di accettarlo, D. Bosco 
volle avere da lui un saggio della sua capacità 
intellettuale e gli assegnò una pagina delle 
« Letture cattoliche » da imparare a memoria. 

Dopo alcuni minuti, il Savio ritornò a lui 
per dirgli che sapeva già a memoria la pagina 
indicata e il Santo rimase sorpreso nel costa-
tare che non solo aveva imparato letteralmen-
te la pagina, ma ne aveva compreso anche il 
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contenuto. Soddisfatto  perciò di quel saggio 
di memoria e di criterio, gli promise di con-
durlo con sé a Torino, e che, fin  da quel mo-
mento, lo considerava tra i suoi più cari fi-
gliuoli. 

Domenico ne fu  assai lieto e, dopo di aver-
gli baciato filialmente  la sacra destra, con-
cluse: 

— Spero di regolarmi in modo, che Lei non 
si debba mai lamentare del mio contegno. 

Difatti,  arrivato all'Oratorio, il Savio co-
minciò a osservar subito con fedeltà  e costanza 
il regolamento della casa, ad applicarsi con im-
pegno allo studio e ad attendere con ardore 
ai propri doveri. Attento alle prediche imparò 
a vivere così bene e a coltivar con impegno 
tante virtù, da divenire assai presto un orato-
riano modello. 

Per la soave festa  dell'Immacolata, il San-
tino, inginocchiato dinanzi all'altare della Ma-
donna, rinnovò le promesse da lui fatte  nel 
giorno della sua prima Comunione; poi pregò 
così: 

— Maria, Vi dono il mio cuore; fate  che 
esso sia sempre vostro! Gesù e Maria, siate 
sempre gli amici miei, ma per pietà fatemi 
morire piuttosto che mi accada la disgrazia 
di commettere un solo peccato! 

Intanto nessuno sapeva che D. Bosco avesse 
avuto un inizio di colera quando, indebolito 
dal troppo lavoro, aveva avuto conati di vo-
mito e freddo:  i sintomi del contagio. Invece 
però d'informarne  mamma Margherita, si era 
raccomandato alla possente Mamma celeste e 
poi si era curato da solo fiducioso  che la Ma-
donna lo avrebbe salvato. Difatti,  dopo una 

— 



notte di provvidenziale riposo, si era destato 
completamente guarito. 

Cessata la mortalità, le autorità municipali 
affidarono  al Santo venti orfanelli,  che forma-
rono la cosidetta « classe bassignana », perchè 
composta di tutti piccolini; quindi bassi di 
statura. 

In questo tempo, D. Bosco tentò di conver-
tire l'ex-parroco apostata e ministro de' San-
ctis, che lo visitò all'Oratorio e rimase assai 
bene impressionato dalla sua carità e cortesia. 
Legato però da ignominiose catene, anche per-
chè valdese, il de' Sanctis finì  miseramente 
senza ricevere i Sacramenti. Il contagio della 
disonestà, specialmente in una persona consa-
crata a Dio, difficilmente  si può arrestare quan-
do non vi sia, da parte del contagiato, una 
ferrea  volontà di redimersi con la fuga  delle 
occasioni e con il tempestivo ritorno a Dio me-
diante la penitenza. 

« FUNERALI A CORTE! » 
Per il futile  e dannoso pretesto di rinsan-

guar le finanze  dello Stato, i settari presenta-
rono alle Camere inique petizioni per l'inca-
meramento dei beni ecclesiastici, benché in-
dispensabili per il sostentamento dei semina-
risti, per l'incremento delle Opere di carità, 
per la formazione  del Clero e per quella dei 
religiosi praticanti i consigli evangelici. I Ve-
scovi pubblicarono perciò istruzioni per dimo-
strare che tale confisca  sarebbe stata illegale, 
ingiusta e sacrilega, anche perchè lo Statuto 
riconosceva alla Chiesa il diritto di proprietà. 
Ma le forze  tenebrose delle sètte non disarma-
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rono e intanto i conventi, tolti ai religiosi con 
il pretesto del colera, non erano stati ancora 
restituiti. Perciò D. Bosco, paladino della 
Chiesa, si sentì ispirato a impedire i nuovi at-
tentati, che si preparavano contro di essa. 

Dopo che egli parlò della soppressione degli 
Ordini religiosi agli oratoriani, il giovane An-
gelo Savio, divenuto poi sacerdote salesiano, 
concepì l'idea, d'accordo con il Santo, di tra-
scrivere e poi spedire al sovrano le maledizioni, 
che gli antichi Conti di Savoia avevano scritte 
sulle carte di fondazione  dell'abbazia di Alta-
comba contro i discendenti che ne avessero 
usurpato i beni. 

Nel leggere quel documento, Vittorio Ema-
nuele se ne rammaricò con il marchese Fas-
sati il quale, perchè catechista dell'Oratorio, 
amico e benefattore  di D. Bosco, gli riferì  tali 
lagnanze per indurre lo scrivente a una even-
tuale ritrattazione. Ma il Santo gli rispose che 
il Savio aveva fatto  bene, poiché la lettera in-
terpretava l'amore che lo scrivente portava 
alla famiglia  regale. D. Bosco era molto defe-
rente verso di essa, anche perchè benefica;  tra 
le altre offerte,  egli aveva ricevuto 400 lire-oro 
nel novembre del 1853 e poco dopo aveva avuto 
un sogno. 

Gli era sembrato di trovarsi circondato da 
sacerdoti e da chierici, presso il porticato cen-
trale dell'Oratorio, quando aveva veduto com-
parire, in mezzo ai cortile, un valletto di Corte, 
in uniforme  rossa e a cavallo, il quale aveva 
gridato: 

— Una grave notizia! 
— Che notizia?! — domandava, allora, il 

veggente. 
— Annunzia: grande funerale  a Corte! 
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— Ma come! — obiettava il dormiente con 
un gemito. — Chi sei tu e perchè parli così? 

— Ripeto: gran funerale  a Corte! Annun-
zialo! — Poi era scomparso. 

Questo messaggio aveva così impressio-
nato il veggente, da farlo  destare di sopras-
salto. Ancora sotto l'incubo di quel sogno, 
D. Bosco aveva dettato ad Angelo Savio 
la descrizione del valletto e le fiere  parole 
ch'egli aveva pronunciate in tono di comando; 
poi, riletta tale descrizione, il Santo la fece 
immediatamente recapitare a Vittorio Ema-
nuele. Sembrava, dapprima che quel messag-
gio non avesse fatto  soverchia impressione al 
sovrano, che non vi aveva dato neppure ri-
scontro, ma trascorsi cinque giorni dalla spe-
dizione di esso, il Santo faceva  un secondo so-
gno. Gli era sembrato di trovarsi dentro la 
sua cameretta, intento a scrivere, quando gli 
era parso di udire lo scalpitìo di un cavallo 
nel cortile. A un tratto, gli pareva che si spa-
lancasse la porta e che apparisse lo stesso val-
letto, in livrea rossa, il quale gli gridasse: 

— Annunzia: non un funerale,  ma grandi 
funerali  a Corte! 

— Ma perchè? Come! Quando? — doman-
dava il dormiente con voce tremante per la 
commozione. Perchè però il messaggero era 
già uscito, al Santo era parso di affacciarsi  al 
poggiuolo prospicente sul cortile, per richia-
mare l'araldo e chiedergli spiegazioni di quel 
tremendo messaggio. Allora il banditore re-
gale, già balzato a cavallo, si era rivolto a lui 
per gridargli con voce stentorea: 

—• Annunzia grandi funerali  a Corte! — 
Poi era scomparso come d'incanto lasciando 
il veggente sgomento per quell'annunzio, che 
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preludeva a lutti incombenti sulla famiglia 
regale. 

Per scongiurarli, D. Bosco inviò subito al 
re un'altra lettera, descrivendogli il nuovo 
sogno e scongiurando il sovrano a sottrarsi ai 
minacciati castighi con l'impedire l'approva-
zione della legge riguardante l'incameramento 
dei beni ecclesiastici. 

— Se sarà approvata quella legge, essa at-
tirerà certamente gravi sventure sulla Casa 
reale... — diceva poi il Santo al chierico Ca-
gherò e agli altri, ai quali aveva raccontato il 
sogno. 

Intanto, impressionato da quel secondo 
messaggio più allarmante del primo, Vittorio 
Emanuele lo confidò  al marchese Fassati il 
quale visitò subito D. Bosco per dirgli che il 
re era rimasto assai colpito dai due messaggi, 
per i quali, anzi, provava sdegno. 

— Ma quanto sta scritto corrisponde a ve-
rità... — dichiarò il Santo. — Mi rincresce di 
avere turbato il sovrano, ma ho scritto per il 
bene suo e quello della Chiesa. 

Ciò nonostante il 28 novembre 1854 il mini-
stro Rattazzi presentò ai deputati il disegno-leg-
ge per la soppressione dei conventi, che Ca-
millo di Cavour era deciso di far  approvare 
a qualunque costo. Immaginarsi quindi la co-
sternazione del Santo per tale notizia! 

Perchè i liberali sostenevano il falso  prin-
cipio che «la Chiesa non potesse possedere », 
il Conte della Margherita li confutò  con elo-
quenza e con tale coraggio da qualificare  la 
proposta Rattazzi quale latrocinio sacrilego. 
Anche altri deputati e il giornalismo cattolico 
combatterono valorosamente per impedire que-
sto abuso. Intanto ai primi del 1855, la regina 
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madre Maria Teresa cadde improvvisamente 
malata. Chiamato a sé il figlio  Vittorio, gli 
disse che sarebbe morta per causa sua. Difatti 
morì il 5 gennaio a 54 anni di età. Il lutto fu 
universale, poiché la regina era molto gene-
rosa e i suoi beneficati  quindi senza numero. 

Ma mentre si chiudeva quel sepolcro, giun-
se al re un'altra lettera misteriosa e così scrit-
ta: « Persona supernamente illuminata ha 
detto: — Apri l'occhio! E' già morta la regina, 
ma se la legge di soppressione passasse, av-
verrebbero ancor più gravi disgrazie alla tua 
famiglia.  Questo non è che il preludio dei 
mali. Se non recedi, aprirai un abisso, che non 
potrai scandagliare! 

Il sovrano rimase sbalordito, impressio-
nato e così sgomento da non poter più ripo-
sare, perchè minacciato da castighi divini con 
continue lettere di prelati. 

I funerali  di Maria Teresa furono  celebrati 
la mattina del 16 di gennaio e la salma fu  tra-
sportata a Superga. Lo stesso giorno il re fu 
avvisato di accorrere al capezzale di Maria Ade-
laide, nuora della defunta.  A quella notizia 
tutto il Piemonte trepidò per la famiglia  reale, 
ma il 20 di gennaio ella morì munita dei Sacra-
menti a soli 33 anni di età. La stessa sera fu 
portato il Viatico al principe Ferdinando duca 
di Genova e unico fratello  del re. 

Alle onoranze funebri  di Maria Adelaide, 
per la cui scomparsa la Camera dei deputati 
deliberò di sospendere le sedute per dieci gior-
ni, parteciparono anche gli oratoriani con ì 
chierici, i quali, di ritorno da Superga, espres-
sero la loro impressione nel costatare l'avve-
ramento dei due sogni. 
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_ SÌ! — confermò  il Santo. — Sono pro-
prio imperscrutabili i giudizi di Dio. Ma non 
sappiamo se con questi due funerali  sia paga 
la divina Giustizia. 

RETTITUDINE E FRANCHEZZA 

L'undici febbraio,  dopo l'approvazione del 
trattato di alleanza italo-francese  contro la 
Russia, si sarebbe dovuto riprendere la discus-
sione della proposta Rattazzi, ma in quella 
notte morì il giovane duca di Genova, la cui 
salma fu  pure tumulata a Superga. In questo 
terzo lutto perfino  molti liberali scorsero un 
avvertimento celeste e il re ne era gravemente 
impensierito, ma il due di marzo, dopo 17 se-
dute, la Camera dei deputati approvò la legge 
iniqua. Allora i cattolici spedirono 97.000 firme 
di protesta al Senato affinchè  la respingesse, 
mentre gli avversari ne mandarono appena 
36.000 affinchè  la legge fosse  approvata. In-
tanto D. Bosco, dopo di aver pubblicato la 
Carta di fondazione  di Altacomba con le suac-
cennate maledizioni, in aprile pubblicò sulle 
« Letture cattoliche » un volumetto di un ba-
rone, intitolato: « I beni della Chiesa: come 
si rubino e con quali conseguenze, in riferi-
mento alle recenti vicende del Piemonte ». 

Poiché il Santo insinuava nell'animo dei 
lettori un timore salutare, la polizia se ne 
sgomentò anche perchè il settario Brofferio 
lo giudicava « una provocazione insultante 
contro il potere legislativo » e dichiarava per-
ciò che bisognava punire l'audace autore, ma 
le sue parole caddero a vuoto, perchè eviden-
temente calunniose e false. 
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Il 23 di aprile si riaperse la seduta al Se-
nato e mentre si discuteva, il senatore Na-
zari di Calabiana, Vescovo di Casale, con il 
beneplacito della S. Sede, propose al Governo 
circa nove milioni di lire purché si ritirasse la 
legge. Il Cavour sospese le sedute e il ministro 
diede le dimissioni, perchè il sovrano consi-
derava opportuna tale transazione, ma i settari 
minacciarono il Parlamento se si fosse  accet-
tata la proposta Calabiana; quindi il Ministero 
si ripresentò invariato per riprendere la di-
scussione della legge Rattazzi. 

Ma il 17 di marzo morì anche il principino 
Vittorio Emanuele-Leopoldo figlio  della com-
pianta Maria Adelaide e così il sogno di D. Bo-
sco si avverava penosamente. Nonostante ciò, 
il 22 di maggio, anche il senato approvò la 
legge Rattazzi. 

Mentre fervevano  le discussioni, il Santo 
faceva  pregare e anche digiunare, perchè ormai 
mancava soltanto la firma  del re per promul-
gare la legge iniqua. Nel parlarne ai giovani, 
D. Bosco disse loro che se Vittorio Emanuele 
l'avesse firmata,  altre gravi disgrazie sareb-
bero accadute alla sua famiglia.  Allora Angelo 
Savio, d'accordo con il Santo, informò  il so-
vrano di quanto D. Bosco aveva detto; ma 
il Santo, non contento di ciò, spedì al so-
vrano un'altra lettera con la quale minac-
ciava gravi gastighi al destinatario se avesse 
firmato  la legge Rattazzi. Quelle due missive 
sconcertarono il re assai addolorato per la 
morte del figlio;  quando perciò gli venne pre-
sentata la legge, egli ne sospese la firma  per 
consultare, in proposito, alcuni teologi di Cor-
te, disposto a regolarsi secondo i loro consigli. 
Purtroppo vennero consultati teologi dimenti-
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chi dei loro doveri, i quali, esaminati gli scritti 
del Santo, dissero al sovrano: 

— Non si spaventi, sire, di quanto ha scrit-
to D. Bosco. Il tempo delle rivelazioni è pas-
sato e quindi non si deve tener conto delle 
profezie  e minacce... — E conclusero dicendo 
che egli poteva firmare  in coscienza la legge 
Rattazzi. 

Perciò il re la promulgò il 29 maggio del 
1855 e così furono  colpiti 35 Ordini religiosi 
e soppresse 334 Case con 5456 membri. 

Il 30 di maggio, uno di quei teologi incon-
trò il Santo, che osò rimproverare per quanto 
aveva scritto al re, ma D. Bosco lo confuse 
dicendogli che nel consigliare il sovrano a 
firmar  la legge Rattazzi aveva peccato grave-
mente e poiché aveva fino  allora celebrato 
senza neppur confessarsi,  aveva commesso al-
trettanti sacrilegi. 

Il teologo ne rimase disgustato, ma poi ri-
conobbe il grave torto e divenne benefattore 
del Santo per la stima che aveva di lui. 

Oltre al sunnominato messaggio, D. Bosco 
aveva scritto al re altre lettere confidenziali 
finché  v'era speranza di ritrarlo dalla firma, 
ma Vittorio Emanuele se ne era lamentato 
con il dire: 

— D. Bosco non mi lascia più vivere e non 
ho più un istante di pace. 

Un giorno quindi, accompagnato dal gene-
rale conte di Angragna, egli andò all'Oratorio 
per incontrarsi con il Santo il quale, perchè 
impegnato, aveva poco prima detto al porti-
naio: 

— Ho molto da fare;  quindi anche se ve-
nisse il re, gli dirai che non ci sono. 

— 



Quando perciò i due illustri visitatori chie-
sero di parlare con D. Bosco, l'ingenuo porti-
naio rispose loro come gli aveva suggerito lo 
stesso Santo e allora essi andarono all'arse' 
naie. Perchè tuttavia il re aveva confidato  a 
quel suo aiutante di campo quanto gli aveva 
scritto D. Bosco, il generale ritornò all'Ora-
torio e potè essere ricevuto da lui. Adirato, 
come disse, « per il suo ardire d'imporre al 
sovrano il modo di governare », il generale 
inveì contro di lui chiamandolo « fanatico,  ri-
belle e nemico del sovrano, di cui aveva vili-
peso l'onore, oltraggiato la maestà e calpestato 
la sovrana autorità ». 

Ma D. Bosco non perdette la calma e pre-
cisò che il movente di quelle lettere era quello 
d'illuminare il re, da lui amato e al quale 
attestava la propria fedeltà.  Le sue sincere 
dichiarazioni però non persuasero il visitatore, 
che pretese da lui soddisfazione  degli « insulti 
indirizzati al re ». A nome del sovrano, gli in-
timò di non scrivergli più su argomenti riguar-
danti la Corte e la famiglia  reale e gli disse 
che se non avesse ubbidito, si sarebbe ricorsi 
a misure assai severe. Gli impose inoltre una 
ritrattazione, che il Santo non potè accettare. 
Invitato dal generale a scriverla sotto dettatu-
ra, D. Bosco vi si rifiutò  e allora il visitatore 
mise mano alla spada, quasi volesse sfidarlo  a 
duello. Neppure allora il Santo perdette la cal-
ma e rispose che, se il generale avesse desi-
derato dirimere pacificamente  quella questio-
ne, sarebbe andato egli stesso a visitarlo a 
casa sua. Così appunto fu  combinato e in 
quella circostanza si combinò una lettera, con 
cui D. Bosco si dichiarava dispiacente di aver 
causato involontariamente dispiacere al re, 
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al quale suggeriva di considerare le predizioni 
a lui comunicate nel modo più conveniente 
alla propria tranquillità. 

Da quel giorno, anche il generale gli di-
venne amico e benefattore;  perfino  Vittorio 
Emanuele concepì una stima maggiore per lui, 
ma quantunque desideroso d'incontrarsi col 
Santo, non vi riuscì mai per un misterioso 
complesso di circostanze. 

Vittorio Emanuele tuttavia lo stimò sempre 
e nel visitare, nel 1867, Mons. Chavarz a Ge-
nova, disse di lui: 

— D. Bosco è un santo! — Non cessò quindi 
mai di soccorrerlo con sussidi ed elemosine. 

VISIONI PROFETICHE 

Gli oratoriani erano ormai convinti che il 
Santo avesse da Dio straordinari doni spiri-
tuali, anche perchè aveva predetto la morte di 
parecchie persone e altri avvenimenti umana-
mente imprevedibili. Ma nel 1854 essi rimasero 
ancor più impressionati al racconto di sogni, 
che si potevano giudicare celesti visioni, per-
chè con essi Iddio manifestava  a lui quanto 
voleva e riguardava il bene spirituale dell'Ora-
torio. 

Lo stesso Santo annetteva grande importan-
za a tali sogni, ma per allontanar da sé anche 
l'ombra del merito, esaltava sempre la bontà 
divina e l'amorevolezza della Vergine, ai quali 
attribuiva ogni onore e gloria. Intanto l'effetto 
di tali racconti era un salutare orrore al pec-
cato; tutti si confessavano  bene e frequenta-
vano la Comunione con le dovute disposizioni. 
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In una domenica di marzo del 1854, il Santo 
raccontò questo sogno: 

— Mi trovavo con voi, miei cari, in cortile 
e godevo nel vedervi vispi e allegri. Chi sal-
tava, chi correva e chi gridava. A un tratto 
però vedo uno di voi uscir da una porta della 
casa e passeggiar tra i compagni con una spe-
cie di cilindro sulla testa. Era un turbante tra-
sparente e illuminato nell'interno; vi si vedeva 
la figura  di una grossa luna, al centro della 
quale era scritta la cifra  22. Sorpreso, cercai 
di avvicinarlo per dirgli di deporre quel cap-
pello carnevalesco, ma mentre l'aria si oscu-
rava, quasi a un trillo di campanello il cortile 
si sgombrò, e scorsi tutti i giovani sotto i por-
tici, disposti in fila.  Sembravano tutti timo-
rosi e parecchi di essi erano assai pallidi. Io 
passai tra loro per osservarli e notai che quello 
del turbante era più pallido degli altri anche 
perchè dalle sue spalle pendeva una coltre 
funebre. 

Mentre sto per chiedergli il significato  di 
quello strano abbigliamento, una mano mi 
trattiene e vedo uno sconosciuto di grave 
aspetto e nobile contegno, che mi sussurra al-
l'orecchio: 

— Prima di avvicinarti a lui, ascoltami. 
Egli ha ancora 22 lune di tempo e prima che 
esse siano passate morrà! Tienlo quindi d'oc-
chio! — Poi scomparve. 

— Quel giovane, — soggiunse D. Bosco, — 
io lo conosco e si trova tra voi. Non voglio 
che vi spaventiate. Comunque sia la cosa, è 
certo che dobbiamo essere sempre e tutti pre-
parati alla morte, come ci raccomanda il divin 
Salvatore nel Vangelo, e quindi non si devono 
commettere peccati. Allora la morte non ci 
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farà  paura. Siate buoni, non offendete  il Si-
gnore e io intanto vigilerò quello di voi che 
vivrà ancor per 22 mesi e spero che faccia 
una buona morte. 

Finito il 1854, venne l'ottobre del 1855: cioè 
la ventesima luna. Il chierico Cagherò era in-
caricato di sorvegliare tre giovani, tra i quali 
un certo Gurgo diciassettenne, robusto e sano; 
valente nel suonare il piano e l'organo, egli 
guadagnava parecchio nel dar lezioni a Torino. 
Intanto D. Bosco raccomandava al Cagherò 
di sorvegliarlo e all'inizio di quel dicembre 
annunziò ai giovani, dalla cattedra situata 
sotto il porticato maggiore, che sarebbe morto 
uno di essi prima di Natale. Verso la metà di 
quel mese, Gurgo si ammalò di colica e, anche 
per consiglio del medico chiamato a visitarlo, 
gli si amministrarono i Sacramenti. Ma poi il 
giovane guarì e sperava di passare il Natale in 
famiglia,  come scrisse a suo padre che quindi 
andò all'Oratorio per accompagnarlo a casa, 
anche per un po' di convalescenza. Ma durante 
la notte del 23 dicembre, forse  per avere man-
giato carne comperata da suo padre, il pianista 
fu  assalito da strazianti dolori; chiamato a sé 
il Cagherò, gli raccomandò di pregare per lui 
perchè si sentiva morire. Spirò infatti  poco 
dopo, assistito da D. Alasonatti. 

Interrogato se Gurgo fosse  quello delle iu-
ne, il Santo confermò  ch'egli era appunto il 
giovane da lui veduto durante il sogno. 

— Egli è morto bene e spero che sia già in 
paradiso... — soggiunse D. Bosco —. Racco-
mando però a tutti voi di star sempre prepa-
r a t i -

Durante le feste  natalizie, egli procurò che 
quell'anima fosse  suffragata,  perchè il Santo 
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era molto generoso e devoto verso le anime 
del purgatorio. Ma dopo la scomparsa di Gur-
go, D. Bosco chiamò a sé Camillo Gavio che, 
dopo di essere vissuto due mesi all'Oratorio, 
aveva edificato  i compagni con una serafica  pie-
tà. Amico di Domenico Savio, fu  più volte visi-
tato da lui, che voleva assisterlo anche di 
notte. Assistito dallo stesso D. Bosco, il Gavio 
volò al Creatore il 29 dicembre del 1855 e 
quando seppe che l'amico era spirato, il Savio 
andò a visitarne la salma e disse: 

— Addio, Gavio! Sono persuaso che tu sia 
volato al Cielo; prepara un posto anche per 
me, che ti sarò sempre amico per tutta la vita 
e pregherò per te... 

Sul registo dei deceduti, il Santo scrisse, al 
lato del cognome Gavio: « Morì in concetto di 
singolare virtù ». Elogio breve, ma importante 
perchè scritto da un Santo, che conosceva la 
bontà del suo caro « figliuoletto  in Cristo ». 

Anche di lui, D. Bosco aveva previsto il 
volo. Dal 1854 al 1860, parecchie volte, come 
affermava  il canonico D. Anfossi,  il Santo, dopo 
le orazioni serali e durante la « buona notte », 
preannunziava la morte di quanti sarebbero 
andati a rendere conto della propria vita al 
Signore. D. Berto scrisse inoltre che « egli 
predisse la morte di quasi tutti i giovani del-
l'Oratorio, notando il tempo e le circostanze 
del loro passaggio all' altra vita. Talvolta 
preavvisava gli stessi morituri, oppure preci-
sava le iniziali del loro nome ». 

1 — 

B U F E R E 

Infaticabile  per il bene delle anime, special-
mente se traviate, il Santo procurò di riparare 
agli scandali di un prete disgraziato, il Gri-
gnaschi, il quale osava considerarsi quale Cri-
sto rincarnato per fondare  un'altra Chiesa e 
aveva perfino  come degna cooperatrice una mi-
serabile da lui sedotta e chiamata « Monna 
rossa ». Quello sventurato, giustamente colpito 
da sospensione, parlò delle proprie fandonie 
anche al Santo, che tentò invano di ritrarlo 
dalla sua pessima vita. Sordo a quei moniti, 
l'eretico si sistemò sul Monferrato,  presso Via-
rigi, dove riuscì a traviare altri ecclesiastici di 
vita rilassata e a pervertire notevole parte 
della popolazione finché,  per le sue turpitudini, 
fu  incarcerato al castello d'Ivrea con tredici 
complici e nonostante la difesa  del perverso 
Brofferio. 

Per la speranza di convertirlo, D. Bosco lo 
visitò spesse volte, ed egli gli prometteva di 
ritrattare i suoi errori. Intanto il Santo accettò 
di predicare a Viarigi, dove nessuno riusciva 
a ottenere l'emendamento della popolazione 
traviata dall'eretico. Lo stesso D. Bosco, alle 
sue prime prediche, fu  ascoltato da pochissime 
persone, alle quali raccomandò di riferire  ai 
compaesani, che « il Signore poteva castigare 
con morti improvvise quell'aperta resistenza 
alla grazia ». 

Il terzo giorno della missione, egli recitò, 
con i suoi pochi uditori, una preghiera per il 
primo che sarebbe morto in paese e la stessa 
sera, mentre si danzava in casa di uno spregiu-
dicato, costui morì improvvisamente prima 
che giungesse il parroco chiamato dai familiari 
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ad assisterlo. La impressione suscitata da 
quella morte preannunziata fu  tale, che il pre-
dicatore si vide circondato da una immensa 
moltitudine di fedeli  disposti ad ascoltarlo e a 
riconciliarsi con Dio. Perfino  « Monna rossa » 
e un vecchio, che si faceva  chiamar « padre 
eterno », mostruosi appellativi suggeriti dalla 
setta, si convertirono con immenso giubilo 
del Santo e del parroco di Viarigi. 

Sollecito inoltre di convertire anche l'ere-
tico, specialmente per impedirgli di continua-
re a far  del male dopo la sua liberazione dal 
carcere, con ripetute visite D. Bosco riuscì a 
ottenere una ritrattazione e un'abiura, per le 
quali il Grignaschi fu  assolto dalla scomunica. 
Liberato poi dalla prigione, il Grignaschi vi-
sitò D. Bosco per ringraziarlo, ma il Santo 
lo consigliò di non ritornar più a Viarigi e 
di far  penitenza. L'infelice  morì però nel 1883 
senza ricevere i Sacramenti. Tremenda lezione 
per chi abusa della grazia di Dio e dimentica 
la necessità della penitenza indispensabile spe-
cialmente per chi abbia dato scandalo alle 
anime. 

Indefesso  nel difendere  la fede  e la morale 
cristiana, con la parola e con gli scritti, D. Bo-
sco nel 1856 difese  il domma del purgatorio 
combattuto dai valdesi e da un certo Towian-
ski, settario polacco e sedicente inviato dal 
Cielo. Addolorato anche perchè alcuni sacer-
doti si lasciavano sedurre dal settario nel negar 
l'esistenza del purgatorio, D. Bosco procurò 
di rettificar  le idee di quei traviati e stampò 
due conferenze  per dimostrare la esistenza di 
esso e l'opportunità di suffragare  i defunti. 
Pubblicò pure una Storia d'Italia per la gio-
ventù, con il preciso scopo di sfatare  le ca-
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lunnie contro i Papi presentati da certi sto-
rici da strapazzo quali nemici d'Italia. La « Ci-
viltà cattolica » giudicò quella Storia « un libro 
senza pari in Italia »; essa fu  lodata anche dal 
Tommaseo, che la recensì con frasi  lusinghie-
re; perfino  Pio IX inviò i suoi rallegramenti 
all'autore, che fu  inoltre premiato dal mini-
stro Lanza, il quale propose che essa venisse 
adottata come testo nelle scuole pubbliche. 
Quella Storia ebbe 31 edizioni e fu  tradotta 
in lingua inglese e pubblicata a Londra da un 
ex-ispettore delle scuole pubbliche. 

Per contrapposto, il Santo dovette soppor-
tare prove assai penose, che superò da pari 
suo con energia e rassegnazione, così da sfrut-
tare anche le situazioni più scabrose per ri-
trarre meriti per la vita eterna. 

Costretto ad ampliar l'Ospizio per potere ac-
cogliere un maggior numero di orfani,  cercava 
denaro perchè povero; era però ricco di fidu-
cia nella Provvidenza, che sempre lo aiutava. 
Ma egli sperava anche contro ogni umana spe-
ranza, basando tutto sulla protezione della Ma-
donna, che gli aveva promesso la propria assi-
stenza materna. 

Come scrisse D. Rua, « egli era dotato in 
un alto grado del dono della profezia  ». Le 
predizioni di avvenimenti liberi, ma pienamen-
te avverati, erano così varie e numerose da far 
supporre che gli fosse  abituale il dono profe-
tico. Nel 1856 ci descrisse questo sogno: 

— Mi trovai, durante il sonno, dentro una 
piazza, dove vidi la cosidetta « ruota della for-
tuna ». Teneva il manubrio un personaggio, 
che mi chiamò a sé per dirmi di osservare e 
intanto diede un giro alla ruota. Poi mi do-
mandò che mai avessi visto e udito. 
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— Ho visto — risposi — dare un giro alla 
ruota e ho udito un piccolo rumore. 

— Ebbene: — soggiunse — a quel giro 
corrispondono dieci anni del tuo Oratorio. 

A ogni giro, il numero aumentava e, dopo 
il secondo, mi sembrava che esso fosse  udito 
per tutto il Piemonte; poi attraverso l'Ttalia 
e quindi da tutta l'Europa e perfino  da tutto 
il mondo. 

— Così avverrà pure dell'Oratorio! — mi 
disse allora quel personaggio. 

Nel considerare i vari stadi dell'opera sale-
siana, la si vede durante il primo decennio 
limitata a Torino; nel secondo invece, la si 
vede estesa a tutto il Piemonte; nel terzo, la 
si vede dilatarsi, con la sua fama  e per il suo 
benefico  influsso,  sulle varie parti d'Italia; 
quindi per l'Europa e, nel quinto stadio, essa 
si estende sull'universo ». 

Per questa sicurezza, D. Bosco spedì una 
circolare ai suoi benefattori  per avere offerte 
con cui poter ampliare l'Ospizio a bene di 
altri ricoverati bisognosi di esso per non per-
dersi eternamente. 

Le offerte  arrivavano, ma la scelta di un 
impresario senza scrupoli compromise i la-
vori della costruzione, perchè egli usava mate-
riali così scadenti, che l'edificio  rovinò quasi 
completamente prima ancora di essere ulti-
mato. Perciò Giuseppe Buzzetti, esperto di ma-
teriale edilizio perchè del mestiere, non poteva 
sopportare la disonestà di quel truffatore  e se 
ne lagnava con il Santo, che lo esortava alla 
pazienza, mentre conveniva dare una severa 
lezione a quel disonesto profittatore.  Ma la 
lezione gliela diede il Signore, perchè l'im-
presario finì  nella più squallida miseria e fu 
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poi sostituito da Carlo Buzzetti, che servì a do-
vere D. Bosco, anche per riconoscenza verso 
di lui. 

Intanto meno male che non vi furono  vit-
time, ma il danno fu  ingente per le limitate 
risorse del Santo, che doveva fare  assegna-
mento esclusivamente sulla Provvidenza. Que-
sta però non gli venne mai meno e al principio 
di ottobre l'ampliamento potè essere ultimato 
con soddisfazione  di Don Bosco, che fece 
scrivere sulle pareti interne del porticato certe 
massime scritturali, che costituiscono quasi un 
trattatello sulla Confessione.  Poi, in cano al 
portico e dalla parte della chiesa, fece  collocare, 
entro una nicchia, una graziosa statua della 
Madonna, davanti alla quale, ornata di fiori 
specialmente durante il mese di maggio, si re-
citavano le preghiere della sera. 

La salvezza dell'anima era il pensiero fon-
damentale, ch'egli procurava d'imprimere be-
ne in mente ai suoi ricoverati, che risultavano 
alquanto tiepidi nella pietà. Infatti,  durante i 
giorni feriali  quasi nessuno di essi faceva  la 
Comunione. 

Un mattino non si accostò alla balaustra 
proprio alcuno con evidente pena di D. Bosco, 
che dovette riporre il Ciborio dentro il taber-
nacolo. 

Allora, per suggerimento di Domenico Sa-
vio, si stabilì di costituire una unione eucari-
stica, i cui membri scegliessero un giorno alla 
settimana per comunicarsi, così che tutte le 
mattine vi fossero  alcune Comunioni. 

Il Savio, più fervoroso  di tutti, animò i 
compagni ad aderire a tale iniziativa che, con-
sigliata dal Santo, rese ancor più duratura 
con la fondazione  della Compagnia deli'fmma-
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colata. Il chierico Rua fu  eletto presiditi te di 
essa, che fiorì  meravigliosamente a bene dei 
soci e a edificazione  di tutti. 

Il mattino del 25 luglio, dopo di aver fatto 
gli Esercizi spirituali a S. Ignazio, D. Bosco 
scampò quasi prodigiosamente alla morte, 
poiché, per una violenta bufera,  era stato col-
pito da un asse di legno scagliato dal vento 
contro di lui, il quale soffrì  poi diversi dolori 
specialmente al fianco,  che perdurarono pa-
recchi mesi. 

La domenica dopo il suo ritorno all'Orato-
rio, Mons. Facis descrisse ai giovani quanto 
era accaduto e li invitò a ringraziare il buon 
Dio e la Vergine di aver preservato il Santo 
dalla morte. Ma un'altra sorpresa assai più do-
lorosa gli riservava l'avvenire: la scomparsa 
di mamma Margherita. 

LE DUE MAMME 

Ormai la giornata terrena di mamma Mar-
gherita volgeva al tramonto poiché, ricca di 
meriti, ella doveva ricevere il premio delle sue 
innumeri opere buone. 

Laboriosa e dimentica di sé, si era sempre 
prodigata per il bene degli orfanelli,  che ama-
va maternamente. La sua pazienza era stata 
messa a dura prova spesse volte. Un giorno, 
nel vedere che il suo orticello, da lei con tanta 
cura coltivato, per la sconsideratezza di alcuni 
giovani era ridotto ' in pietose condizioni, era 
stata presa dallo scoraggiamento. Rientrata 
in casa assai scontenta di quanto aveva veduto, 
aveva confidato  a D. Bosco il suo cruccio. 
Riafferrata  dalla nostalgia della sua casetta 
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abbandonata per seguire il diletto figliuolo, 
pensava di ritornarvi per passare in pace i 
suoi ultimi anni con i suoi cari e vispi nipo-
tini. Le rincresceva però abbandonare il suo 
caro D. Giovanni, che vedeva così sacrificato 
per il bene di quei tapinelli, ma, avvilita per 
tanti piccoli disordini causati da quegli sba-
dati, pensava davvero di andarsene. Aveva 
detto quindi al caro figliuolo: 

— Non mi resta proprio altro che andar-
mene di qui, perchè che cosa ho mai fatto  per 
essere trattata a questo modo? 

Allora D. Bosco le indicò il Crocifisso,  che 
pendeva da una parete, e rispose con voce 
venata di commozione: 

— E Lui che cosa aveva fatto  per meritare 
di essere confitto  sulla croce? 

— Hai ragione, D. Giovanni... — concluse 
la madre dopo qualche attimo di religiosa ri-
flessione.  — Resterò! 

Ed era rimasta al suo posto nonostante i 
continui sacrifici  che doveva fare;  era rimasta 
perchè animata da una viva fede  in Dio e spe-
cialmente da un'ardente carità verso il Signore, 
la Vergine e il prossimo. 

Ma non tutti gli oratoriani le causavano 
fastidi;  la maggior parte, anzi, corrisponde-
va alle sue cure materne, specialmente Dome-
nico Savio, ch'ella osservava con edificazione 
in chiesa quando egli pregava. Aveva perciò 
detto al suo D. Giovanni: 

— Tu hai tanti ragazzi buoni e pii, ma il 
Savio supera tutti... — E giudicava oggettiva-
mente perchè il Savio era avviato alla gloria 
degli altari. 

Quando ella si ammalò di violenta polmo-
nite, il Santo l'assistette con filiale  sollecitu-
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dine, coadiuvato dal fratello  Giuseppe, dalla 
zia Anna Occhiena e dalla vedova Rua. Per 
l'aggravarsi della malattia, D. Bosco portò il 
Viatico alla pia mamma, che poi gli diede gli 
ultimi ammonimenti quale « madre dell'Orato-
rio » com'era da tutti considerata. 

Ella raccomandò al caro D. Giovanni di 
aver fiducia  nei suoi collaboratori soltanto in 
ciò che egli avesse giudicato a gloria di Dio, 
perchè almeno alcuni di essi cercavano la pro-
pria utilità. 

— Io devo morire, — soggiunse — e lasciar 
le cose dell'Oratorio tra le mani di altri, ma la 
Madonna guarderà le cose tue. Non cercar né 
eleganza, né splendore nelle opere, ma la 
gloria di Dio. Abbi per base la povertà di 
fatto,  poiché l'insegnamento più efficace  con-
siste nel far  quanto si comanda agli altri... — 
Poi si raccomandò alle preghiere di tutti e 
concluse dicendo che, se fosse  stata ammessa 
al Paradiso dalla divina Misericordia, avrebbe 
pregato incessantemente Iddio per l'Oratorio. 
Dopo di avere raccomandato a Giuseppe di 
vigilar sui figli  e di aiutar l'Oratorio, lo con-
sigliò di confidar  nella Madonna, che avrebbe 
benedetto la sua famiglia.  Prima di ricevere 
la estrema Unzione, ella disse ancora a D. Gio-
vanni: — Un tempo io aiutavo te a ricevere 
i Sacramenti e ora tu devi aiutar la madre 
tua... 

Il Santo, durante la propria agonia, ripetè 
quasi le stesse parole ai suoi diletti « figli  », 
che assistevano al suo sereno trapasso. 

Così discese l'ultima sera di esilio per mam-
ma Margherita, amorevolmente assistita da 
ambedue i figli  addolorati per le sue allarmanti 
condizioni. 
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— Dio solo sa quanto ti ho amato durante 
il corso della mia vita, carissimo D. Giovan-
ni... — disse ella al Santo —. Ma spero di po-
terti amar meglio durante la beata eternità. 
Ho la coscienza tranquilla, perchè convinta 
di aver sempre fatto  il mio dovere in quanto 
possibile. Forse sembrerà che io abbia usato 
rigore in qualche affare,  ma non fu  così. Era 
la voce del dovere, che comandava e imponeva. 
Dirai ai tuoi « figliuoli  » che ho lavorato per 
essi e che porto verso di loro un affetto  ma-
terno. Ti raccomando anche che preghino mol-
to per me e facciano  almeno una Comunione 
a suffragio  dell'anima mia... Ma ora va', caro 
Don Giovanni, perchè mi addolora troppo 
vederti così afflitto  e troppo soffri  tu stesso 
nel vedermi in queste condizioni. Addio! Ricor-
dati che questa vita consiste nel patire e che 
i veri godimenti saranno in quella eterna. Va', 
ritirati in camera e prega per me! 

Ma il Santo esitava ad allontanarsi; perciò 
la madre, dopo di averlo fissato,  sollevò lo 
sguardo verso il Cielo quasi per dirgli che la 
sua presenza la faceva  soffrire;  che quindi an-
dasse a pregare per la sua salvezza eterna, 
dacché entrava D. Alasonatti per assisterla 
spiritualmente e confortarle  l'agonia. 

Per ubbidire alla sua volontà, il Santo la sa-
lutò e perchè non supponeva imminente la 
dipartita di lei, si ritirò in camera, ma dopo 
di avere acceso la lucerna, vide che il ritratto 
materno, appeso presso il suo letto, era rivolto 
verso la parete. Timoroso che quello fosse  un 
avviso celeste riguardante l'imminente trapas-
so della cara morente, D. Bosco ritornò presso 
il capezzale di lei che, al vederlo ricomparire, 
sussurrò: 
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— Tu non puoi resistere... 
Ma il Santo, tra i singhiozzi, mormorò: 
— Non è da figlio  affezionato  abbando-

narvi in questi istanti... 
Allora la moribonda rimase silenziosa per 

qualche istante, ma poi sospirò accoratamente: 
— D. Giovanni! E' l'ultimo piacere che ti 

domando... Soffro  doppiamente nel vederti sof-
frire  così... Perchè sono abbastanza assistita, 
va' e prega per me! Non ti domando altro... 

Fu l'ultimo commiato. 
Docile alla volontà della buona mamma, 

D. Bosco si ritirò, mentre ella entrava in ago-
nia. 

Erano le tre antimeridiane del 25 novembre, 
quando il Santo udì il passo affrettato  di Giu-
seppe, che andava da lui per informarlo  che la 
cara mamma era volata al Cielo. I due fratelli 
si guardarono; poi, senza proferir  parola, 
proruppero in pianto. 

Anche i giovani, quando appresero la noti-
zia della grave perdita che avevano fatta,  pro-
ruppero in lacrime, ma il Santo, per confor-
tarli, disse loro: 

— Abbiamo perduto la madre sulla terra, 
ma sono certo ch'ella ci aiuterà dal Cielo per-
chè santa. 

L'Oratorio aveva perduto la mamma, ma 
D. Bosco davanti alla Consolata pregò così: 

— O santissima Vergine! Io e i miei figli 
siamo ora senza madre... Siate quindi Voi, per 
l'avvenire, in modo particolare la Madre mia 
e loro! 

E la Madonna divenne veramente dolcissi-
ma Mamma e protettrice pietosa. 
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D I P A R T I T E 

All'inizio del 1857, si fece  all'Oratorio il 
consueto « esercizio della buona morte » e 
mentre, alla fine  di esso, si recitava un «Pa-
ter » e un'Ave per il primo che sarebbe morto, 
il Savio disse tra sé: 

— Queste preghiere sono per me, che sarò 
il primo a morire... —. Così disse pure ai suoi 
compagni. Difatti,  perchè malandato in sa-
lute, prima che cadesse ammalato all'Oratorio, 
dove non si sarebbe potuto curare a dovere, 
D. Bosco, anche perchè consigliato dai medici 
curanti, fissò  il suo ritorno a casa per il primo 
di marzo. 

Dopo avere ripetuto, con i compagni, l'eser-
cizio della buona morte, il Santino s'intrat-
tenne con essi per dar loro buoni consigli ed 
esortare specialmente i soci della Compagnia 
dell'Immacolata a una filiale  confidenza  in Lei. 
Prima di partire, disse al Santo: 

— Lei non vuol dunque questa mia carcas-
sa, che devo perciò riportare a Mondonio... 
Sia fatta  la divina Volontà! — Rivolto poi ai 
compagni dolenti per quel penoso commiato, 
che sarebbe stato definitivo,  soggiunse: 

— Addio, miei amati compagni! Pregate 
per me e arrivederci lassù, dove saremo sem-
pre con il Signore! 

Prima di andar via con suo padre, il San-
tino pregò D. Bosco di renderlo partecipe di 
alcune indulgenze plenarie da lucrarsi in punto 
di morte, che il Santo aveva ottenute dal Papa. 
Poi gli baciò, per l'ultima volta, la sacra de-
stra e quindi partì. Fu proprio l'ultimo addio! 
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L'angelico giovane spirò, otto giorni dopo, 
a Mondonio, dicendo con un amabile sorriso 
al padre che lo assisteva: 

— Addio, caro papà! Oh, che bella cosa 
io vedo mai! 

— Così la sera del 9 di marzo v'era sulla 
terra un angelo di meno, ma uno di più in 
Cielo! — Così disse il Santo nell'apprendere la 
notizia di quel volo. Così pure dissero i com-
pagni del caro adolescente rimasto indimenti-
cabile all'Oratorio per le sue insigni virtù, per 
le quali la Chiesa gli decretò l'onore degli al-
tari il 12 giugno del 1954. 

Come scrisse il Santo, l'anima sua ap-
parve, un mese dopo la sua dipartita, al papà, 
al quale sembrò di vedere spalancarsi il soffitto 
della cameretta e comparire il figliuolo  con 
viso sorridente, ma con aspetto maestoso: 

— Domenico! — mormorò allora il veg-
gente. — Sei già in paradiso? 

— Sì, papà! Sono veramente in paradiso! 
— confermò  il Santino. 

— Perchè godi la felicità  celeste, prega per 
tutti noi affinchè  veniamo con te... 

— Sì, pregherò affinchè  anche voi possiate 
condividere la mia felicità! 

Intanto, perchè D. Bosco si trovava in se-
rie strettezze economiche, dovette promuo-
vere un'altra lotteria, alla quale contribuì an-
che il re Vittorio affinchè,  come disse, « non 
gli scrivesse più certe lettere ». Ricavata 
una notevole somma, il Santo potè istituire 
scuole diurne all'Oratorio S. Luigi per contra-
stare la propaganda protestante che, con 
scuole gratuite, attirava molta gioventù espo-
nendola a perdere la fede. 
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Nel 1857, D. Bosco pubblicò la vita di S. Pie-
tro apostolo e poi continuò la pubblicazione 
delle vite dei Papi per far  conoscere le bene-
merenze di essi e confutar  le calunnie, che si 
propalavano contro il Papato. 

Il sei luglio di quell'anno, fu  ordinato il 
primo allievo dell'Oratorio: D. Reviglio, che 
celebrò la prima Messa nella chiesa di S. Fran-
cesco assistito da D. Bosco. Ma poi, invece di 
rimanere con lui, egli entrò tra il clero dioce-
sano e quindi il Santo si convinse della neces-
sità di fondare  una Società animandola del 
suo spirito per esercitare un fecondo  aposto-
lato specialmente tra la gioventù. 

Già dal 26 gennaio del 1854, come scrisse 
D. Rua, si erano radunati dentro le stanzette 
del Santo quattro chierici per promettergli 
di restar con lui con i vincoli dei voti: da 
quella sera essi si chiamarono « salesiani ». 

Ma il re delle tenebre non sopportava que-
sta iniziativa e quindi ricominciò a persegui-
tare il Santo tormentandolo di notte sotto 
l'aspetto di un orribile mostro in procinto di 
soffocarlo.  La notte, in cui D. Bosco finì  di 
scrivere le prime Regole, il demonio rovesciò 
l'inchiostro su di esse, che dovettero quindi 
essere ricopiate. Ma prima di fondar  la So-
cietà salesiana, egli giudicò opportuno andare 
a Roma, dopo aver fatto  testamento. 

Dopo la morte edificante  di Anna Occhiena, 
zia materna del Santo, alla quale si era affida-
ta la biancheria dell'Oratorio, nel giugno del 
1857 D. Bosco ebbe un grande conforto.  Un 
oratoriano, caduto tra le reti dei valdesi, era 
stato da essi mandato a studiare a Ginevra 
per divenire ministro. Perchè rimasto cattolico 
nel cuore, i suoi seduttori lo avevano spinto 
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a deplorevoli disordini per strappargli del tut-
to la fede,  ma affetto  poi da una malattia in-
curabile, era ritornato presso sua madre, che 
i valdesi soccorrevano per vigilar sull'infermo 
e impedirgli d'essere avvicinato da qualche 
sacerdote cattolico. 

La sera stessa del suo arrivo a Torino, il 
giovane pregava la mamma di chiamare il 
Curato, perchè si sentiva male. Ma i valdesi 
impedirono che « il nemico » lo avvicinasse, 
con il pretesto che il medico gli aveva vietato 
di ricevere visite. Ma il paziente si rivolse a 
Dio, che non lo abbandonò. 

Quando D. Bosco seppe che il suo antico 
oratoriano era in pericolo di morir senza i 
Sacramenti, presi con sé due giovani, andò 
alla sua abitazione, ma il ministro valdese, 
che lo assisteva, voleva impedire al Santo di 
entrare. D. Bosco però riuscì ad avvicinare 
il malato che, tra le proteste del ministro, lo 
accolse con un sospiro di sollievo. Mentre il 
poverino protestava la propria indegnità a 
D. Bosco, costui lo chiamava « amico » per 
ispirargli confidenza  e poterlo poi riconciliare 
con Dio. 

— Si ritiri! — impose il ministro al Santo 
con un accento imperativo. — Lei non ha nulla 
da dare a questo giovane. Che cosa vuole da 
lui? 

— Aiutarlo a salvarsi l'anima! — ribattè 
il Santo senza incrinature nella voce e fissando 
il valdese con occhi' severi. 

— Che storie! Dacché questo giovane è di-
venuto valdese, non ha più alcuna relazione con 
i cattolici. Si ritiri, quindi! Io ho l'autorità 
d'imporglielo. 
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— Rispetto tutti, ma non temo alcuno! — 
rispose il Santo con la massima calma —. 
Tanto meno Lei, poiché so che l'infermo  è 
pentito di aver dato il nome alla vostra setta 
e vuol morire cattolico. Non è forse  vero, Pie-
stro? — Perchè il giovane lo confermò,  il mi-
nistro lo ammonì con occhi ostili per farlo 
ricredere. 

— Ascolta, Pietro... — soggiunse il Santo. 
— Questo Signore ha pubblicato un libro, nel 
quale afferma  che un buon cattolico si può 
salvare nella sua religione; quindi nessun cat-
tolico deve aderire ad altre credenze per sal-
varsi e chi si ostina a restar nel protestante-
simo certamente si danna. Tu, dunque, vuoi 
salvarti, oppure andare eternamente perduto? 

— Voglio vivere e morir cattolico! — pro-
testò il giovane. — Mi pento di quanto ho 
fatto  finora... 

Dopo questa franca  risposta, il ministro 
Bert si sdegnò e disse al giovane che D. Bosco 
10 voleva far  confessare  e invece di dargli la 
vita, gli accelerava la morte. Poi se ne andò 
come una folata  di vento infernale. 

Allora Pietro, rimasto finalmente  libero da 
quel demone, volle confessarsi.  Perchè non 
aveva mai predicato, né scritto contro la reli-
gione cattolica, non dovette fare  alcuna pub-
blica ritrattazione. Dopo l'assoluzione sacra-
mentale, egli si sentì sereno, ma timoroso che 
11 ministro ritornasse, si fece  trasportare 
all'ospedale dei cavalieri, dove gli furono  am-
ministrati gli ultimi Conforti  religiosi, dopo i 
quali spirò in pace con Dio. 
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BONTÀ' MATERNA 

Lo zelo, con cui il Santo promuoveva la 
gloria di Dio, riusciva gradito anche alla Ma-
donna, la quale dirigeva maternamente i suoi 
giovani. 

La vigilia della sua Maternità, Ella com-
parve allo studente Zucca infermo  all'Orato-
rio, per dirgli di essere venuta perchè amava 
quella casa. Gli dichiarò inoltre quanto desi-
derava da ciascun giovane, con l'incarico di 
riferirlo  a ognuno di essi. Quindi lo invitò ad 
alzarsi per percorrere con Lei il dormitorio. Di 
tratto in tratto si fermava  presso il letto dove 
dormiva un giovane, e diceva allo Zucca di 
riferirgli  le sue parole. 

Arrivato presso il letto di un certo Gastaldi, 
la Madonna soggiunse: 

— Avviserai costui, a nome mio, di andar 
quanto prima a confessarsi,  poiché da Pasqua 
non si accosta più ai Sacramenti. 

Quindi, dopo di aver incaricato lo Zucca di 
fare  una commissione a D. Bosco, la Vergine 
scomparve. 

Intanto, con sua gioiosa sorpresa, l'infer-
mo si sentiva completamente guarito; per pre-
cauzione però, invece di alzarsi con i compagni 
al mattino seguente, rimase a letto, ma li fece 
chiamare a uno a uno presso di sé per comuni-
care a ciascuno di essi, in segreto, il messaggio 
della Madonna. 

Ma quando riferì  a Gastaldi quanto gli 
aveva detto la Vergine, il compagno finse  di 
andarsi a confessare;  poi risalì al dormitorio 
per presentarsi al compagno che lo attendeva. 
Appena lo vide ricomparire apparentemente 
sereno, lo Zucca intuì l'inganno e lo rimandò 
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a confessarsi,  ammonendolo di non abusar del-
la divina Misericordia. Ritornato finalmente 
dopo l'assoluzione, lo Zucca gli raccomandò 
di mantenersi buono, poiché la Madonna gli 
aveva detto che doveva mutar vita per evitare 
severi castighi. Gastaldi perseverò nel bene; 
divenne un abile tipografo  all'Oratorio e morì 
serenamente nel 1886. 

Di questi avvisi e ammonizioni celesti lo 
stesso D. Bosco era spesso favorito  in occa-
sione di novene in onore della Madonna. Come 
raccontava D. Rua, una sera il Santo disse di 
aver visto in sogno tutti gli oratoriani distri-
buiti in quattro gruppi distinti, mentre mangia-
vano ciascuno un pane differente.  Uno teneva 
tra mano una pagnotta fresca,  fine  e gustosa; 
altri avevano pani bianchi, ma ordinari; altri 
ancora pani di crusca e parecchi un pane muf-
fito  e guasto. I primi erano gli innocenti, i 
secondi erano buoni, i terzi invece in disgrazia 
di Dio, ma non ancora abituati al peccato; in-
vece il quarto gruppo risultava composto di 
giovani così ostinati nel male, da non fare  al-
cuno sforzo  per mutar vita. 

D. Bosco, nel dar la spiegazione della causa 
e degli effetti  di tali alimenti, affermò  di sa-
pere che pane mangiava ciascuno di essi e, in-
terrogato in proposito, soggiunse che lo avreb-
be confidato  a chi glie lo avesse chiesto. Parec-
chi andarono e seppero certe particolarità della 
loro coscienza, da potersi persuadere che D. Bo-
sco aveva visto bene lo stato dell' anima 
di ciascuno: i più reconditi segreti, le colpe 
taciute in confessione,  le intenzioni non rette 
néll'operare e anche le virtù, lo stato di grazia 
e la vocazione. 
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UDIENZA PAPALE 

Il 18 febbraio  del 1858, accompagnato dal 
chierico Rua, il Santo partì da Torino verso 
Roma. Il viaggio fu  assai faticoso,  perchè 
D. Bosco era sofferente  di salute. Arrivato nel-
l'Urbe il 21 di quel mese, fu  ospitato dalla 
famiglia  de Maistre e il suo segretario si si-
stemò presso i Rosminiani. Prima dell'udienza 
Pontificia,  fissata  per il 9 di marzo, i due « ro-
mei » visitarono le basiliche dell'Urbe e il Co-
losseo anche perchè il Santo desiderava avere 
esatte notizie riguardo ai Martiri per continuar 
a pubblicare la vita dei Papi. 

Durante l'udienza Pontificia,  a Pio IX, che 
10 interrogò sulla sua attività sacerdotale ed 
educativa, il Santo presentò in omaggio le «Let-
ture cattoliche » rilegate in pelle e allora l'an-
gelico Pontefice  gli ricordò le 33 lirette rice-
vute a Gaeta quale obolo dei suoi cari giovani. 
Nel costatare che D. Bosco aveva tante inizia-
tive, il Papa gli chiese se avesse pensato a eleg-
gersi un successore, che continuasse l'opera 
sua e allora il Santo alluse alle Regole, che 
voleva sottoporre al suo esame per fondare  una 
Congregazione religiosa. 

Alla fine  di quella importante udienza, du-
rante la quale si trattarono affari  considere-
voli e fu  l'incontro di due grandi anime che 
si compresero, Pio IX impartì al Santo e al 
segretario di lui una speciale Benedizione este-
sa anche ai giovani e ai benefattori. 

La domenica 21 marzo, il sommo Pontefice 
volle intrattenersi ancora con il Santo, che 
accolse benevolmente e interrogò riguardo ai 
suoi Oratorii. Durante quel secondo colloquio, 
11 Papa gli suggerì di fondare  una Società con 
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voti semplici, con Regole di facile  osservanza 
e tale che ogni socio risultasse religioso da-
vanti alla Chiesa, ma libero cittadino di fronte 
allo Stato. 

Interrogato poi a quale scienza si appli-
casse, D. Bosco rispose che gli sarebbe piaciuto 
« conoscere Gesù crocifisso  ». Pio IX voleva 
nominarlo almeno Monsignore, ma il Santo, 
dopo di averlo ringraziato della benevola pro-
posta, ricusò quel titolo perchè preferiva  quel-
lo di « capo dei suoi birichini ». Gli chiese 
piuttosto il permesso di diffondere  « le Let-
ture cattoliche » anche negli Stati pontifici  con 
la esenzione della tassa postale e Pio IX non 
solo vi accondiscese, ma lo incoraggiò inoltre 
a scrivere per la buona stampa, gli diede la 
facoltà  di confessare  ovunque e lo dispensò 
dalla recita del Breviario affinchè  potesse di-
sporre di maggior tempo per il bene delle 
anime. 

Anche il sei di aprile, D. Bosco fu  ammesso 
all'udienza e allora il sommo Pontefice  gli re-
stituì il manoscritto delle Costituzioni, da lui 
esaminato, affinchè  lo presentasse al Cardi-
nale Gaude. 

Richiesto di una massima per i suoi giovani, 
il Vicario di Cristo gli suggerì « la presenza di 
Dio » e poi gli diede un gruzzolo di monete 
d'oro dicendo: 

— Prendete e date una buona merenda ai 
vostri cari figliuoli! 

Prima di partire dall'Urbe, il Santo voile 
visitare le catacombe di S. Callisto, che un 
giorno si sarebbero affidate  ai Salesiani. 

Egli giunse a Torino la seconda domenica 
di Pasqua, accolto festosamente  dai suoi di-
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letti giovani, che lo acclamarono entusiastica-
mente e ai quali egli promise i doni che aveva 
portati da Roma. 

V E S S A Z I O N I 

All'inizio del 1859, all'apertura delle Came-
re, Vittorio Emanuele alluse all'unità nazionale 
con l'intenzione di annettersi gli Stati ponti-
fici.  Perciò Pio IX inviò un messo a D. Bosco 
con due lettere: una segretissima e diretta al 
re e l'altra destinata al Santo per incaricarlo 
di recapitare al sovrano il plico sigillato. 

In quell'occasione, nel vedere il pericoloso 
evolversi degli avvenimenti, D. Bosco, nono-
stante le rimostranze avute e la promessa 
fatta,  scrisse nuovamente al re per ubbidire a 
un comando celeste, perchè la sua era la mis-
sione di Geremia ai prìncipi di Giuda. Con 
essa egli dissuadeva il sovrano dall'annettersi 
gli Stati pontifici,  con la minaccia di altre 
sventure se si fosse  continuata la guerra alla 
Chiesa. Su quella missiva stava scritto in la-
tino: « Vita breve al nostro sovrano! ». 

Il contenuto di quella lettera, la quale co-
stituiva una nuova prova del sincero affetto, 
che il Santo manifestava  al re e alla dinastia 
sabauda, fu  forse  la causa di sospetti sul 
mittente. 

L'otto dicembre del 1859, D. Bosco annun-
ziò alla sua Comunità, che alla sera vi sarebbe 
stata una speciale conferenza  per quanti lo 
coadiuvavano tra le fatiche  dell'Oratorio. Pra-
ticamente, dopo 18 anni dacché si era iniziata 
l'Opera degli Oratorii, il Santo si proponeva 
di fondar  quella Società che Pio IX aveva lo-
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dato e già esisteva con l'osservanza delle Re-
gole tradizionali. In quella sera egli propose 
quindi ai congregati di ascriversi alla pia So-
cietà di S. Francesco di Sales. Soggiunse che 
alla prossima conferenza  intervenissero sol-
tanto quanti intendevano farne  parte. Il 18 
dicembre, alla nuova adunanza, si ascrissero 
alla P. Società D. Alasonatti, il diacono Sarri, 
il suddiacono D. Rua, nonché i chierici Ca-
gherò, Francesia, Provera e altri per promuo-
vere e conservare Io spirito di vera carità ri-
chiesta per l'Opera degli Oratorii a bene della 
gioventù pericolante. Poi D. Bosco fu  pregato 
di gradire la carica di Rettor maggiore, quale 
iniziatore e promotore della Società salesiana. 

Alla fine  del 1859 il «Galantuomo», alma-
nacco popolare che il Santo offriva  agli abbo-
nati alle « Letture cattoliche », alludeva a « tri-
sti presagi »: cioè alla scomparsa di due illu-
stri personaggi del mondo politico e alla mi-
naccia di pubbliche sventure. D. Bosco fu  per-
ciò invitato al Ministero per fornire  spiega-
zioni su quelle frasi,  poiché si sospettava che 
egli congiurasse contro lo Stato. 

Il 7 gennaio del 1860, Pio IX gli mandò 
una lettera autografa,  con cui gli annunciava 
una « grave tribolazione di Dio e a utilità della 
Chiesa ». In realtà, la « grave tribolazione » era 
imminente, perchè il ministro Farmi, che fa-
ceva sorvegliare il Santo, quattro mesi dopo 
impose una visita fiscale  all'Oratorio. 

Tale provvidimento fu  provocato da una 
lettera con cui l'esule Mons. Fransoni pregava 
il Santo di recapitare ai parroci una pastorale, 
con cui egli dava loro norme da seguire per 
regolarsi nelle lotte che dovevano sostenere 
per la giustizia. La lettera era stata seque-
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strata per ordine del ministro settario, ma ben-
ché il Santo nulla sapesse di essa, perchè non 
giunta tra le sue mani, pure ne aveva avuto 
sentore per un sogno fatto  durante la notte 
dal 23 al 24 maggio. 

In quel" sogno gli era parso di vedere una 
banda di malandrini entrare nella sua camera 
per impadronirsi di lui e poi rovistar tra le 
carte e mettere sossopra ogni cosa. Ma in quel 
momento, uno di loro, con l'aspetto benevolo, 
gli aveva domandato perchè mai non avesse 
rimosso di là il tale e il tal'altro scritto. 

Il mattino dopo, quasi per scherzare, D. Bo-
sco raccontò quel sogno come effetto  di fan-
tasia, ma nonostante ciò mise in ordine parec-
chie cose e occultò alcuni documenti, che si 
sarebbero potuti interpretare a suo danno. Si 
trattava di alcune lettere confidenziali,  ma 
estranee alla politica o a cose di governo. Quan-
do perciò cominciarono le perquisizioni, egli 
aveva già trasportato altrove quanto avrebbe 
potuto riguardare relazioni o allusioni poli-
tiche. 

Come scrisse lo stesso D. Bosco su una 
« memoria riferentesi  alle perquisizioni », nel 
pomeriggio di un sabato si presentarono a lui, 
che si trovava sul ripiano di una scala, tre 
visitatori signorilmente vestiti per parlargli in 
confidenza,  essendo incaricati di una visita do-
miciliare. Perchè privi di documenti compro-
vanti l'incarico odioso, uno di essi si qualificò 
come delegato di pubblica sicurezza e gli altri 
due come rappresentanti del fisco.  Intanto gi-
rellavano per il cortile parecchie guardie, men-
tre altre stavano di vedetta all'entrata del-
l'Oratorio. 
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Ma prima d'introdurre in ufficio  i tre mes-
seri, D. Bosco volle vedere il decreto, che li 
autorizzava alla perquisizione e allora il dele-
gato mandò un gregario a prelevarlo dal que-
store. 

Allarmati per quanto vedevano, i suoi gio-
vani tentavano di avvicinare il Santo per chie-
dergli se dovessero intervenire, ma D. Bosco li 
rassicurò che si sarebbe sbrigato da solo. 

Letto poi il decreto, il Santo introdusse i 
tre figuri  nel suo appartamentino e allora essi 
gli frugarono  addosso per trovare, come dice-
vano, « il corpo del delitto ». Poi si rovistò 
dentro al cestino della carta straccia, ma per-
chè non si trovava nulla di compromettente, 
il delegato impose al Santo di consegnargli le 
carte che si cercavano: cioè scritti riguardanti 
i Gesuiti, il Fransoni e il Papa. Ma perchè 
D. Bosco lo assicurava di non avere nulla di 
simili scritti, la perquisizione continuò dap-
pertutto. Visto un cancello chiuso in guarda-
roba, s'impose a D. Bosco di aprirlo e allora si 
trovarono note di derrate alimentari ancor 
da pagare. Richiesti ironicamente dal Santo 
se volessero pagar quel debito, i perquisitori 
fecero  il niffolo. 

Trovata poi una lettera in latino, che il 
Santo aveva ricevuta da Pio IX, egli rilasciò 
loro una copia di essa in italiano, perchè quei 
saccenti ignoravano la lingua della Chiesa. In-
tanto un chierico portò una bottiglia che fu 
bevuta alla « salute della perquisizione ». 

D. Bosco era atteso per la confessione  dei 
giovani, e pregò quei messeri di sbrigarsi. Se 
Io avessero voluto, vi si potevano preparare 
essi stessi, che forse  ne avevano maggior bi-
sogno dei ricoverati. A questa battuta di spi-
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rito, i tre filibustieri  risero amaro e uno di essi 
disse: 

— Cosa direbbero i giornali se ci confes-
sassimo? 

— Ma se voi andaste alla casa del diavolo, 
— osservò con serietà D. Bosco, — verrebbero 
forse  i giornalisti a liberarvi? 

Queste parole, dette così a proposito, fe-
cero impressione su uno di essi, che andò a 
confessarsi  davvero per tacitare la propria 
coscienza in ribellione. Intanto scoccarono 
le diciannove e tutte le indagini erano riu-
scite inutili. I tre scorbutici decisero perciò 
di andarsene, ma prima che essi girassero i 
tacchi, D. Bosco pretese giustamente un ver-
bale del loro operato, da cui risultasse che, 
« dopo le esperite ricerche, non si era trovato 
nulla che interessasse la visita fiscale  ». 

Ciò nonostante quella costatazione, si con-
tinuò a molestar D. Bosco e i suoi collabora-
tori con le altre ispezioni, che disonoravano 
le autorità settarie di quel tempo. S'interro-
garono perfino  i piccoli ricoverati per carpir 
loro qualche risposta, che compromettesse il 
Santo e l'Opera sua; la Provvidenza però im-
pedì che ciò avvenisse, anche perchè D. Bo-
sco insegnava loro a rispettare le autorità 
quantunque esse abusassero del loro potere per 
comportarsi in un modo così censurabile. Lo 
stesso Rattazzi, all'udir dal Santo la descri-
zione delle scene quanto mai disgustose av-
venute, dichiarò illegali quelle perquisizioni e 
si offerse  perfino  di protestar contro di esse al 
Parlamento. 

— Il Governo — disse tra l'altro — com-
mette una vera iniquità nel disturbar gli Isti-
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tuti di beneficenza,  e merita di essere denun-
ziato a tutta l'Europa. 

Per togliere ogni pretesto a ulteriori vessa-
zioni, il Santo mandò al ministro degli interni 
Farini e a quello della pubblica istruzione Ma-
miani una breve esposizione dell'Opera sua e 
chiese allo stesso Farini un incontro che gli 
fu  fissato,  ma non concesso. Tra tutte queste 
prove, la pazienza di D. Bosco si rivelò vera-
mente eroica, come la sua fiducia  nella Prov-
videnza. 

SOSPETTI TEMERARI 

Un altro dolore colpì D. Bosco nel giu-
gno di quell'anno, quando si ammalò grave-
mente il suo grande benefattore  e maestro 
D. Cafasso.  Anche per gratitudine di tutto il 
bene ricevuto dal santo infermo,  D. Bosco lo 
visitava spesso e pregava per la sua guarigione, 
mà quando gli disse che i suoi giovani prega-
vano per vederlo ricomparire all' Oratorio, 
D. Cafasso  lo incaricò di riferir  loro che li 
avrebbe benedetti dal Cielo. 

La sua malattia fu  breve e penosa; dopo 
di aver seraficamente  ricevuto il Viatico, diede 
a D. Bosco l'ultima benedizione e durante 
l'agonia fu  visto sollevarsi dal letto per con-
templare una scena celestiale, che lo rendeva 
estatico. Egli spirò da santo, come santamente 
era vissuto, compianto specialmente dai po-
veri, di cui era Padre benefico.  Anche verso 
Don Bosco si mostrò assai generoso, e con 
il suo testamento gli condonò tutti i debiti 
ch'egli aveva contratti e gli elargì inoltre una 
cospicua somma. Alle sue onoranze funebri, 
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che riuscirono solennissime, anche D. Bosco 
partecipò con una rappresentanza dell'Orato-
rio, tra duecento sacerdoti. Il 10 luglio tributò 
al compianto estinto un atto di pubblica rico-
noscenza con una solenne Messa funebre,  se-
guita da un elogio, il quale fu  poi stampato 
con quello da lui stesso pronunciato ai solenni 
funerali  celebrati nella chiesa di S. Francesco 
d'Assisi. 

Addolorato per questo lutto, che lo pri-
vava di un così illuminato consigliere e amico, 
D. Bosco dovette ricorrere al Ministero per 
impedire altre ispezioni, che si prospettavano 
imminenti per infondati  sospetti riguardanti 
la sua presunta attività politica. Nel costatare 
che il settario Farini veniva meno alla parola 
data, egli ricorse al suo segretario generale 
che, per non riceverlo, ricorreva a pretesti così 
futili,  da ostentar la sua completa malafede. 
Allora D. Bosco s'impuntò e, accompagnato da 
due chierici, attese per parecchie ore di essere 
ricevuto; quando però il segretario gli disse 
di non avere tempo per ascoltarlo, il Santo con-
cluse: 

— Ho 500 poveri giovani da mantenere e 
che rimetto a Lei affinchè  provveda al loro av-
venire. 

Messo alle strette, il segretario gli fece  bale-
nar la speranza di essere ricevuto dallo stesso 
ministro il giorno successivo, come veramente 
avvenne. Finalmente il Santo potè protestare 
con serenità, ma anche energicamente contro 
le perquisizioni, che gli si erano fatte  senz'al-
cuna giusta ragione. Il ministro lo minacciò di 
arresto per tali proteste, e D. Bosco replicò: 
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— Se ciò avvenisse, chiamerei la storia in 
testimonianza della mia innocenza e i posteri 
giudicherebbero tale ingiustizia, mentre Iddio 
giusto vendicherebbe la causa dell'innocente 
oppresso. 

Durante quel tempestoso colloquio, inter-
venne anche il Cavour, il quale propose al Fa-
rini di dirimere pacificamente  la questione; 
quando però il sedicente amico di D. Bosco 
alluse alla presunta politica, il Santo affermò 
di non avere altra politica che quella del « Pa-
ter noster » e del Vangelo. 

Allorché il Cavour lo accusò di essere con 
il Papa e quindi contro il Governo, D. Bosco 
ribattè: 

— Sono con il Papa come cattolico, in 
fatto  di religione; in quanto a politica, invece 
sono con nessuno. In vent'anni passati a To-
rino, non ho mai scritto, né parlato, né agito 
in modo da meritare di essere rimproverato 
dalle autorità governative. Se però fossi  colpe-
vole, mi si punisca, ma se innocente, mi si 
lasci libero di agire per il bene di tanti poveri 
giovani... Ma voi, signor Conte, credete dav-
vero che D. Bosco sia un rivoluzionario quale 
il Governo vorrebbe qualificarlo? 

— Assolutamente no! — rispose il Cavour. 
— Io ho sempre costatato in D. Bosco il tipo 
del galantuomo. Intendo quindi che ogni que-
stione sia finita! 

— Sì! — confermò  il Farini. — D. Bosco 
ritorni a casa, si occupi pure dei suoi fanciulli 
e il Governo gliene sarà grato. 

— Sia pure, ma posso essere tranquillo di 
non venir più molestato dal Governo con altre 
perquisizioni o ispezioni fiscali? 
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— Vi assicuriamo che nessuno più vi mo-
lesterà, perchè siamo persuasi della vostra one-
stà. Saremo anzi amici per l'avvenire e voi pre-
gate per noi... 

— Sì! — concluse il Santo. — Pregherò Dio 
che vi aiuti in vita e in morte! 

Un altro conforto  ebbe D. Bosco nell'ago-
sto del 1860, quando gli parve d'incontrare, 
presso il Santuario della Consolata, la sua 
compianta mamma, mentre egli si avviava 
verso l'Oratorio. L'aspetto della madre era 
bellissimo. 

— Ma come! Voi qui? — le disse il Santo 
con dolce sorpresa. — Non siete dunque 
morta? 

— Morta sì, ma vivo! — rispose Margherita. 
— E siete felice? 
— Felicissima! 
Allora D. Bosco le domandò se, dopo morte, 

fosse  subito entrata in paradiso e, dopo la 
risposta negativa di lei, le nominò alcuni ora-
toriani per sapere se fossero  con lei in Cielo. 
La interrogata rispose affermativamente  e poi, 
richiesta di rivelare quanto godesse in para-
diso, la mamma rispose che non poteva far-
glielo intendere. 

— Ma datemi almeno un saggio della vostra 
felicità...  — soggiunse il Santo. — Fatemene 
provare qualche stilla... 

Allora D. Bosco vide sua madre diventar 
tutta risplendente; ella aveva una preziosissi-
ma veste e un aspetto di una meravigliosa 
maestà. Corteggiata inoltre da un numeroso 
coro, ella cominciò a cantare. Il suo canto di 
amore a Dio, di una inesprimibile dolcezza, 
andava diritto al cuore, che invadeva e tra-
sportava senza violentare. Sembrava un'armo-
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nia risultante d'innumeri voci e d'indefinite 
gradazioni vocali, che dai bassi e più profondi 
salivano ai più alti acuti, con una varietà di 
toni e una tale differenza  di modulazioni, non-
ché di vibrazioni più o meno forti  e talora 
impercettibili e combinate con tanta arte, de-
licatezza e accordo, da formare  un complesso 
quanto mai suggestivo. 

A quella soavissima armonia il Santo ri-
mase così incantato, da sembrargli di essere 
fuori  dei sensi; perciò non seppe più che cosa 
dire o chiedere a sua madre. Ella però, finito 
il canto, si rivolse a lui e gli disse: 

— Ti aspetto lassù, poiché noi due dob-
biamo stare sempre insieme. 

LA M E N S A 

Un altro efficace  mezzo di apostolato fu 
per D. Bosco quello delle passeggiate. Fin dal 
1858 il « quartiere generale » di « capitano dei 
birichini » si era fissato  ai « Becchi », dove il 
fratello  Giuseppe accoglieva amorevolmente i 
gitanti, i quali di là facevano  poi escursioni 
per i dintorni, insieme con il Santo, che condu-
ceva al suo paese nativo i più buoni, tra i quali 
Giuseppe Buzzetti maestro di banda. 

Nel 1859 si era attraversata una vasta zona 
di paesi, che accoglievano festanti  la balda 
schiera di quei giovani sereni e sorridenti. Si 
fissava  antecedentemente il sito, dove si sa-
rebbe pernottato, quasi sempre presso una 
canonica o una casa di benefattori,  che davano 
ai gitanti vitto e alloggio. 

« Erano passeggiate che destavano meravi-
glia, gioia e anche edificazione...  — scriveva 
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il canonico D. Anfossi  —. Per la fama  di san-
tità, che godeva D. Bosco, il suo arrivo ai di-
versi paeselli riusciva trionfale.  Tutti volevano 
vederlo e le madri, genuflesse  per terra, gli 
presentavano i loro bambini affinchè  li bene-
dicesse. Egli entrava subito in chiesa, che 
si riempiva di gente; quindi, salito sul perga-
mo, il Santo la invitava ad accostarsi ai Sacra-
menti; poi si cantava il « Te Deum » e da ul-
timo s'impartiva la Benedizione con il Santis-
simo ». 

Tali gite cominciavano dopo la festa  del Ro-
sario e la prima si faceva  a Castelnuovo, dove 
il prevosto D. Cinzano voleva ogni anno a 
pranzo il suo caro D. Giovanni e tutta la sua 
allegra comitiva. 

Quando, sullo scorcio del 1859, era comin-
ciata nelle Romagne la persecuzione contro 
il Clero, D. Bosco aveva scritto a Pio IX una 
lettera, che portava le firme  anche di tutti i 
suoi giovani e con la quale esprimeva senti-
menti di cordoglio per quanto succedeva a 
danno della religione e della S. Sede. Anche a 
nome della sua Comunità religiosa, egli pro-
metteva di pregare per il Vicario di Cristo. 

Ma in quei giorni era preoccupato perchè 
aveva visto in sogno un Uomo di alta statura 
il quale, girando per le vie di Torino, nel toc-
care sulla faccia  quanti incontrava, li faceva 
morire. Nel parlar poi della frequenza  dei Sa-
cramenti ai giovani ritornati alle loro case, 
aveva raccontato un altro sogno, durante il 
quale gli era sembrato di trovarsi presso l'en-
trata dell'Oratorio per osservare i giovani che 
rientravano. Intanto egli vedeva in quale stato 
si trovava ciascuno di essi davanti a Dio. Ve-
deva poi entrare in cortile un uomo con una 
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cassetta, il quale si era intrufolato  tra i gio-
vani. All'ora fissata  per le confessioni,  lo sco-
nosciuto aveva aperta la cassetta, dalla quale 
estraeva una marmottina, che faceva  quindi 
ballare. Incuriositi di ciò, i giovani, invece di 
entrare in chiesa, circondavano quell'uomo per 
ridere ai suoi lazzi. 

D. Bosco parlava quindi delle insidie che il 
demonio tendeva ai giovani per distrarli dalla 
Confessione  e diceva loro che avrebbe voluto 
svelare ai singoli, che glie lo richiedessero, 
le condizioni spirituali delle loro anime. Que-
sto sogno aveva perciò determinato la maggior 
parte dei giovani a confessarsi  bene ogni set-
timana e a frequentar  la Comunione. 

Il quattro febbraio  del 1861, il Santo pre-
dicò gli Esercizi spirituali ai seminaristi di 
Bergamo e di là scrisse a D. Alasonatti, che 
« il demonio aveva fatto  un gran guadagno 
tra i giovani ». Il giorno dopo, D. Alasonatti 
lesse pubblicamente quella lettera, che causò 
ai giovani una penosa sorpresa. Eppure il San-
to annunziava un fatto  vero. 

Quando, dopo una predica ai seminaristi, 
si presentò a D. Bosco uno di essi con una lista 
di peccati tra mano, il Santo la gettò sul fuoco 
e quindi gli elencò tutte quelle colpe come se 
le leggesse. Poi egli disse ai suoi attenti udi-
tori di avere ottenuto dalla Madonna la pro-
messa di avere con sé, in paradiso, parecchie 
migliaia di giovani, alla condizione che essi 
recitassero quotidianamente, per tutta la vita 
terrena, un'Àve durante la Messa. 

Ritornato quindi all'Oratorio, avvisò i gio-
vani sedotti dal demonio, i quali si confessa-
rono da lui. Richiesto come facesse  a saper 
tali notizie, rispose: 
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— Sembra che vi sia un filo  telegrafico, 
che parta dal mio cervello; per stabilire la co-
municazione, punto il mio pensiero dove vo-
glio e subito vedo quanto là avviene. 

Le predizioni, la scrutazione dei cuori, il 
dono delle guarigioni e quello di convertire i 
peccatori erano doni straordinari, di cui lo 
favoriva  continuamente il Signore. 

Il 5 agosto del 1860, si festeggiò  all'Ora-
torio la prima Messa solenne cantata da 
D. Rua, che fu  assistito dal Santo. Vi furono 
molte Comunioni e poi, all'accademia musico-
letteraria fatta  per onorare il novello Levita, 
D. Rua fu  giudicato « sacerdote esemplare, 
maestro di virtù e di scienza ai chierici, con-
sigliere degli studenti, guida degli artigiani, 
sollievo dei malati e conforto  degli afflitti  ». 
« Amato da tutti — gli si disse quindi, — tu 
porti il cuore di un altro D. Bosco, di cui sarai 
degno successore ». 

Il Santo chiuse quella festa  con il racconto 
di questo sogno: 

Egli aveva visto tutti i giovani dentro a un 
vago giardino e seduti a mense, che si eleva-
vano da terra facendo  una gradinata. Le men-
se erano 14 e disposte ad anfiteatro,  divise in 
tre ordini, ciascuno dei quali era sostenuto 
da un ripiano. Intanto, al basso, sedevano altri 
giovani a una tavola spoglia di ornamenti e 
senza vasellami. Essi erano mesti, mangiavano 
malvolentieri e avevano dinanzi a sé pagnotte 
ammuffite  e stantìe. Il pane, su questa tavola, 
stava tra le ghiande e in mezzo al sudiciume. 
Quei poveretti erano come animali immondi 
al trogolo. Richiesti perchè avessero un pane 
così nauseante, rispondevano di essere obbli-
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gati a mangiare quanto si erano preparato 
con le loro colpe. 

Intanto, di grado in grado che le mense 
erano disposte su piani superiori, i convitati 
si manifestavano  più allegri, poiché mangia-
vano pane prelibato. Essi erano bellissimi e 
radiosi di uno splendore sempre più crescente. 
Le loro ricchissime tavole erano ricoperte con 
tovaglie finemente  ricamate; su di esse si am-
miravano un pane e dei fiori  indescrivibili; 
v'erano inoltre piatti con deliziose vivande: 
tutti tesori d'inestimabile valore. Il numero di 
quei convitati era grandissimo: era lo stato 
dei convertiti. 

Finalmente sulle mense superiori, che sta-
vano alla sommità, si ammirava un pane di 
varie tinte, dal giallo al rosso; dello stesso co-
lore erano le vesti dei convitati, dalla cui fac-
cia irradiava una vividissima luce. Costoro 
gioivano di una straordinaria allegria e ciascu-
no di essi procurava di comunicarla agli altri 
compagni. Essi, per la loro bellezza e fulgore, 
nonché per la ricchezza delle mense, supera-
vano quanti occupavano i sottoposti gradini. 
Era lo stato d'innocenza. 

— Degli innocenti e dei convertiti, — con-
cluse D. Bosco — afferma  lo Spirito santo: 
« Chi ascolta Me, avrà riposo senza timore e 
sarà nell'abbondanza, scevro dal terrore dei 
mali » ('). 

Il giorno seguente, D. Bosco confidò  a ogni 
giovane qual posto occupasse a quelle mense. 
Quando gli si domandò se si potesse salir da 
una mensa inferiore  a quella superiore, egli 
rispose affermativamente,  ma soggiunse che 

(') Prov. I. 
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soltanto quanti conservavano l'innocenza bat-
tesimale potevano assidersi alla mensa più 
elevata e che quindi il loro numero era pic-
colo, mentre invece era notevole quello del 
secondo e terzo ordine. 

. SOGNO PROVVIDENZIALE 

Durante le tre notti precedenti la fine  del 
1860, D. Bosco fece  tre sogni, che si devono 
considerare piuttosto visioni celesti. Come rac-
contò lo stesso veggente, gli era sembrato di 
trovarsi in un'ampia campagna con Silvio Pel-
lico, D. Cafasso  e il conte Cays. Perchè soleva 
dar la « strenna » ai giovani, il Santo doman-
dava a D. Cafasso  di suggerirgliene una, ma 
l'interrogato rispondeva che, prima di averla, 
i giovani preparassero i loro conti. 

Allora il veggente aveva fatto  entrare in 
una grandiosa sala i giovani intenti a fare  ad-
dizioni su cartelle quadrettate. Ciascuno di 
essi presentava poi la propria cartella a D. Ca-
fasso,  al Pellico e al conte che sedevano a un 
tavolo; questi signori, dopo di avere esami-
nato le cartelle, vi addizionavano i numeri se 
esse erano scritte con chiarezza e poi le resti-
tuivano; se invece le cifre  erano confuse,  re-
spingevano le cartelle stesse. 

Alcuni giovani però non entravano neppure 
nella sala, perchè con le cartelle vuote di nu-
meri e quindi non si poteva addizionar nulla; 
essi erano quindi invitati a riempire la loro 
cartella di cifre  e così si era potuto control-
lare a dovere ogni conteggio. 

Poi il veggente era uscito dalla sala, in 
cortile, con i sunnominati personaggi e allora 
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si era visto che i giovani, con le cartelle ordi-
nate e piene di cifre,  si ricreavano perchè con-
tenti come prìncipi; ma ve ne erano invece 
altri i quali, anziché giuocare, erano preoccu-
pati e osservavano mestamente chi si sollaz-
zava. Tra quei malinconici, alcuni avevano gli 
occhi bendati e altri la testa adombrata da 
una cupa nube; altri ancora emettevano fumo 
dalla fronte.  Parecchi avevano il cuore pieno 
di terra e altri invece vuoto delle cose di Dio. 

Intanto il veggente si accorgeva che dal cor-
tile mancavano coloro che avevano le cartelle 
vuote di cifre;  egli andava quindi a cercarli e 
li trovava verso un angolo del cortile, ma in 
condizioni assai pietose. Qualcuno stava cori-
cato per terra ed era pallido come uno spet-
tro; altri sedevano su di un basso e lurido 
scanno; altri ancora sopra un lercio paglie-
riccio; parecchi sul brago e altri su pietre. 
Essi giacevano così perchè ammalati chi alla 
lingua, chi agli orecchi e chi agli occhi. 

Lingua, orecchi e occhi brulicavano di ver-
mi. Altri infelici  erano tormentati da varie 
malattie: alcuni avevano il cuore guasto e cor-
rotto, altri una piaga purulenta e qualcuno era 
tutto rosicchiato: un vero ospedale! 

Sorpreso a questa vista, il Santo avvicinava 
qualcuno per domandargli come mai si tro-
vasse in quelle pietose condizioni. 

— Farina del mio sacco! — sospirava l'in-
terrogato. — Effetto  dei miei disordini... — Co-
sì dicevano pure gli altri interrogati. 

Costernato a quel raccapricciante spetta-
colo, il veggente si era avvicinato poi a D. Ca-
fasso  per chiedergli qual rimedio occorresse 
per guarir quei poveretti, ma l'interrogato ri-
spondeva: 
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— Lo sapete anche voi quanto si debbà 
fare...  — Poi lo aveva introdotto in una ma-
gnifica  sala adorna di oro, di argento e di 
preziosi addobbi; essa era illuminata da innu-
meri lampadari. A centro di quella sala re-
gale, si ammirava un'ampia tavola piena di 
confetture,  di amaretti e di biscotti. Desideroso 
che i suoi giovani ammirassero quel salone e 
godessero di quella mensa, il veggente voleva 
invitarli a entrare, ma D. Cafasso  lo avvertiva 
che poteva introdurvi solamente quanti ave-
vano i conti a posto. 

Così appunto aveva fatto  il Santo il quale, 
appena la sala si era riempita di giovani, co-
minciava a distribuire loro confetti,  biscotti 
e amaretti a profusione. 

D. Cafasso  però vi si opponeva e gli preci-
sava quali giovani non potevano gustar di 
quelle confetture.  Tra gli esclusi si annovera-
vano i piagati, che non avevano i conti in or-
dine e anche quanti avevano gli occhi anneb-
biati e il cuore pieno di terra. 

— Soltanto quanti hanno la bocca sana, 
— soggiungeva D. Cafasso  — possono assa-
porar questi confetti;  gli altri, invece, che 
hanno la bocca guasta, non possono gustar 
queste dolcezze. 

Mentre perciò D. Bosco distribuiva le con-
fetture  a chi poteva gustarle, i giovani rimasti 
senza dolci stavano contro un angolo confusi 
e malinconici. Il Santo provava pena per loro 
e quindi insisteva presso D. Cafasso,  affinchè 
egli permettesse di dare anche a loro almeno 
qualche biscottino. Ma D. Cafasso  replicava 
che essi non potevano mangiarne e che 
per gustar quelle confetture  dovevano prima 
guarire. 
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Poi D. Bosco diede questa strenna a tutti 
gli oratoriani: « Frequente e sincera confes-
sione; frequenti  e fervorose  Comunioni ». 

I cronisti D. Bonetti e D. Ruffino  descris-
sero quanto accadde all'Oratorio dopo il rac-
conto di questo sogno: le continue lotte tra la 
virtù e il vizio, tra lo spirito di Dio e quello 
delle tenebre, l'alterno succedersi, per le ani-
me, di vittorie e di sconfitte,  di cadute e di 
risurrezioni; l'opera del Santo ardente di zelo 
e illuminato da Dio tra questi misteri. In bat-
taglia infondeva  coraggio e forza  a chi lottava 
virilmente, ristorava la sorte dei vinti e re-
spingeva l'ostinato nemico del bene. Ai gio-
vani che chiesero a D. Bosco il numero di 
quanti mangiavano confetture,  biscotti e ama-
retti, il Santo precisò il posto da essi occupato 
durante il sogno. Dopo tali informazioni,  tutti 
fecero  la confessione  generale dallo stesso 
D. Bosco, che gioiva nel vedere come il Signore 
favoriva  i suoi cari figliuoli,  perchè essi erano 
convinti che, con quel sogno misterioso, Iddio 
gli aveva veramente svelato le loro coscienze. 
Così avvenne che uno di essi, il quale aveva 
per parecchie volte taciuto un grave peccato in 
confessione,  tormentato dalla coscienza in ri-
bellione, si confessò  da un salesiano, ma tacque 
nuovamente quella colpa. Nell'incontrar però 
quel giovane, D. Bosco gli domandò perchè 
non avesse ancora fatto  una buona Confes-
sione e allora finalmente  il sacrilego rivelò 
tutto al Santo, che gli diede poi l'assoluzione. 
Lo stesso penitente confidò  questo episodio al 
chierico Cagherò, amico e confidente  di tutti 
i giovani. 

II cronista D. Ruffino  scrisse inoltre che 
molti giovani erano mesti e turbati nel presen-
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tarsi alla Confessione  generale; che moltissimi 
desideravano parlar con D. Bosco, il quale 
dava a tutti importanti notizie della loro co-
scienza. Alcuni di essi piangevano e altri erano 
lieti per ciò che avevano appreso da lui. In 
quel tempo D. Bosco disse che v'era tanto bene 
all'Oratorio, dove vivevano giovani che, per 
pietà, superavano lo stesso Domenico Savio. 

D. Bonetto scrisse che il 12 gennaio D. Bo-
sco chiamò a sé un giovane per dirgli che, du-
rante la notte precedente, aveva visto la Morte 
muovere minacciosa contro di lui. 

— Essa — soggiunse il Santo — stava per 
vibrarti un colpo di falce,  ma io le arrestai il 
braccio scheletrito. La Morte però voleva sop-
primerti perchè, come mi disse, tu sei indegno 
di vivere e non poteva più tollerare che con-
tinuasse a vivere chi non corrispondeva alle 
roie cure e abusava delle grazie divine. Ma 
io l'ho scongiurata di risparmiarti ancora ed 
essa se n e andata... — Allora il poverino, col-
pito da tali parole, si confessò  con sincerità e 
dolore perchè, come confidò  poi al chierico 
Bonetti, dopo la prima Comunione aveva fatto 
tutte le confessioni  sacrileghe. 

Nel parlar poi di quel sogno così provvi-
denziale, D. Bosco dichiarò che dapprima non 
voleva prenderlo in considerazione, ma in se-
guito, dopo di averlo confidato  ad alcuni gio-
vani che avevano confermato  la veracità del 
suo contenuto, si era convinto che esso costi-
tuisse una grazia straordinaria per tutti. Disse 
quindi che il Signore li chiamava a penitenza 
e che dovevano perciò corrispondere al suo 
paterno appello. Soggiunse che i giovani con 
la cartella aggiustata avevano la coscienza in 
ordine, mentre quelli con la cartella non com-
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pietà dovevano fare  una più accurata Con-
fessione.  I giovani con gli occhi annebbiati 
erano superbi; quelli con la lingua corrosa 
erano maledici e chi aveva il cuore guasto era 
colpevole d'impurità. Soggiunse inoltre di aver 
visto l'interno dei cuori e di averne ammirati 
alcuni ripieni di rose, di gigli e di violette, 
che simboleggiavano varie virtù. Ma aveva pur-
troppo visto anche cuori pieni di vipere, indi-
zio di molti peccati mortali; cuori ripieni di 
terra simboleggiante l'attacco alle cose terrene 
e sensuali, mentre i cuori cristiani dovevano 
invece riempirsi del timore di Dio, perchè al-
trimenti sarebbero divenuti cattivi. 

Poi raccomandò a quanti non avevano la 
coscienza tranquilla, di rivolgersi a lui, che 
poteva rivelar loro il passato, il presente e il 
futuro,  perchè durante quel sogno aveva co-
nosciuto lo stato di coscienza di tutti i giovani, 
le loro condizioni attuali e molto anche del 
loro avvenire. Egli aveva appreso maggiori co-
gnizioni di teologia durante quelle tre notti, 
che non in tutto il tempo in cui studiava al se-
minario. 

Interrogato poi dai chierici sulle opinioni 
delle varie scuole di morale, rispose che il suo 
sistema era quello che ridondava alla maggior 
gloria di Dio e gli serviva a mandar anime al 
paradiso. 

Secondo D. Ruffino,  sembra che D. Bosco 
nel sogno avesse visto anche giovani non morti 
all'Oratorio, ma divenuti cattivi. 

— Se potessi parlar loro, — disse infatti 
il Santo — credo che, nel sentirsi palesare 
così chiaramente il loro interno, si arrendereb-
bero... Se alla sera io potessi vedere come al 



mattino, confesserei  un numero triplo di gio-
vani. 

Uno di essi, commosso per avere potuto 
fare  una buona confessione,  avrebbe voluto 
baciare i piedi a D. Bosco perchè, come disse, 
« gli aveva aperto gli occhi ». 

Evidentemente il Santo era apostolo spe-
cialmente della gioventù. 

STRAORDINARIA ESCURSIONE 

Durante le notti del 3, 4 e 5 aprile 1861, il 
Santo fece  un lungo sogno diviso in tre parti. 
Memore delle verdeggianti colline di Monca-
lieri, che aveva ammirate qualche giorno pri-
ma, il veggente sognò di trovarsi su di una 
spaziosa pianura con i suoi giovani, ai quali 
propose di fare  una bella passeggiata fino  al 
paradiso. Contenti di accompagnarlo fin  lassù, 
i giovani approvarono la sua proposta. Si mi-
sero quindi in marcia verso una collina, di cui 
scalarono l'erta piena di piante fruttifere  e 
cariche di pere, di mele, di ciliege, di susine e 
di uva. Su ognuna di esse si ammiravano fiori 
appena sbocciati e frutti  maturi: cioè quanto 
di bello offrono  la primavera, l'estate e l'au-
tunno. Interrogato riguardo a questo strano 
fenomeno,  il veggente rispose che il paradiso 
non era come la terra soggetta a diverse tem-
perature e stagioni, ma che il clima celeste, 
sempre uguale e mite, era adatto per la vege-
tazione di ogni pianta. . 

Intanto spirava un'aria dolce e sull'atmo-
sfera  regnavano una calma, un tepore e una 
soavità di profumi,  che ammaliavano i gitanti, 
i quali coglievano, a loro piacimento, chi una 
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mela, chi una pera e chi un bel grappolo di 
uva. Così tutti salivano allegramente su per 
quella collina e quando giunsero alla cima 
di essa, credevano di essere già in paradiso, 
mentre esso era ancor molto lontano. Dalla 
sommità del colle, al di là di una vasta spia-
nata, ed emergente da uno spazioso altipiano, 
si elevava un'altissima montagna, che toccava 
con la vetta le nubi. Su per quell'erta si ar-
rampicava, a stento, molta gente e sulla cima 
del monte vi era Chi invitava gli scalatori a 
perseverar coraggiosamente nell'ascesa. Il so-
gnatore vedeva inoltre altri che discendevano 
dalla sommità per aiutar coloro che ansima-
vano su per quelle ripide balze. Quelli che 
giungevano finalmente  alla meta erano rice-
vuti festosamente  per ricevere il premio del 
loro ardire e della loro costanza. 

« IL LAGO DI SANGUE » 

Convinti che lassù vi fosse  il paradiso, il 
veggente e i suoi giovani discesero verso l'al-
tipiano per scalare quel monte, ma prima di 
arrivare alle pendici di esso, nel percorrere 
l'altipiano, incontrarono un lago pieno di san-
gue. Intorno alle sue rive, giacevano tronconi 
di mani, di piedi, di braccia e di gambe, crani 
spaccati, salme squartate e altre membra san-
guinanti. Sembrava che su quel sito si fosse 
combattuta una sanguinosa battaglia. I gio-
vani, che giunsero per primi presso il lago, si 
arrestarono inorriditi e perchè il veggente, ri-
masto con gli ultimi a una notevole distanza, 
non sapeva spiegarsi il loro improvviso arre-
sto, li esortava a proseguire. Ma essi lo invita-
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rono, invece, ad avvicinarsi e allora anch'egli, 
sorpreso a quella vista che rendeva tristi i gio-
vani, costatò che non si poteva passare oltre. 
Intanto, sulle rive opposte, si leggevano a vi-
stosi caratteri le parole: « Per sanguinem ». 

Perchè i giovani domandavano al veggente 
che significato  avesse quello spettacolo, egli 
interrogò uno Sconosciuto, il quale rispose: 

— Questo è il sangue versato da coloro, 
che sono già in paradiso: è perciò sangue di 
Martiri. Qui v'è pure il sangue di Gesù, dal 
quale furono  bagnati i corpi di quanti furono 
uccisi in testimonio della fede.  Nessuno può 
salire al paradiso senza passar per questo san-
gue ed esserne asperso. Esso difende  la santa 
montagna, che simboleggia la Chiesa cattolica. 
Chiunque tenterà di assalirla, rimarrà affogato. 
Appunto questi piedi e mani troncati; quei 
teschi sfacellati  e quelle membra mutilate di 
cui vedete disseminate le rive di questo lago 
sono i resti miserabili di tutti i nemici che 
vollero combattere la Chiesa... 

Dopo queste parole, lo Sconosciuto indicò al-
la destra della comitiva, in fondo  verso oriente, 
un immenso vallone e soggiunse: — Sappiate 
che laggiù si metterà il sangue di quanti, per 
questa via, dovranno salire su per questo mon-
te: il sangue dei giusti, che in futuro  morranno 
per la fede. 

Il veggente, per incoraggiare i giovani ester-
iefatti  per ciò che vedevano, disse loro: 

— Se dovessimo morir martiri, il nostro 
sangue sarebbe versato lungo quel Vallone, 
ma le nostre membra non si getterebbero tra 
queste che qui si vedono... — Poi li rimise in 
marcia. Intanto, nel costeggiar quelle rive, si 
scorgeva a sinistra la sommità della collina, 
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per la quale gli escursionisti erano discesi, 
mentre alla destra si vedevano il lago e la 
montagna. 

LAGHI DI ACQUA E DI FUOCO 

A un certo punto, dove terminava il lago di 
sangue, si vide un terreno frondeggiante  di 
querce, di allori, di palme e di altre piante. 
Gli escursionisti vi si avventurarono per ve-
dere se fosse  loro possibile avvicinarsi alla 
montagna, ma si presentò davanti ai loro 
occhi un altro spettacolo. Videro un altro lago, 
ma pieno di acqua e altre membra tronche e 
squartate. Sulle sue sponde si leggevano, a 
caratteri cubitali, le parole: « Per aquam! ». 

Perchè i giovani desideravano una spiega-
zione di quel fenomeno,  il misterioso Perso-
naggio di prima, disse: 

— Questo lago contiene l'acqua uscita dal 
costato di Cristo, la quale, benché scaturita in 
piccola quantità, pure si è così aumentata e 
crescerà anche in futuro.  E' l'acqua del Bat-
tesimo, con cui furono  purificati  quanti scala-
rono quel monte. Con essa dovranno essere 
battezzati anche quanti dovranno scalarlo in 
avvenire: quanti cioè vorranno andare in pa-
radiso, al quale si accede o per mezzo dell'in-
nocenza o mediante la penitenza. Nessuno può 
salvarsi senza essere bagnato con quest'ac-
qua —. Nell'accennare poi a quella strage, sog-
giunse: — Queste sono le membra di quanti 
attualmente assalgono la Chiesa. 

Intanto D. Bosco vedeva molta gente e an-
che qualcuno dei suoi giovani camminar su 
quell'acqua con una così straordinaria celerità 
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e leggerezza, da sfiorarne  appena la superficie 
con la punta dei piedi senza neppur bagnarsi 
e così giungere all'altra riva. 

A quanti osservavano attoniti quel porten-
to, fu  detto: 

— Costoro sono i giusti, perchè l'anima dei 
Santi, sciolta dalla prigione del corpo e anche 
quando questo sia glorificato,  non solo cam-
minano leggermente e con velocità sull'acqua, 
ma anche volano per l'aria. 

Poiché tutti i giovani volevano correre sul-
l'acqua del lago, come aveva fatto  qualche loro 
compagno, si rivolsero a D. Bosco per interro-
garlo con lo sguardo, ma egli disse loro: 

— Per parte mia, noi» oso... E' temerità 
supporci così giusti da poter passare sull'acqua 
senza sommergervisi! 

Si continuò quindi a procedere girando 
d'intorno alla montagna e poi incontrarono 
un altro lago vasto come il primo, ma pieno 
di fuoco  e di membra umane mutilate. Intanto 
sulla sponda opposta si leggevano queste pa-
role: « Per ignem! ». 

— Quello — disse allora lo Sconosciuto mi-
sterioso ai gitanti che osservavano con sorpresa 
le fiamme  — è il fuoco  della carità di Dio e dei 
Santi: le fiamme  dell'amore e del desiderio, 
tra le quali devono passare quanti non sono 
passati per il sangue e per l'acqua. Questo è 
anche il fuoco,  con cui i tiranni tormentarono 
e distrussero i corpi di tanti Martiri. Molti 
dovettero passar di qui per ascendere la mon-
tagna. Ma queste fiamme  servirono anche a 
incenerire i loro nemici. 

Per la terza volta, quindi, si vedevano stri-
tolati gli avversari del Signore sul campo delle 
loro sconfitte. 

— 

IL LAGO DELLE BELVE 

Poi la comitiva si affrettò  a procedere più 
avanti e al di là del terzo lago se ne vide un 
altro foggiato  ad anfiteatro  e che prospettava 
una visuale ancor più macabra. Esso era pieno 
di bestie feroci:  lupi, orsi, leoni e pantere. 
Vi si vedevano anche serpenti, cani, gatti sel-
vatici e altri mostri con le fauci  spalancate, 
per inghiottir chiunque si avvicinasse a essi. 
Eppure si scorgeva gente camminar sulle loro 
teste e quindi alcuni giovani la imitavano sen-
za venir lesi da quelle bestiacce. Timoroso 
però che essi venissero sbranati, D. Bosco 
provò a richiamarli indietro, ma essi conti-
nuavano a calpestar le teste di quelle fiere, 
come se procedessero sopra rose. 

Allora il solito Interprete disse al veggente: 
— Quei mostri sono i demoni, i pericoli e 

i lacci del mondo; quanti passano illesi sopra 
di essi sono anime giuste e innocenti. 

Intanto gli altri giovani domandavano a 
D. Bosco come si potesse passar di là e se si 
dovesse passar pure su quelle teste. Ma il veg-
gente rispose di non sentirvisi disposto, poiché 
giudicava presunzione supporsi così giusto da 
poter passare incolume sulle teste di quei mo-
stri. 

Allora la comitiva si allontanò dal lago delle 
belve per avviarsi verso una vasta spianata 
gremita di gente. Ma avvicinata quella molti-
tudine, si costatò che v'erano molti senza naso, 
o privi dei padiglioni auricolari e perfino  senza 
testa. Alcuni mancavano delle braccia e altri 
delle gambe; parecchi erano mutilati delle ma-
ni e dei piedi; chi mancava della lingua e chi 
degli occhi. I giovani rimasero quindi sorpresi 
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nel vedere quella gente in così pietose condi-
zioni, ma l'Interprete disse: 

— Tutti costoro sono amici di Dio e ridotti 
così per salvarsi. Per meritare il premio cele-
ste, sacrificarono  i loro sensi: gli occhi, le 
orecchie e la lingua per non fare  il male e com-
piere il bene. Molti hanno perduto l'integrità 
del loro corpo con un'aspra penitenza o nel 
lavorare per amor di Dio e del prossimo. Quan-
ti hanno la testa tagliata sono consacrati, in 
un modo particolare, al Signore. 

Mentre si consideravano questi fenomeni, 
si vedeva anche molta gente attraversare i 
laghi per salir su per la montagna; si scorsero 
altri sulla vetta di essa e che davano la mano 
o infondevano  coraggio a chi anfanava  durante 
la faticosa  ascesa. Poi tutti applaudivano a 
chi giungeva sulla vetta, ma a quelle ovazioni 
il veggente si destò e rimase sorpreso nel tro-
varsi a letto. 

LA VIA LARGA 

La sera dell'otto aprile, il Santo raccontò 
ai giovani il secondo sogno, che era la conti-
nuazione del primo. Dopo di avere ricordato 
agli attenti ascoltatori i laghi da lui contemplati 
antecedentemente, disse che, terminato il giro 
del vasto altipiano, si trovò che vi era un pas-
saggio, per il quale la comitiva si avanzò lungo 
una valle, la quale alla sua estremità sfociava 
in una grandiosa piazza. Mentre gli escursio-
nisti s'inoltravano per quel piazzale, notavano 
che esso, largo e spazioso presso l'entrata, si 
restringeva grandemente così che, al fondo, 
vicino alla montagna, terminava in un sentiero 
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incassato tra due rupi e per il quale passava 
appena una persona. Quella piazza era gre-
mita di gente contenta e felice,  che si divertiva, 
ma si avviava tutta verso quell'angusto pas-
saggio, che metteva al monte. Intanto i gio-
vani si domandavano: — Che sia quella, dun-
que, la via del paradiso? 

Perchè nessuno rispondeva a tale domanda, 
essi osservavano la moltitudine, che si assem-
brava su quel luogo per poi passar, uno per 
volta, lungo quel sentiero e notavano che per 
inoltrarvisi ciascuno doveva restringersi e li-
berarsi di qualsiasi ingombro, che avesse con 
sé. — Evidentemente — come disse D. Bo-
sco — ciò bastava per rassicurarlo che quella 
era veramente la via del paradiso, poiché egli 
ricordava che, per andare al Cielo, bisognava 
non solo spogliarsi del peccato, ma eliminare 
anche ogni pensiero e affetto  terreno. 

Invece di tentar quel passaggio, gli escur-
sionisti vollero ritornare indietro per vedere 
che cosa vi fosse  mai dietro a quel piazzale. 
Avevano visto tanta altra gente in distanza ed 
erano perciò curiosi di sapere che cosa essa 
facesse.  Si avviarono quindi verso un'ampia 
campagna, che sconfinava  a perdita d'occhio, 
e là assistettero a uno strano spettacolo. Vi-
dero persone e anche molti loro compagni ag-
giogati con varie specie di animali come buoi. 
Perciò il veggente pensava che cosa mai si-
gnificasse  ciò e a un tratto ricordò che il bue 
simboleggiava la pigrizia e quindi arguì che 
quelli fossero  appunto giovani pigri. Li cono-
sceva e ricordava che erano appunto inerti, 
lenti nell'adempimento dei loro doveri e in-
tanto pensava: 
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— Ben vi sta! Siete neghittosi e ora restate 
con quell'animale... — Vide inoltre giovani 
aggiogati con asini: erano i testardi e così 
accoppiati portavano pesi o pascolavano con 
i somari. Erano giovani che non si arrende-
vano né ai consigli, né ai comandi dei superiori. 
Ne vide altri che pascolavano perfino  con i 
porci; essi grufolavano  tra le immondezze e 
per terra con quei suini schifosi.  Come i maiali, 
si avvoltolavano dentro il brago. Erano gio-
vani dediti alle vanità mondane, schiavi di 
luride passioni e lontani quindi dal Padre 
celeste, nonché dalla Immacolata. Che triste 
spettacolo! Assomigliavano al « figliuol  prodi-
go » ridotto a vivere lussuriosamente e poi 
divenuto guardiano di porci. 

Vide inoltre moltissima gente e giovani con 
gatti, con cani, con galli e con conigli: ossia 
i ladri, gli scandalosi, i millantatori, gli schia-
vi del rispetto umano. Da tutta quella varietà 
di scene, il veggente si accorse che quell'ampia 
valle simboleggiava il mondo. Egli osservò be-
ne quei giovani uno per uno per imprimersi 
nella memoria le loro fisionomie  e ravvisarli 
a tempo opportuno. 

Da quel sito egli procedette poi verso un'al-
tra parte pure spaziosa di quell'immensa pia-
nura, mentre il terreno andava in declino. A 
grado a grado che si camminava, gli escursio-
nisti notavano che, a una certa distanza, pa-
reva che il suolo si illeggiadrisse come un giar-
dino, dove trovarono bellissime rose purpuree. 

— Che belle rose! — gridavano i giovani 
mentre ne coglievano alcune. Ma appena le 
accostarono alle narici, notarono che quelle 
corolle emettevano uno sgradito odore, perchè 
infracidi  te nel loro interno. Vi trovarono an-
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che violette freschissime  in apparenza, ma nel 
coglierne un mazzolino, si costatava che esse 
pure erano fracide  e fetenti. 

Nel procedere avanti, il veggente si trovò 
con i suoi giovani tra incantevoli frutteti  di 
piante cariche di frutta  assai attraenti alla 
vista. Specialmente i meli e i peri erano così 
incantevoli a vedersi, che un giovane colse da 
un ramo una grossa pera impareggiabilmente 
bella e matura; appena però vi piantò i 
denti, dovette gettarla lontano da sé perchè, 
disgustosa al palato, provocava il vomito. 

— Ma come mai tutto ciò? — domandavano 
a D. Bosco i giovani delusi e sorpresi. 

Allora uno di essi, conosciuto dal veggente, 
disse loro: 

— Questo è tutto il bello e il promettente, 
che presenta il mondo! Tutto è apparenza e 
insipido. 

Mentre si osservava dove mai sfociasse 
quel sentiero, gli escursionisti si accorsero che 
esso era in un continuo pendìo e quindi un 
giovanetto osservò: 

— Qui si continua a discendere. Non si 
va bene a procedere sempre all'in giù... 

Intanto era comparsa una innumere molti-
tudine, che percorreva la strada sulla quale 
camminavano il veggente e i suoi giovani. 
Quella gente però viaggiava chi su vetture, chi 
a cavallo e chi a piedi. Costoro saltavano e 
scorrazzavano cantando e danzando ritmica-
mente secondo il suono di vari strumenti; 
molti marciavano al rullo di tamburi. Insom-
ma si faceva  festa  e si tripudiava spensiera-
tamente. 

— Sostiamo un po'... — propose un giova-
ne. — Conviene osservare per vedere dove vada 
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mai questa gente... — Ma mentre egli parlava 
così, qualche altro giovane notò, in mezzo a 
quella folla,  alcuni che accompagnavano e pa-
revano dirigere le singole brigatelle. Erano 
persone di bell'aspetto, elegantemente vestite 
e di maniere graziose, ma sotto il cappello 
nascondevano le corna. Quella sterminata pia-
nura era dunque il mondo perverso e maligno. 

A un tratto, Uno disse al veggente in tono 
di ammonizione: 

— Ecco come le persone vanno allegra-
mente all'inferno!  Vi piombano danzando, 
quasi senz'avvedersene! 

Dopo queste parole, il veggente richiamò 
subito indietro i suoi giovani, che lo precede-
vano, i quali corsero verso di lui, gridando: 

— Non vogliamo più scendere! — Essi co-
minciarono perciò a salire per ritornar sui 
propri passi. 

— Avete ragione! — confermò  allora il 
Santo mentre li raggiungeva. — Fuggiamo 
quanto prima da qui per ritornare indietro; 
altrimenti discenderemo insensibilmente anche 
noi all'inferno. 

Si voleva ritornare alla piazza, dalla quale 
si era partiti, per imboccare il sentiero, che 
saliva verso la montagna del paradiso. Ma in-
vece, con un'amara sorpresa, gli escursionisti 
non videro più la valle, per la quale si andava 
al paradiso, ma soltanto un prato. Perciò non 
riuscivano più a orizzontarsi. 

Qualcuno diceva: 
— Abbiamo sbagliato strada... 
Altri invece gridavano: 
— Non abbiamo sbagliato, perchè la strada 

è questa! 

— 

Mentre i giovani discutevano per imporre 
ciascuno la propria opinione, il veggente si 
destò. 

IL PONTE SULL'ABISSO 

E ora la terza parte del sogno. Dopo di 
aver contemplato la scena già descritta ed 
esplorato diverse località, nonché veduto i dif-
ferenti  modi con cui si andava all'inferno,  il 
veggente e i suoi giovani volevano assoluta-
mente andare al paradiso, ma dovettero vagar 
parecchio e così videro molte altre novità. 

Infilata  finalmente  la via, giunsero a quella 
piazza, dove stava radunata tanta gente, che 
tentava di salire alla montagna: piazza assai 
spaziosa, ma che si restringeva in uno stretto 
sentiero incassato tra due rupi. Chi lo infilava, 
appena uscito dalla parte opposta, doveva 
attraversare un ponte lungo, stretto e senza 
ringhiera, sotto il quale s'inabissava uno spa-
ventoso precipizio. 

— Ecco finalmente  il sentiero, che mena 
al paradiso! — gridavano i giovani. — Percor-
riamolo dunque... — Difatti  s'incamminarono 
senz'altro lungo quella strettissima viottola e 
alcuni di essi la percorsero celermente lascian-
dosi indietro i compagni. Intanto il veggente 
voleva che lo attendessero, ma essi volevano 
precedere gli altri; giunti però al varco, si 
arrestarono spaventati e non osavano più pro-
cedere. Il Santo faceva  loro coraggio, affinchè 
proseguissero, ma essi gli dissero: 

— Venga Lei a far  la prova! C'è da rabbri-
vidire al dover passare per un sito così stretto 
e ad attraversare un ponte che provoca le ver-
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tigini. Se si sbagliasse un passo, si precipite-
rebbe dentro l'acqua turbinosa di un abisso 
senza fondo-

Ma per l'incoraggiamento del veggente, 
qualcuno si azzardò a passare, seguito da un 
secondo; così tutti, uno dopo l'altro, passarono 
al di là e si trovarono incolumi alla base della 
montagna. 

Quando però provarono a salire, non riusci-
vano a trovare alcun viottolo. Essi girarono 
quindi attorno alle pendici per meglio osser-
vare, ma si opponevano loro tante difficoltà 
e impedimenti. Da una parte si vedevano enor-
mi macigni in bilico su strapiombi; dall'altra 
si scorgeva una rupe inaccessibile e quindi da 
sormontare con chissà mai quali sforzi  e ri-
schi; qui cespugli spinosi impedivano il pas-
saggio, là scoscendimenti che prospettavano 
rovinosi ruzzoloni. Ripida quindi e scabrosa la 
salita. Estenuante si prospettava perciò la fa-
tica, che si sarebbe dovuta affrontare.  Tutta-
via la balda comitiva non si sgomentò e, ani-
mata dall'incoraggiamento del Santo, comin-
ciò a scalar con entusiasmo la montagna. Con 
sorpresa di tutti, dopo una faticosa  ascesa fat-
ta con le mani e con i piedi, gli ostacoli inco-
minciavano a scomparire. A un certo punto si 
trovò un piccolo sentiero abbastanza pra-
ticabile e per il quale si potè salire più age-
volmente. 

SORPRESE DI UN'ASCESA 

Così gli intrepidi scalatori arrivarono a una 
quota, dove videro molta gente, che soffriva 
in un modo così pietoso, da rimanerne sor-
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presi e impressionati. Intanto di lassù si vede-
vano molti altri scalatori, che salivano anfa-
nando su per i fianchi  del monte e poi, arri-
vati felicemente  alla cima, venivano accolti 
da coloro che li attendevano ansiosi. Intanto 
si udiva un musica veramente celeste, mentre 
un coro di bellissime voci modulava soave-
mente deliziose melodie di paradiso. Tutto 
ciò animava anche i giovani a salir con mag-
gior lena ed entusiasmo, nella prospettiva di 
riposarsi lassù tra gli allori e le ovazioni dei 
loro ammiratori. 

Mentre si saliva, il veggente rifletteva  però 
su quanto avveniva d'intorno a lui; poi egli 
disse ai giovani: 

— Ma noi, che vogliamo salire verso il pa-
radiso, siamo forse  morti? Si sa che, prima 
di andarvi, bisogna passare al Giudizio; ma 
noi siamo forse  giudicati? 

— Veramente, — ammise uno di essi — 
siamo ancor vivi e quindi non giudicati. E 
allora? 

— Comunque sia, — soggiunse il veggen-
te, — o vivi o morti andiamo avanti per vedere 
che vi sia mai lassù. — E si accelerò la marcia 
ascensionale. A forza  di salire, giunsero an-
ch'essi quasi fino  alla vetta della montagna, 
mentre quelli che erano di sopra si prepara-
vano a far  loro una festosa  accoglienza; ma 
quando il Santo si volse indietro per osservare 
se avesse con sé tutti i giovani, con amara 
sorpresa si trovò quasi solo: di tanti escursio-
nisti non ne restavano che tre o quattro. 

— E gli altri?! — domandò quindi mentre 
arrestava il passo, con pena. 

— Gli altri si sono fermati  chi qua e chi 
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là... — risposero i fedeli  al buon Padre. — For-
se verranno... 

D. Bosco guardò dietro a sé e vide gli altri 
giovani sparsi per i fianchi  della montagna-
alcuni si erano fermati  a cercar lumache tra 
i sassi, altri a cogliere fiori  senza profumo,  al-
tri ancora a cogliere frutta  selvatiche. Altri 
rincorrevano farfalle  o inseguivano grilli; altri 
si riposavano all'ombra di qualche alberello 
frondoso.  Allora il veggente cominciò a gridare 
e a sbracciarsi affinchè  continuassero a salire, 
poiché quello non era il tempo di fermarsi. 

Intanto qualcuno dei ritardatari ricominciò 
a salire e così il Santo si vide circondato da 
otto giovani; gli altri invece non badavano al 
suo appello e continuavano a perdere tempo 
in bazzecole. D. Bosco però non voleva assolu-
tamente andare avanti per giungere in para-
diso accompagnato da così pochi giovani e 
quindi decise di scendere per prendere i reni-
tenti. Disse perciò a quanti lo circondavano: 

— Io scendo a radunar quei neghittosi e 
voi intanto fermatevi  qui, ad attendermi. Sol-
tanto quando saremo tutti insieme continue-
remo a salire fino  alla mèta —. E così fece. 
Quanti ne incontrava durante la sua discesa e 
altrettanti ne spingeva in su. A chi dava un 
avviso, a chi un amorevole rimprovero e a 
chi una sgridata. 

— Andate su, per carità! — diceva con af-
fanno.  — Non fermatevi  per queste inezie! — 
Egli dovette fermare  anche chi, ormai stanco 
di salire e sgomento per l'altezza ancora da 
affrontare,  discendeva con il proposito di ri-
nunciare a quell'ardua impresa. Anche a co-
storo il veggente rivolgeva accorati appelli af-
finchè  non perdessero così il frutto  della loro 
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fatica;  diceva loro, per incoraggiarli a salire, 
che lassù li attendevano dolci sorprese e premi 
vistosi, per i quali valeva proprio la pena di 
persistere in vista di una ricompensa che li 
avrebbe ripagati a usura della loro costanza 
e fermezza  nel giungere alla mèta a qualun-
que costo. A un tratto egli inciampò in una 
pietra e allora si svegliò. 

Nel commentar questo sogno, D. Bosco dis-
se poi che se esso fosse  stato una realtà, tra 
tutti i suoi giovani, pochi si sarebbero orien-
tati verso il paradiso e pochissimi vi sareb-
bero giunti senza passar prima, almeno per 
qualche tempo, tra le fiamme  del purgatorio. 

— Per evitare il purgatorio, — soggiunse — 
procurate di acquistare il maggior numero 
d'indulgenze, poiché se riuscite a lucrare an-
che una sola indulgenza plenaria prima di mo-
rire, andrete senz'altro in paradiso. 

Egli però non fornì  alcuna spiegazione a 
ciascun giovane da lui veduto durante quel 
sogno, anche perchè era facile  intuirne il signi-
ficato  simbolico. 

Sembra che la collina, da lui perlustrata, 
fosse  l'Oratorio perchè dalle sue piante frut-
tifere  si coglievano fiori  e frutti.  Esso, come 
tutta l'opera di D. Bosco, aveva quale sostegno 
la beneficenza  che, secondo l'Ecclesiastico, è 
da paragonare ad un giardino, che benedetto 
da Dio, dà frutti  preziosi d'immortalità come 
il paradiso terrestre, dove, tra le altre piante, 
vegetava l'albero della vita. 

I laghi sembrano impedire i progressi della 
Chiesa; le membra mutilate presso le rive di 
essi appartengono ai persecutori infedeli,  agli 
eretici, agli scismatici e ai cattivi cristiani. 
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La scena dello stretto passaggio tra due 
rupi e il ponticello simboleggiavano la sicurezza 
nel passare oltre da parte di chi è sorretto 
dalla fede,  il pericolo di precipitare e i vari 
ostacoli da superar per passare all'altra zona: 
tutto ciò significava  la vocazione religiosa, che, 
per riuscire a trionfare,  abbisogna di prove, 
di una costanza indomita e di un coraggio vi-
rile per calpestar le rose del mondo e seguir 
l'erta del Calvario, senza perdersi tra i labi-
rinti delle vanità, da scartarsi per giungere 
alla meta, dove è riservato un grande premio 
ai vittoriosi. 

LA RUOTA MISTERIOSA 

Durante la notte del primo maggio 1861, 
D. Bosco sognò di procedere per un sentiero 
verso Capriglio, ch'egli percorreva per visitare 
un campo sabbioso, che si estendeva verso la 
cosidetta località « Valcappone », dove, quando 
era fanciullo,  andava spesso a lavorare con la 
mamma. Vicino a quel poderetto, gli parve 
d'incontrare un uomo quarantenne, con la 
faccia  scura e incorniciata da una lunga barba. 

Lo sconosciuto salutò il veggente come 
un'antica conoscenza, e D. Bosco si accompagnò 
a lui, che gli mostrò un bel frutteto  di fichi  e 
lo invitò a coglierne per mangiarne. Poi gli 
indicò un florido  vigneto e lo invitò a cogliere 
qualche grappolo di uva matura per gustarla. 

Gli chiese quindi se volesse vedere qualche 
fenomeno  singolare e, alla risposta afferma-
tiva del veggente, soggiunse: 

— Ti voglio mostrare i tuoi giovani quali 
sono al presente e saranno in avvenire... —. 
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Detto ciò, lo sconosciuto estrasse una stra-
na macchina provvista di una grande ruota; 
quindi piantò sul suolo il curioso ordigno che 
il Santo osservava con attenzione e interessa-
mento. Allorché Don Bosco domandò allo 
sconosciuto che significato  avesse mai quella 
ruota, l'interrogato rispose: 

— Essa simboleggia l'eternità tra le mani 
di Dio —. Poi prese la manovella e fece  girar 
la ruota; quindi invitò il veggente a prendere il 
manubrio per dare un giro e poi guardar 
dentro. 

D. Bosco osservò attentamente la macchi-
na e vide una grossa lente al centro di essa e 
fissa  alla ruota. Intorno alla lente si leggevano 
queste parole in latino: « Questo è l'occhio 
che vede le cose umili in Cielo e sulla terra ». 

Il veggente osservò attraverso la lente e 
vide tutti i giovani dell'Oratorio. 

— Ma non si trovano a Torino? — doman-
dò allora D. Bosco allo sconosciuto. Costui 
però, invece di rispondere, gli comandò di dare 
un secondo giro di manovella e allora vide una 
singolare separazione tra i giovani divisi in 
buoni e in cattivi. I primi erano raggianti; i 
secondi invece, meno numerosi, facevano  com-
passione. Alcuni di questi ultimi avevano la 
lingua guasta, altri avevano gli occhi stravolti, 
altri ancora soffrivano  alla testa per ributtanti 
piaghe; parecchi avevano il cuore verminoso. 

Mentre il veggente si rammaricava per le 
misere condizioni di quegli sventurati, lo sco-
nosciuto gli spiegò che la lingua guasta simbo-
leggiava il turpiloquio e che gli occhi strabici 
significavano  la maligna interpretazione delle 
grazie divine da parte di chi preferiva  la terra 
al Cielo. Le ferite  alla testa simboleggiavano 
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la noncuranza dei buoni consigli e la soddi-
sfazione  dei propri capricci, mentre i vermi 
simboleggiavano le malvage passioni che rode-
vano il cuore. 

Dopo un terzo giro di ruota, D. Bosco os-
servò attraverso alla lente e vide quattro gio-
vani incatenati, che conosceva e seppe che essi 
rischiavano di essere imprigionati per le loro 
gravi disubbidienze, se non avessero cambiato 
vita. 

Dopo un altro giro di ruota, il sognatore 
vide altri sette giovani con un lucchetto alla 
bocca, che chiudeva loro le labbra. Tre di essi 
si turavano anche le orecchie con le mani. Tutti 
costoro tacevano peccati gravi in Confessione 
e i tre, che si turavano gli orecchi, si ribella-
vano anche al loro Direttore di coscienza. 

Allorché il veggente chiese allo sconosciuto 
come quei poverini si sarebbero potuti libe-
rare dal lucchetto, l'interrogato gli rispose in 
latino: 

— Si elimini la superbia dal loro cuore! — 
Poi egli esortò D. Bosco a predicare sul modo 
di ben confessarsi,  poiché, come disse, era 
maggiore il numero dei dannati per confessio-
ni sacrileghe, che quello di quanti non si con-
fessavano. 

Dopo un quinto giro di ruota, D. Bosco vide 
altri tre giovani con uno scimmione cornuto 
sulle spalle. Ciascuna di quelle bestiacce, con 
le zampe anteriori stringeva così un infelice 
al collo, da farlo  divenire paonazzo in viso, 
mentre gli occhi, arrossati e biechi, gli schiz-
zavano quasi dalle orbite. Intanto, con le zam-
pe posteriori, lo scimmione serrava le cosce 
di ciascuno affinchè  nessuno potesse muoversi, 
mentre con la lunga coda attorcigliata alle 
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gambe di quegli infelici,  impediva loro di muo-
vere un passo. Quei miseri rappresentavano 
giovani rei di peccati gravi specialmente d'im-
purità. Il demonio stringeva loro la gola af-
finchè  non li confessassero;  li faceva  inoltre 
arrossir di vergogna e così impediva loro di 
emendarsi con la ripugnanza ai Sacramenti 
e il timor panico. 

Quando il veggente chiese allo sconosciuto 
in che modo avrebbe potuto allontanar quei 
mostri dai giovani, l'interrogato gli rispose in 
latino: « Con la fatica,  con il sudore e il fer-
vore ». Fatica nell'operare assiduamente, su-
dore per continue penitenze e fervore  nel pre-
gare con perseveranza. 

Poiché il veggente era addolorato per le 
pietose condizioni di quei giovani sordi ai suoi 
consigli e alle sue esortazioni, lo sconosciuto 
lo confortò  dopo un altro giro di ruota, quan-
do gli disse che ammirasse la generosità del 
buon Dio: 

— Guarda quante anime ti vuol donare! 
— soggiunse —. Osserva quel notevole numero 
di giovani! 

D. Bosco guardò attraverso la lente e vide 
una innumere moltitudine di giovani scono-
sciuti, ma la guida gli spiegò che il Signore 
glieli avrebbe dati in compenso dei 14, i quali 
non corrispondevano alla sue cure paterne. 
— Per ognuno di essi, — soggiunse — Iddio 
te ne darà cento! 

— Ma dove li metterò? — chiese allora il 
veggente. — Ho già la Casa piena di giovani... 

— Non preoccuparti di ciò. Colui che te li 
manderà provvederà loro anche il posto. E ora, 
se vuoi ammirare uno spettacolo ancor più 
bello, gira la ruota! 
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D. Bosco girò la manovella e, osservando 
attraverso la lente, vide tutti i suoi gio-
vani divisi in due numerose schiere, distinte 
una dall'altra e sorridenti, sopra una vasta 
regione. 

Da una parte scorgeva un terreno coltivato 
a erbaggi e ai margini del quale si vedevano 
filari  di viti selvatiche. Là zappavano i gio-
vani di una schiera e, di lontano, si scorge-
vano anche giovani seminatori. Intanto la se-
conda schiera si trovava dall'altra parte tra 
biondeggianti spighe. Alcuni di essi mietevano 
e facevano  covoni; altri invece formavano  bi-
che e parecchi spigolavano; chi guidava un 
carro, chi trebbiava, chi arrotava le falci  e chi 
le distribuiva. 

Su quel podere, all'ombra di piante annose, 
si vedevano anche mense preparate per quei 
giovani lavoratori e, più in là, si ammirava 
un vasto e magnifico  giardino ricco di fiori. 

Un fossato  separava gli agricoltori in ge-
nere dai mietitori per indicare che costoro ab-
bracciavano lo stato ecclesiastico e gli altri 
invece no. Gli zappatori rappresentavano gli 
artigiani che, senza vocazione religiosa, pen-
savano tuttavia a salvar l'anima propria; in-
vece i mietitori erano chiamati all'apostolato, 
poiché la falce  simboleggiava la parola di Dio. 
Chi preparava la mensa ai lavoratori era chia-
mato a promuovere la devozione al SS. Sacra-
mento. D. Rua precedeva un carro pieno di 
covoni trainato da buoi, che simboleggiava la 
forza  perseverante. Egli sorvegliava e buoi e 
carro e covoni, perchè avrebbe dovuto guidar 
tante anime al Cielo. Gli spigolatori erano 
chiamati a convertire i peccatori ostinati e a 
cercare i disgraziati sfuggiti  alla falce  dei mie-
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titori. D. Cagherò, dopo di aver colto mazzi 
di fiori  dal giardino per distribuirli ai com-
pagni, si recò a trebbiare il grano, perchè desti-
nato da Dio all'apostolato missionario. 

Tra i lavoratori, D. Bosco ne vide però pa-
recchi inattivi e altri che usavano la falce  a 
rovescio; ma quasi tutti gli altri lavoravano 
con impegno. 

Intanto, richiesto di una spiegazione, lo 
sconosciuto dichiarò che il campo di grano 
simboleggiava la Chiesa e che la messe signifi-
cava il frutto  riportato dagli operai evangelici. 
Poi egli ordinò al veggente di far  girare per 
dieci volte la ruota, di contar tali giri e poi di 
osservare. 

Eseguito il comando, il Santo vide i giova-
ni, da lui pochi giorni prima incontrati ancor 
ragazzi, divenire adulti perchè, secondo i dieci 
giri di ruota, essi avevano tutti dieci anni di 
più. Poi osservò attraverso alla lente panorami 
sconosciuti, case nuove e molti alunni diretti 
dai giovani dell'Oratorio divenuti già sacerdoti, 
direttori e maestri. 

Dati altri dieci giri di ruota, D. Bosco guar-
dò e vide costoro ridotti a metà, curvi e canuti 
perchè invecchiati di altri dieci anni. Vide però 
con gioia anche molti ragazzi istruiti da nuovi 
maestri. Dopo altri dieci giri di ruota, vide 
molti maestri e direttori con la barba e i ca-
pelli bianchi, diminuiti di numero perchè altri 
erano già morti. 

Poi D. Bosco osservò un'altra scena com-
movente. Vide i suoi cari « figliuoli  preti » 
logori dalle fatiche,  ma circondati da fanciulli 
di pelle e colore diversi da quello degli europei. 

Da ultimo, lo sconosciuto ordinò al Santo 
di girar la ruota in senso inverso e poi di 



osservare attraverso la lente. Egli ubbidì e al-
lora vide una moltitudine di giovani tutti nuo-
vi, di una infinita  varietà di costumi e di razze, 
i quali parlavano di lui e dei suoi antichi 
« figli  », memori degli insegnamenti avuti da 
lui stesso e da loro. 

A un tratto, D. Bosco distolse lo sguardo 
dalla lente e allora la ruota cominciò a girare 
da sé provocando tanto fragore,  ch'egli si 
destò. 

Nell'alludere a questo sogno, il canonico 
D. Ballesio dichiarò che gli ascoltatori del rac-
conto lo consideravano una bella e impor-
tante visione assai significativa.  Esso parve lo-
ro profetico.  Chi era stato visto dal Santo sotto 
un aspetto radioso di luce e con il cuore d'oro; 
chi invece con un aspetto spaventevole e chi 
sotto forma  di animali diversi e con il cuore 
pieno di terra; chi assalito da feroci  animali 
simboleggianti le tentazioni, le colpe e le oc-
casioni pericolose: tutti costoro erano persone 
realmente viventi e in condizioni diverse se-
condo lo stato delle loro anime. 

Questo racconto fece  su tutti una salutare 
impressione. Ciascuno volle sapere dal Santo 
la condizione in cui era stato da lui visto e 
tutti capirono ch'egli aveva visto proprio giu-
sto. Quel racconto riuscì quindi più fruttuoso 
di una missione. 

D. Cagliero affermava  che in privato il San-
to ripetè la descrizione della messe biondeg-
giante sul campo misterioso, fatta  alla Comu-
nità, perchè il sogno riguardava l'avvenire del-
l'Oratorio e della Congregazione salesiana. As-
sicurava che, mediante le contrarietà e le per-
secuzioni, essa si sarebbe notevolmente incre-
mentata. 
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Riguardo allo scimmione sulle spalle, D. Dal-
mazzo dichiarava che « il Santo aveva incon-
trato tre di quei giovani in cortile, i quali 
erano stati da lui avvertiti della loro misera 
condizione. Di uno dei quattro incatenati si 
seppe che nel 1866 egli si trovava in carcere 
perchè disertore e fu  visitato da D. Bosco, 
che lo consigliò di ritornare all'Oratorio, dopo 
di avere espiato la sua pena; altrimenti 
egli sarebbe caduto in miseria nonostante 
l'agiata condizione della sua famiglia.  Il gio-
vane tentò invece di farsi  religioso presso due 
Ordini, ma fu  dimesso e dovette presentarsi 
all'Oratorio per chiedere l'elemosina; poi, in-
sofferente  della disciplina salesiana, pur così 
lieve e conciliativa, ne uscì per fare  il ran-
dagio ». 

UNO STRAORDINARIO PARAFULMINE 

Il 15 maggio del 1861 D. Bosco affidò  all'im-
presario Carlo Buzzetti la incombenza di co-
struire il braccio destro del corpo di fabbrica 
parallelo alla chiesa di S. Francesco di Sales 
con portici a levante, ma quella sera egli rac-
comandò ai giovani di tenersi preparati alla 
morte. Fece quindi recitar loro tre Ave, affinchè 
la Madonna li liberasse da ogni disgrazia. 

Dopo la mezzanotte scoppiò un tremendo 
uragano e cadde sull'Oratorio un fulmine,  per 
il quale il Santo fu  scaraventato sul pavimento. 
Mentre egli, intontito per quel colpo, si rial-
zava a fatica,  gli si riferì  che il fulmine  aveva 
abbattuto il soffitto  del dormitorio uccidendo 
quasi tutti i giovani rimasti sotto le macerie. 
Ma tale informazione  era molto esagerata, poi-

— 239 



chè in realtà non v'era alcuna vittima. Il ful-
mine però aveva abbattuto parte del tetto e, 
spaventati dal suo fragore  nonché coperti di 
calcinacci, i giovani erano in orgasmo; qual-
cuno di essi era svenuto e parecchi erano ri-
masti leggermente feriti.  La comparsa del San-
to però fu,  per tutti, come l'apparizione di un 
angelo consolatore. 

— Questa è la grazia più grande, che la 
Madonna ci abbia finora  ottenuta dal Signore! 
— disse loro D. Bosco. E, in realtà, senza la 
materna protezione della Vergine, che vigilava 
sull'Oratorio, vi sarebbero state vittime, data 
la violenza del fulmine  e dell'uragano. 

In riconoscenza alla cara Mamma celeste, 
furono  quindi recitate le Litanie e poi fu  col-
locata, sul colmo della casa, una graziosa sta-
tuetta della Madonna quale parafulmine.  Essa 
fu  benedetta dallo stesso D. Bosco che, di las-
sù, esortò i giovani a onorare sempre la impa-
reggiabile Protettrice e Madre dell'Oratorio. 

Dopo Natale, il Santo si ammalò di risipola, 
che lo costrinse a letto, ma per il Capodanno 
del 1862, all'Ave Maria, ricevette supernamente 
il comando di scendere per celebrare, poiché 
si trovava completamente guarito. 

Alla sera annunziò ai giovani di avere una 
« Strenna » da dare a ciascuno e scritta su bi-
gliettini per ispirazione della Madonna. Quindi 
invitò ciascuno di essi a ritirare dal suo uf-
ficio  il proprio biglietto come regalo della 
Vergine. I preti, i chierici e gli altri confratelli 
ritirarono subito i loro biglietti contrasse-
gnati con i loro cognomi; al mattino seguente 
anche i giovani ebbero il proprio, ma nel leg-
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gerii, chi gioiva e chi invece piangeva, oppure 
diventava pensoso. 

Evidentemente ogni biglietto era appropria-
to a chi lo riceveva e perciò il bene ottenuto 
con questa illuminata distribuzione di « Stren-
ne » fu  provvidenzialmente incalcolabile. 

IL RE DELLE TENEBRE 

Al Santo stava sempre a cuore il vantaggio 
delle anime e in quel nuovo anno egli fu  con-
fortato  dalla conversione di parecchie fami-
glie protestanti. D. Bosco si tenne anche in cor-
rispondenza con il ministro valdese Wolf,  che 
lo visitava spesso con alcuni correligionari de-
siderosi di essere istruiti dal Santo e di entrar 
quanto prima nella Chiesa cattolica. Egli pre-
parò a tale scopo un volumetto per confutare 
gli errori dei valdesi; oltre a ciò invitava le 
famiglie  povere e convertite a sistemarsi presso 
l'Oratorio anche per essere sussidiate da lui, 
benché dovesse provvedere a circa 750 rico-
verati. 

Adirato per tali conquiste, il « re delle te-
nebre » ricominciò a perseguitarlo ai primi di 
febbraio,  come lasciò scritto il Card. Cagherò. 

Richiesto di aver riguardo delle proprie 
condizioni di salute, perchè lo si vedeva pal-
lido e sparuto, il Santo rispose che aveva tanto 
bisogno di dormire, non riuscendovi da cinque 
notti per causa dello spirito folletto. 

— Appena addormentato, — soggiunse — 
un vocione cavernoso mi stordisce gli orecchi 
e un possente soffio  mi squassa, mentre di-
sperde le carte e mette a soqquadro i libri. 
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Così avvenne delle bozze per la stampa del 
volumetto intitolato «la potestà delle tenebre», 
da me trovate sparse sul pavimento e in parte 
rimaste irreperibili. Da tre notti, odo spaccar 
legna presso la stufa  e questa notte il fuoco 
si è acceso da sé, così che pareva incendiasse 
la camera. Talvolta, dopo di essermi coricato 
e di avere spento il lume, mi sentii tirar le co-
perte da mani misteriose. Riaccesa la lucerna, 
discesi dal letto per esplorar dappertutto, ma 
non vidi alcuno. Finché il lume era acceso, 
non succedeva nulla di straordinario, ma ap-
pena spenta la lanterna, si muovevano le co-
perte. Una notte vidi spegnersi, per un miste-
rioso soffio,  la lucerna. Talvolta il capezzale 
cominciava a dondolare sotto la mia testa, 
mentre stavo per assopirmi; allora mi facevo 
il segno della croce e quella molestia cessava, 
ma appena cominciavo ad appisolarmi, sentivo 
il letto scuotersi come per una potenza invi-
sibile. Talvolta la porta gemeva e poi sembrava 
che cadesse sotto l'urto di un vento impetuoso. 
Spesso udivo insoliti e raccapriccianti rumori 
sopra la mia camera, come di ruote di molti 
carri; talora trasalivo a un acutissimo grido e 
una notte vidi spalancarsi l'uscio ed entrare 
un mostro con le fauci  aperte quasi per sbra-
narmi. Fatto però il segno della croce, anche 
lo spettro scomparve. 

Tutto considerato, D. Savio volle vegliare 
presso la cameretta del Santo, ma quando udì, 
a mezzanotte, uno strano fragore,  fuggì  terro-
rizzato. Il Santo dovette quindi rassegnarsi a 
restar solo. 

La notte del 12 febbraio,  — raccontò lo 
stesso D. Bosco, — mentre mi assopivo, mi 
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sentii afferrar  per le spalle e darmi un formi-
dabile scrollata. 

— Ma chi sei? — gridai allora. Poi accesi 
il lume, mi vestii, perlustrai la stanza, ma 
nulla trovai. Quando mi coricai per addormen-
tarmi, ebbi un'altra scrollata, che mi scon-
volse. Poi provai a dormir supino, ma mi sentii 
opprimere lo stomaco da un enorme peso, che 
m'impediva perfino  di respirare. 

— Ma che c'è? — domandai mentre davo 
un forte  pugno, senza però toccare alcuno. 
Anche quando mi posi su di un fianco,  si rin-
novò l'oppressione e così dovetti passare in-
sonne tutta la notte. 

La sera del 14 febbraio  vidi il tavolino da 
notte ballare facendo:  Tak! Tak! Tak! 

— Questa è curiosa! — dissi allora tra me. 
Poi mi avvicinai al comodino per interrogarlo. 
— Sicché: cosa vuoi? — domandai —. Ma esso 
continuò a fare:  Tak! Tak! Tak! — Quando 
però passeggiavo per la stanza, taceva; invece 
allorché mi riavvicinavo al tavolino, esso dan-
zava e batteva. 

Appena coricato, vidi un orso, poi una ti-
gre, quindi un lupo e, in seguito, un grosso 
serpentaccio; e tutte queste bestie, quantun-
que inconsistenti, avevano un orribile aspetto. 
Vedevo quei mostri aggirarsi per la stanza 
come belve dentro un serraglio; poi le vedevo 
arrampicarsi su per il letto. Io le lasciavo fare, 
ma poi invocavo Gesù e Maria e allora tutto 
scompariva. 

Richiesto se provasse timore nel vedere 
quelle bestie, rispose: 

— Ribrezzo sì, ma paura no! Perchè, come 
spero, sono amico del buon Dio, non ho ti-
more neppur di tutti i demoni dell'inferno... 
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Faccia pure Satana quanto vuole, perchè ora 
è il suo tempo, ma verrà pure anche il mio. 

Il 26 di febbraio,  il Santo dimorò presso 
Mons. Moreno, a Ivrea, per tentar di liberarsi 
da quelle infestazioni  diaboliche, ma dopo la 
prima notte, passata in una relativa quiete al-
l'episcopio, la sera seguente, appena spento 
il lume, D. Bosco sentì il cuscino dondolare 
e poi vide un orripilante mostro in atto di av-
ventarsi contro di lui. A tale apparizione, il 
Santo mandò un forte  grido, che fece  accorrere 
lo stesso Vescovo, il quale temeva che gli fosse 
successa qualche disgrazia. Nel costatar quindi 
che il demonio lo aveva pescato anche a Ivrea, 
D. Bosco ritornò a Torino dove, durante la 
notte dal 3 al 4 marzo, il demonio gli afferrò 
la lettiera, che sollevò in alto e poi lasciò ca-
dere in modo da scuoterlo in tutta la persona. 
Verso il mattino, dopo di averlo disturbato per 
tutta la notte, ora scuotendo gli usci e ora le 
finestre,  il demone prese il cartello dove era 
scritto: « Ogni momento di tempo è un te-
soro » e poi lo scaraventò sul pavimento con 
tanto strepito, che parve al Santo uno sparo 
di fucile. 

Consigliato perciò di ritornare a Ivrea per 
far  perdere al demonio le sue tracce, il Santo 
rispose: 

— Se lo allontanassi da me, egli si attac-
cherebbe ai giovani, tra i quali fece  strage la 
notte da me trascorsa a Ivrea in una discreta 
quiete. 

Questa lotta con lo spirito delle tenebre 
perdurò, a intervalli, fino  al 1864. 
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TENTAZIONI E VITTORIE 

Nella Pentecoste del 1861 l'oratoriano Fran-
cesco Serra aveva ritratto il Santo da solo; 
poi con alcuni giovani in atto di confessarsi; 
tra essi v'era Paolo Albera che sarebbe stato 
il suo secondo successore. Questo atteggia-
mento fu  suggerito dallo stesso D. Bosco, poi-
ché diceva che quanti avevano la coscienza 
tranquilla sarebbero riusciti tutti bene. Poi 
raccontò questo sogno. 

— Mi pareva — disse — di trovarmi a Ca-
stelnuovo, tra i prati, con alcuni giovani nel-
l'attesa di un dono da offrire  per l'onomastico 
a Pio IX; a un tratto, si vide venire, dalla 
parte di Buttigliera, un gran pino. Era una 
grandissima conifera  di un'altezza straordina-
ria, che procedeva orizzontalmente verso di 
noi. Poi il pino si rizzò verticalmente e quin-
di, oscillando, parve in procinto di piombarci 
addosso. Spaventati, tutti noi volevamo per-
ciò fuggire  e intanto facevamo  segni di croce, 
quando un vento impetuoso sciolse la pianta 
in un temporale con lampi, tuoni, fulmini  e 
grandine. Poco dopo, ecco un altro pino, di 
minore grossezza del primo, avanzarsi orizzon-
talmente dalla stessa parte fino  a noi, che 
fuggimmo  per non venire schiacciati e conti-
nuavamo a far  segni di croce. Poi il pino 
discese verso terra, ma stava ancora sospeso 
per l'aria e soltanto i suoi rami toccavano il 
suolo. Mentre l'osservavamo, un venticello lo 
disciolse in pioggia. Ci domandavamo che si-
gnificato  avesse mai quel fenomeno,  quando 
una voce misteriosa disse in latino: 

— Questa è la pioggia che Iddio darà a 
tempo opportuno —. E poi: — Questo è il pino 
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destinato ad adornare il luogo della mia abi-
tazione. 

10 credo che il primo pino significasse  la 
persecuzione e le tempeste riservate a quanti 
sono fedeli  alla Chiesa e che il secondo simbo-
leggiasse la Chiesa stessa, che sarà una piog-
gia benefica  e feconda  per quanti le rimarran-
no fedeli. 

11 26 maggio dello stesso anno, D. Turchi 
cantò la prima Messa solenne all'Oratorio, con 
gioia del Santo e soddisfazione  degli orato-
riani esultanti. 

Alla conclusione del mese mariano, D. Bo-
sco prese a parte uno di essi, che si era con-
fessato  sacrilegamente, e gli chiese come mai 
non avesse accusato tutte le sue colpe. 

— Ma io ho confessato  tutto... — dichiarò 
il giovane confuso.  — Vuol saperlo meglio di 
me? 

— Eppure... — soggiunse il Santo. — Hai 
confessato  questa e quest'altra colpa? 

— Oh, io non oso confessar  quei due pec-
ca tacci... 

— Bravo! E ora non vuoi forse  mettere a 
posto la tua coscienza? 

— Sì, ma non oso confessarmi  da Lei... 
— Ebbene: accuserò io stesso i tuoi pec-

cati, senza che tu debba neppur parlare —. E 
così fece  in modo che il penitente dovette dire 
appena alcuni « sì » per essere assolto. Ma poi 
fu  tanto contento di quella straordinaria con-
fessione,  come non lo era stato mai in vita 
sua. 

Sempre nel 1861, a Torino, per disposizione 
del Cavour presidente dei ministri, non parte-
ciparono, come il consueto, alla processione 
del « Corpus Domini » né il sovrano, né le più 
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alte autorità civili e militari, perchè il Clero 
si rifiutava  di presenziare, con le sacre ceri-
monie, alla commemoriazione della festa  dello 
Statuto trasferita  dal Governo alla prima do-
menica di giugno, per solennizzare l'unità na-
zionale sgradita al Papa vittima di tante ves-
sazioni. 

Durante quei festeggiamenti,  il Cavour 
avrebbe ricevuto i primi onori, ma la sera del 
29 maggio, vigilia della festa  del « Corpus Do-
mini », egli fu  colpito da una sincope e la 
successiva domenica del 2 di giugno fu  pio-
strato da un secondo e più violento insulto apo-
plettico. Il 6 di giugno, ottava del « Corpus 
Domini », egli morì, ma, per divina misericor-
dia, dopo avere ricevuto i conforti  religiosi, 
benché avesse fatto  tanto male alla Chiesa. 
Evidentemente le preghiere del Santo, suo be-
neficato,  influirono  sulla conversione di lui. 

D. Bosco, che ne prevedeva la scomparsa, 
aveva procurato di supplire, con i suoi giovani, 
al mancato intervento delle autorità alla Pro-
cessione eucaristica e il 7 di giugno, in cui 
si tributarono le onoranze funebri  al Cavour, 
una pioggia torrenziale ne disturbò il fastoso 
accompagnamento, con disappunto delle au-
torità stesse che, dopo di aver negato il loro 
doveroso omaggio al Re dei re, dovettero in-
vece partecipare a quel corteo sotto l'imper-
versare della bufera. 

In quella stessa sera D. Bosco, nel parlare 
alla Comunità, alluse alla preziosità dell'ani-
ma e disse che, all'Oratorio, v'erano giovani 
ribelli alla grazia e sordi agli ammonimenti 
dei superiori e quindi dovevano essere dimessi. 
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LA BESTIACCIA, IL GLOBO E I FAZZOLETTI 

Un sabato sera infatti  si presentò a D. Bosco 
per confessarsi,  tra gli altri penitenti, un gio-
vane, della cui anima il Santo vedeva chiara-
mente lo stato infelice.  Dopo l'accusa delle 
colpe, D. Bosco gli disse che doveva confessare 
un altro peccato grave, perchè vedeva sulle 
spalle di lui un orribile scimmione, che lo strin-
geva al collo affinchè  non glielo palesasse. Poi-
ché quel disgraziato protestava al confessore 
di non ricordare altri peccati, il Santo insi-
steva: 

— Ma perchè mentisci? — gli domandò. 
— Eppure io vedo un grosso scimmione sulle 
tue spalle... Guarda tu stesso! 

Allora lo sventurato, nel sentirsi quella be-
stiaccia addosso, proruppe in pianto e racco-
mandò al Santo di non abbandonarlo. 

— Ebbene: — concluse D. Bosco con bon-
tà. — Se non vuoi che io esca di qui per sot-
trarmi alla vista di quel mostro, dimmi tutto! 
Finalmente quel giovane fu  sincero e poi con-
fidò  egli stesso a un certo fratel  Edoardo delle 
scuole cristiane, di aver taciuto l'accusa di una 
colpa grave per quattro anni. 

Ma l'Oratorio dava anche tante gioie al 
Santo, che le confidò  ai cronisti D. Ruffino  e 
D. Bonetti. 

— Attualmente — disse — abbiamo all'Ora-
torio giovani favoriti  da Dio di doni speciali; 
uno di costoro, che si deve considerar tra i 
migliori, vide durante la Comunione generale 
della Comunità un globo che riempiva tutta 
la chiesa e poi diminuì gradatamente per po-
sarsi, a mezz'aria, sopra la pisside; notò quin-
di che esso crebbe di volume e poi s'impicciolì. 
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come prima, per scomparire. Quel globo fu 
visto il due e il sei di giugno, alla morte del 
Cavour, che aveva riempito della propria fama 
il mondo; nell'impiccolirsi, s'innalzava sopra 
il Santissimo per gonfiarsi,  ma poi, venuto me-
no, era scomparso. 

Forse quel globo simboleggiava la sua ri-
bellione contro la Chiesa la quale, quando 
sembrava in procinto di essere distrutta, trion-
fava  invece sulla rivoluzione che pareva an-
nientarla. 

Un altro giovane, durante la elevazione del-
l'Ostia, contemplò il Salvatore crocifisso,  dap-
prima maestoso e bello, ma poi pietosamente 
scarno: il che significava  che Gesù soffre  anche 
attualmente nella persona della sua Chiesa. Un 
terzo giovane, già visto da D. Bosco durante 
il « sogno delle mense », era ancora innocente 
e la Vergine si compiaceva di parlar con lui 
per manifestargli  avvenimenti reconditi e re-
moti. Lo stesso Santo ricorreva a lui per co-
noscere il futuro  e per ottenere qualche grazia 
da Dio. Vi erano parecchi oratoriani predi-
letti, come lui, dalla Madonna. 

— Era proprio il caso — disse D. Bosco — 
di ripetere le parole scritturali: « Hai nascosto 
ciò ai sapienti e l'hai rivelato ai piccoli, poiché 
così piace a Te ». 

Pochi anni prima di questi avvenimenti, 
v'era un oratoriano che, durante una malattia, 
assicurava di aver visto la Madonna, dalla 
quale aveva appreso tante e belle notizie. Egli 
conosceva anche le condizioni spirituali di chi, 
tra i suoi compagni, andava a confessarsi.  Do-
po la sua guarigione, si comportava esemplar-
mente, ma poi, divenuto superbo, era peggio-
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rato tanto, da dover essere licenziato dall'Ora-
torio. 

D. Bosco parlò inoltre della prodigiosa mol-
tiplicazione delle Particole avvenuta, per mez-
zo suo, nel 1854, quando, dopo la consumazione 
delle sacre Specie, si era accorto che dentro 
la pisside v'erano appena poche Ostie, con le 
quali era però riuscito a comunicare almeno 
cinquanta giovani. 

Come scrisse D. Bonetti, « all'Oratorio le 
grandi virtù stavano nascoste in un'ambiente 
d'idee spirituali; con sorprese continue di fatti 
e sogni di carattere soprannaturale, con previ-
sioni e rivelazioni di coscienze, nonché di an-
nunzi di morti future,  si viveva con una devo-
zione e confidenza  in Dio, che disponeva tutto 
ciò per il bene di tutti ». 

Il 16 di giugno, il Santo diede per « fioret-
to » ai giovani di recitare qualche preghiera 
speciale, alfinchè  Dio convertisse quelli dello 
scimmione, che erano parecchi e la sera del 
18 egli raccontò questo sogno: 

Durante la notte dal 14 al 15, appena asso-
pito, aveva udito come un colpo di bastone 
sulla lettiera, per il quale si era destato. Per-
chè non vedeva nulla, si era riassopito, ma 
subito lo aveva destato un secondo colpo. Di-
sceso da letto per esplorar la cameretta, dopo 
di avere costatato che tutto era in ordine, il 
Santo si era ricoricato per addormentarsi e 
riposare. Allora gli era sembrato di trovarsi 
sul pulpito della chiesetta e in procinto di 
predicare ai giovani nell'attesa ch'egli parlasse. 
Il Santo però non sapeva come cominciar la 
predica e intanto vedeva la chiesa trasformarsi 
in un'ampia vallata. Sorpreso per quel cam-
biamento, egli procedeva lungo quella valle e, 
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poco dopo, vedeva un bel palazzo con tre ter-
razze e finestre,  che formavano  un ammirabile 
edificio.  Dinanzi a esso si estendeva un'ampia 
piazza, in un angolo della quale il dormiente 
vedeva molti giovani, che circondavano una 
meravigliosa Signora, la quale distribuiva a 
ciascuno di essi un bellissimo fazzoletto. 

Lo stesso veggente si era avvicinato alla 
nobile Matrona e udiva che, mentre Ella 
consegnava i fazzoletti,  diceva a ciascun gio-
vane di non distenderli mai quando spirasse 
vento e che se lo distendessero, si voltassero 
subito a destra. 

Finita la distribuzione, tutti quei giovani 
si avviavano verso le terrazze, in religioso si-
lenzio, per ordine di quella Signora, che voleva 
metterli alla prova. Giunti lassù, ciascuno di 
essi distendeva il fazzoletto  anche per ammi-
rarlo. Ogni fazzoletto  portava scritte queste 
parole ricamate in oro: « Regina delle virtù ». 

A un tratto, da settentrione, cominciava a 
spirare un forte  vento; allora alcuni giovani, 
memori della raccomandazione di Chi aveva 
loro donato il fazzoletto,  lo ripiegavano su-
bito per nasconderlo, mentre altri si volge-
vano a destra. Invece altri rimanevano immo-
bili con il fazzoletto  dispiegato. A un tratto, 
al possente soffiar  del vento, una nube velava 
tutto il cielo; quindi si levava un turbine e 
scoppiava un violento uragano con tuoni, gran-
dine, pioggia e neve. La grandine, nel precipitar 
sui fazzoletti  distesi, li trapassava da parte a 
parte; così pure faceva  la pioggia, le cui goc-
ciole sembravano appuntite. Anche i fiocchi  di 
neve li sforacchiavano,  così che tutti quei faz-
zoletti restavano crivellati e ridotti in cenci. 
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Davanti a questo fenomeno,  il veggente stupiva, 
né sapeva come spiegarlo; e nel riguardare 
quei giovani si accorgeva che erano tutti del-
l'Oratorio. Allora si avvicinava alla nobile Da-
ma per interrogarla in proposito ed Ella ri-
spondeva così: 

— Quei giovani hanno esposto la virtù della 
purezza al vento delle tentazioni. Alcuni di essi, 
appena accortisi di esse, hanno nascosto il 
fazzoletto  e altri si sono voltati a destra: sono 
ricorsi cioè al Signore voltando le spalle al 
nemico. Altri invece si sono esposti all'impeto 
delle tentazioni, che li hanno fatti  cadere in 
peccato. 

A quello spettacolo, il veggente era rimasto 
afflitto,  perchè pochi avevano conservato la bella 
virtù. Con la voce rotta dai singhiozzi egli chie-
deva quindi alla Signora come mai i fazzoletti 
erano rimasti così traforati  non solo dalla gran-
dine, ma anche dalla pioggia e dalla neve. Sup-
poneva, dapprima, che le gocce di pioggia e i 
fiocchi  di neve simboleggiassero peccati veniali, 
ma la Matrona gli diceva invece che, « riguardo 
alla purezza, non si dava parvità di materia » 
in quel genere di peccati. Tuttavia ella gli dava 
coraggio e poi gli indicava un misterioso Per-
sonaggio che imponeva a quei giovani indo-
lenti di volgersi a destra. Quasi tutti ubbidi-
vano al suo comando, ma i disubbidienti in-
vece avevano il loro fazzoletto  miseramente 
lacero. Invece i fazzoletti  degli altri, che si 
erano rivolti a destra, apparivano molto stretti 
perchè rammendati in modo che non vi si 
scorgeva più alcun buco, ma erano irregolari, 
sformati  e punto attraenti allo sguardo. 

Intanto la Matrona soggiungeva amorevol-
mente: 
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— Ecco quanti, dopo di aver perduto la 
bella virtù, vi hanno rimediato con la Con-
fessione.  Gli altri invece, disubbidienti e ca-
parbi, continuano a peccare e forse  si danne-
ranno... — Poi, rivolgendosi al veggente, con-
cludeva: — Tu procura perciò di ammonirli. 

UN BRAVO BIRICHINO E ASTUTI FOLLETTI 

Nel settembre del 1861, D. Bosco pubblicò 
sulle « Letture cattoliche », la biografia  del-
l'oratoriano Michele Magone detto « il piccolo 
generale dei monelli carmagnoleschi ». Era 
stato pescato dal Santo mentre altercava con 
altri sbarazzini del paese. 

Interessante anche la presentazione del vo-
lumetto ai giovani e con la quale il santo 
biografo  dichiarava che « tra gli ammiratori 
di Domenico Savio v'era pure il Magone, che 
ne leggeva la biografia  perchè modello di vita 
cristiana, desideroso d'imitarlo perchè maestro. 
Ma lette poche pagine di quella biografia,  il 
Magone fu  chiamato, come fondatamente  si 
spera, a goder la pace dei giusti in compa-
gnia dell'amico che procurava d'imitare. La 
vita singolare, o meglio, romanzesca di questo 
vostro compagno eccitò in voi il desiderio di 
vederla stampata. Perciò, mosso dall'affetto 
che sentivo verso questo nostro comune amico, 
e per riuscire utile alle anime vostre raccolsi 
quanto avvenne sotto i nostri occhi. Nella 
vita del Savio voi ammirate la virtù nata con 
lui e coltivata fino  all'eroismo per tutta la sua 
vita mortale; da questa del Magone balza in-
vece un giovanetto che, abbandonato a se stes-
so, stava per battere il tristo sentiero del male. 
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Ma quando il Signore lo invitò a seguirlo, Ma-
gone ascoltò l'amorevole chiamata e, con la 
costante corrispondenza alla divina grazia, 
giunse a farsi  amare da quanti lo conobbero, 
palesando così i mirabili effetti  della grazia di 
Dio verso coloro che vi corrispondono. Vi tro-
verete parecchie azioni da ammirare e molte 
da imitare; anzi incontrerete certi tratti di 
virtù e detti, che sembrano superiori all'età 
di un quattordicenne e perciò degne di essere 
scritte, perchè storicamente accertate ». 

Il 10 settembre il cronista D. Ruffino  scrisse 
che il Santo, nell'annunziare alla Comunità 
l'esercizio della buona morte, la esortava a 
farla  bene, perchè per qualcuno sarebbe stata 
l'ultima. Richiesto di chi si trattasse, Don Bo-
sco rispose di aver notato, in sogno, che 
tra gli oratoriani applicati a quell'esercizio, 
mancava quel tale da lui visto fuori  della 
chiesa in atto di cucire un lenzuolo funebre. 
Interrogato dal veggente per chi mai lavorasse, 
rispose: 

— Lo cucisco per riporvi la mia salma... 
Da notarsi che quel giovane era uscito dal-

l'Oratorio e che di lui il Santo non aveva più 
saputo alcuna notizia. 

Il 28 novembre di quello stesso anno, come 
scrisse lo stesso cronista, il Santo raccontò 
questo sogno: 

— Mentre mi trovavo in chiesa, dove sta-
vano raccolti tutti i giovani, al cominciar della 
Messa mi parve di vedere molti domestici ve-
stiti di rosso, ma con le corna, cioè diavoletti, 
aggirarsi tra gli oratoriani per servirli. A un 
giovane presentavano una trottola, che face-
vano girare dinanzi a un altro; a un terzo v'era 
chi presentava un libro illustrato e a un quarto 
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un piatto di castagne calde, a un quinto un bel 
piatto d'insalata, a un sesto un grosso salame 
e a un settimo si additava il suo paese, mentre 
a un ottavo uno di quei folletti  sussurrava al-
l'orecchio le vicende dell'ultima barra rotta. 

Uno era invitato a suonare il piano, a un 
altro si faceva  la battuta musicale; ciascuno, 
insomma, aveva il proprio valletto che lo in-
vitava a cose profane.  Alcuni diavoletti sta-
vano sulle spalle di certi giovani, che accarez-
zavano. Giunto il tempo della Consacrazione, 
al tócco del campanello, i giovani s'inchina-
vano e allora scomparvero i diavoletti, a ec-
cezione di quelli che stavano sulle spalle. Essi, 
insieme con i giovani da loro posseduti, volsero 
la faccia  verso l'uscita della chiesa senza fare 
alcun segno di adorazione. Terminata la Ele-
vazione, ricomparvero tutti i diavoletti per 
continuare il loro ufficio. 

Essi simboleggiavano le varie distrazioni, 
alle quali, per suggestione del demonio, vanno 
soggetti i giovani in chiesa. Quei che non scom-
parivano durante la Elevazione caratterizza-
vano i giovani ingolfati  nelle colpe. Costoro 
non abbisognano di essere distratti e non pos-
sono più pregare perchè appartengono al de-
monio che li accarezza. 

IL GLOBO DI FUOCO 

Gravi timori turbarono l'inizio del 1862. 
Ora, in ogni sua fatica  il Santo cercava 

solamente la gloria di Dio e il bene delle ani-
me, e la Madonna lo aiutava personalmente e 
vegliava sui suoi giovani. 



Il 9 gennaio del 1862, come scrisse il cro-
nista D. Bonetti, tre oratoriani si erano cori-
cati invece di andare in chiesa per le preghiere 
della sera, ma perchè parlavano male, udirono 
una violenta scossa di terremoto e poi un 
ventaccio che fischiava  gagliardo, mentre a 
una finestra  del dormitorio, sul davanzale ester-
no, compariva un globo di fuoco.  Benché la 
finestra  fosse  chiusa, quel globo penetrò rumo-
rosamente attraverso a essa e poi passò sulle 
teste dei tre giovani percorrendo il dormitorio 
da una estremità all'altra. Quindi, arrestandosi 
al centro di esso, il globo si divise in tante 
fiamme  per tutta la estensione della camerata, 
che quindi s'illuminò in ogni suo angolo. In-
tanto quei cattivelli udivano il calpestìo di 
una persona che camminava a passo di marcia. 
Dopo qualche istante, la luce si ricompose in 
un solo globo; poi si proiettò sulla finestra  e 
quindi scomparve lasciando i giovani tremanti 
e senza parola. 

Quando si ebbe notizia di ciò, si fecero  vari 
commenti, ma il Santo ne diede la vera inter-
pretazione dicendo che all'Oratorio v'erano 
purtroppo cuori ostinati nel resistere alla gra-
zia e provocavano su di loro l'ira del Signore, 
il quale minacciava qualche severo castigo. 
Soggiunse che la Vergine si era manifestata 
protettrice dell'Oratorio così da tenere lontani 
tali castighi, come si era già visto quando ave-
va ammonito quei tre ostinati. Se essi non si 
risolvevano a romperla con il peccato e a 
darsi al Signore, forse  non si sarebbero con-
vertiti mai più. Ma se avessero persistito nel-
l'ostinazione, sarebbe stato meglio che si fos-
sero allontanati dall'Oratorio per non avere di 
peggio. 
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— Alcuni — soggiunse — dovrebbero fare 
una buona Confessione  generale, anche per i 
peccati taciuti nell'accusa. Pregate tutti il Si-
gnore e la Madonna di aiutarvi... 

Come scrisse il cronista D. Bonetti, « il 
bene che l'apparizione di quel globo produsse 
tra i giovani fu  incalcolabile, perchè molti di 
essi fecero  un'accurata Confessione  generale 
per poi frequentare  i Sacramenti, ma tale ec-
citamento a conversione non avrebbe dato i 
suoi salutari effetti  se D. Bosco non avesse 
avuto una soprannaturale cognizione delle co-
scienze ». Egli doveva farsi  aiutar da altri per 
confessare  i giovani, e fu  spesso obbligato a 
chiamare a colloquio certi penitenti per chie-
dere loro quando avrebbero aggiustato i loro 
conti arruffati.  Alle proteste di quei giovani, 
i quali si erano confessati  da altri, il Santo 
precisava loro le colpe gravi che non avevano 
accusato e allora quei sacrileghi sentivano il 
dovere di far  la Confessione  generale da lui. 

IL TEMPIO MONUMENTALE 

Nel febbraio  del 1862 D. Bosco pensava alla 
costruzione di un'altra chiesa più bella di 
quella di S. Francesco di Sales, più ampia e 
magnifica:  la basilica dell'Ausiliatrice. Vagheg-
giava la grandiosa idea di un tempio mariano 
da erigersi a Valdocco per onorar l'Ausilia-
trice, anche perchè lo aveva visto in sogno 
17 anni prima. Ma il « campo dei sogni » era 
stato da lui venduto ai Rosminiani, e il 
Santo decise di ricomprarlo perchè, come dis-
se, la Madonna voleva la chiesa proprio sul 
luogo preciso, dov'era avvenuto il martirio dei 
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santi Solutore, Avventore e Ottavio. Egli era 
inoltre sicuro e convinto che la Vergine avreb-
be pensato a pagare. 

La costruzione venne da lui affidata  all'one-
sto ed esperto impresario Carlo Buzzetti, il 
quale iniziò subito i lavori, quantunque non vi 
fossero  denari in cassa neppur per pagare gli 
operai. Egli però, consigliato da certi pessi-
misti di attendere tempi migliori per non tro-
varsi poi tra i fastidi  di una eventuale insolvi-
bilità delle spese, diceva loro che, per lui, la 
firma  di D. Bosco valeva per mille cambiali 
certamente pagabili a ogni scadenza. 

Difatti  le offerte  affluirono  immediatamen-
te mediante guarigioni miracolose di benefat-
tori gravemente ammalati. Si poteva perciò 
affermare  che la Madonna si costruiva il pro-
prio tempio. 

IL VECCHIO CON LA TORCIA 

La sera del 21 marzo 1862 il Santo raccontò 
ai giovani dell'Oratorio questo sogno. Gli sem-
brava di osservare gli oratoriani da una fine-
stra della sua camera, mentre essi si ricreavano 
dentro il cortile. A un tratto, udì provenire 
dalla portineria un assordante strepito, e 
vide entrare in cortile un misterioso personag-
gio alto di statura, con la fronte  spaziosa, gli 
occhi infossati  e una lunga barba bianca. Dalla 
testa calva ricadevano pochi capelli ondeg-
gianti al vento. Pareva avvolto tra le ampie 
pieghe di un lenzuolo funebre,  che teneva 
stretto al corpo con la sinistra, mentre con la 
destra agitava una face  con la fiamma  fosco-
azzurra. Egli camminava a lenti passi, ma ta-
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lora si fermava  per girar lo sguardo come se 
cercasse qualcuno. Percorse così il cortile pas-
sando tra i giovani che continuavano a ricrear-
si, e, arrivato al laboratorio dei falegnami,  si 
arrestò davanti a un giovane che giocava a 
barra rotta e lo scrutò alla luce della torcia. 

— E' proprio costui! — disse poi sollevando 
bruscamente la testa —. Gli presentò quindi 
un biglietto tratto dalle pieghe del manto. Il 
giovane lo lesse e poi, pallido come uno spet-
tro, domandò al vegliardo: 

— Quando? Presto o tardi? 
Allora il vecchio, con voce sepolcrale, ri-

spose: 
— L'ora è già scoccata per te... Vieni! — 

E gli indicò una bara, che spiccava sotto il 
porticato. 

— Ma non sono preparato e ancor troppo 
giovane... — gemette il ragazzo. 

Allora il vecchio, senza più proferir  parole, 
se ne andò. 

— Da quanto vi ho raccontato, — soggiunse 
D. Bosco, — potete arguire che uno di voi deve 
prepararsi alla morte, poiché il Signore lo chia-
merà presto al suo Giudizio. Io conosco il pre-
destinato che ora, tra voi, ascolta, ma non 
lo dico ad alcuno finché  egli non sia morto. 
Procurerò piuttosto di prepararlo a fare  una 
santa morte. Ma tutti dovete star preparati 
e raccomandarvi alla Madonna. 

Quel giovane si chiamava Luigi Marchisio 
e D. Bosco lo aveva precisato ad alcuni chie-
rici, dicendo loro che il suo cognome comin-
ciava con le tre lettere nel nome di Maria. 
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LA LANTERNA MAGICA 

Per la sua continua unione con Dio, il Santo 
parlava spesso delle miserie dell'esilio terreno 
e delle bellezze celesti, anche perchè malatic-
cio. Dunque, durante le feste  pasquali stette 
molto male, e gli si raccomandava di non affa-
ticarsi soverchiamente; egli però rispose che 
quello per lui era tempo di lavorare e che 
quando non vi fosse  più, vi sarebbero stati 
altri, che avrebbero fatto  meglio di lui. Rac-
comandava a tutti che lo si aiutasse a combat-
tere il nemico delle anime; se lo si fosse 
lasciato solo, si sarebbe consumato più pre-
sto sul campo di battaglia contro il peccato 
e concludeva: 

— Quando vedo l'offesa  di Dio, anche se 
avessi contro di me un'armata, non la cederei! 

Consigliato di riposare, rispose: 
— Come volete che riposi, se il demonio 

non riposa mai? 
Il primo di maggio, il Santo sognò di tro-

varsi in chiesa gremita di giovani, pochi dei 
quali si accostavano alla Comunione, perchè 
alla balaustrata v'era un brutto figuro,  allam-
panato e nero, con le corna sulla fronte.  Egli 
teneva tra mano una lanterna magica e faceva 
vedere ai giovani diverse cose. A uno mostrava 
la ricreazione animata dai giuochi, per inte-
ressarlo al suo divertimento prediletto; a un 
altro presentava i trastulli passati, ricordava 
le perdite subite e prospettava la speranza dì 
future  vittorie. A un terzo giovane rammentava 
il paese nativo; a un altro ricordava lo studio 
e i libri; a chi la frutta  e i dolci chiusi dentro 
il suo baule; a chi i parenti, gli amici, i pec-
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cati fatti  e i denari non consegnati. Pochi gio-
vani quindi si accostavano ai Sacramenti. 

—• Comprendete il significato  di questo so-
gno? — domandò quindi D. Bosco agli orato-
riani —. Significa  che il demonio procura di 
straniare i giovani in chiesa per allontanarli 
dalla Comunione e distrarli durante la pre-
ghiera. Ebbene: bisogna rompere quella lan-
terna diabolica fissando  la Croce e riflettendo 
che allontanarsi dalla Comunione equivale a 
gettarsi tra gli artigli del demonio. 

LE COLONNE IN MEZZO AL MARE 

II 14 maggio del 1862 il Santo ebbe la gioia 
di ricevere le prime professioni  religiose di 22 
membri della Società salesiana costituita. 

Richiesto se avesse fatto  anch'egli i Voti 
di povertà, castità e ubbidienza, D. Bosco ri-
spose di averli emessi davanti al Crocifisso  e 
per tutta la vita, per offrirsi  così in sacrificio 
al Signore, pronto a ogni evento per procurar 
la sua maggior gloria e la salute delle anime 
specialmente giovanili. 

Disse poi ai novelli professi,  di avere sicure 
prove dell'avvenire della pia Società. Era vo-
lontà di Dio che essa vivesse e prosperasse. E 
il Santo parlava con straordinaria contentezza. 

Il 30 di maggio di quell'anno, egli raccontò 
un sogno, dicendo che esso si poteva consi-
derare quale parabola o similitudine. 

— Figuratevi — disse ai giovani — di tro-
varvi con me sopra uno scoglio prospiciente 
sul mare e di vedere, sulla vasta superficie 
marina, una innumere flotta  di navi ordinate 
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a battaglia e con le prore terminanti a rostio 
di ferro.  Immaginate queste navi, munite di 
cannoni e provviste di materie incendiarie, 
avanzarsi contro una nave molto più grossa e 
alta, per tentar di urtarla con il rostro per 
poi incendiarla. 

A quella maestosa nave così bene armata, 
fanno  scorta molti altri navigli, che si regola-
no secondo i comandi dell'ammiraglio ed ese-
guiscono evoluzioni per difendersi  dalla flotta 
avversaria. Il vento loro contrario e il mare 
agitato sembrano favorire  i nemici. 

Ma dalla distesa marina si adergono due 
altissime colonne granitiche e poco distanti 
una dall'altra. Su di una, domina una bella 
statua dell'Immacolata, ai cui piedi pende la 
scritta latina : « Ausiliatrice dei cristiani », 
mentre sull'altra colonna, molto più alta e con-
sistente, raggia un'Ostia, sotto la quale si leg-
gono le parole latine: « Salute dei credenti ». 

Il comandante supremo, che vigila sulla 
grande nave, è il romano Pontefice.  Nel notare 
il furore  dei nemici e il pericolo al quale sono 
esposti i suoi fedeli,  egli ordina di convocare 
d'intorno a sé i piloti delle navi secondarie e 
tenere consiglio per decidere sul da farsi.  Per-
ciò tutti i piloti salgono sulla nave ammiraglia 
per adunarsi intorno al Papa. Mentre si tiene 
consesso, il vento infuria  sempre più gagliardo 
e la tempesta rugge talmente, che i piloti de-
vono ritornare senza indugio al governo delle 
loro navicelle. Ma fattasi  poi bonaccia, il Pon-
tefice  li raduna nuovamente, mentre la nave 
ammiraglia segue la propria rotta. La burrasca 
torna ad imperversare spaventosamente, e il 
Papa si pone al timone per guidar la sua nave 
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verso le due colonne, dalle cui sommità pen-
dono ancore e grossi ganci attaccati a catene. 

Intanto le navi avversarie si muovono per 
assalirla, arrestarla e poi farla  sommergere. 
Ma i piloti di alcune navicelle, ripiene di libri 
e di materie infiammabili,  cercano di gettar 
tali combustibili a bordo di quelle avversarie, 
mentre quelli delle altre azionano i cannoni, 
i fucili  e i rostri, in modo che il combattimen-
to si fa  sempre più accanito. Le prore ne-
miche le urtano violentemente, ma il loro sfor-
zo e impeto riescono vani. Indarno si ritentano 
le prove con notevole spreco di munizioni, 
poiché la nave continua sicura e franca  la 
propria rotta. Talvolta però, percossa da for-
midabili colpi, essa riporta alla carena larghe 
e profonde  falle,  ma queste si otturano al sof-
fio  del maestrale, che spira dalle due colonne. 

Intanto tuonano i cannoni degli assalitori; 
si spezzano i fucili,  si spuntano i rostri e molte 
navi avversarie sprofondano  nel mare. Allora 
i nemici diventano furibondi,  combattono ad 
armi corte proferendo  bestemmie e maledi-
zioni. 

A un tratto, il Pontefice  resta colpito gra-
vemente e cade con onore. Sollecitamente soc-
corso, è colpito per la seconda volta, ricade 
e muore. Un grido di vittoria erompe allora 
dal petto degli avversari, ma mentre sulle loro 
navi si tripudia, subentra un altro Pontefice, 
che sostituisce il caduto nel governo della 
nave ammiraglia. I piloti, radunati a consiglio, 
lo hanno eletto così sollecitamente, che la no-
tizia della morte del Papa caduto giunge con 
quella dell'elezione del suo successore. Perciò 
gli avversari si disanimano. 
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Il nuovo Pontefice  supera ogni ostacolo e 
guida là nave fino  alle due colonne; giunto tra 
di esse, lega la propra a un'àncora della 
colonna, sulla quale brilla l'Ostia; poi lega 
la poppa a un'altra àncora pendente dalla co-
lonna dell'Immacolata. 

Allora succede un grave rivolgimento. Tut-
te le navi, sulle quali si era combattuto contro 
quella del Pontefice,  fuggono,  si disperdono, 
si urtano e si fracassano  a vicenda. Alcune 
navicelle, su cui si era valorosamente combat-
tuto con il Papa, procedono verso le colonne 
per ancorarsi ad esse. I piloti di molte altre 
navicelle rimaste prudentemente a distanza 
per evitare il proprio affondamento,  appena 
vedono tra i gorghi del mare i rottami di tutte 
le navi avversarie, guidano i loro navigli verso 
le due colonne per ancorarsi presso la nave 
ammiraglia. 

Intanto sul mare regna una grande calma. 
— Le navi nemiche — soggiunse D. Bosco, 

per commentar quella visione, — sono le future 
persecuzioni contro la Chiesa; i suoi nemici 
sono raffigurati  dai piloti che tentano di af-
fondare  la nave papale. Due soli mezzi restano 
per salvarsi da tanto scompiglio: la frequenza 
alla Comunione e la devozione alla Madonna. 

IL CAVALLO ROSSO 

Nella prima settimana di luglio, il Santo 
raccomandò ai suoi sacerdoti grande carità 
e pazienza nel confessare  i giovani per guada-
gnarsi la loro confidenza;  li assicurò inoltre 
che la prudenza e l'efficacia  della parola, indi-
spensabili per conquistarsi i cuori, erano doni 
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del Signore, che bisognava ottenere con molte 
preghiere, con una perfetta  purità d'intenzione, 
con atti di penitenza e con sacrifici.  Nel parlar 
poi loro delle confessioni  sacrileghe, che si 
facevano  per timor panico, raccontò questo 
fatto  accaduto a lui stesso. 

— Una notte — disse — vidi nel sogno un 
giovane con il cuore corroso dai vermi, ch'egli 
strappava per gettarlo via lontano da sé. La 
notte seguente, vidi lo stesso giovane con un 
grosso mastino che gli mordeva il cuore. Per-
chè dubitavo che quel poverino avesse qualche 
imbroglio di coscienza, lo tenevo d'occhio e 
un giorno gli chiesi se avesse mai taciuto 
qualche peccato in Confessione.  Egli voleva 
negare, ma io gli dissi: 

— E questa e quest'altra colpa perchè non 
le confessi? 

— Ha ragione! — ammise il poverino —. 
Da due anni volevo accusarle, ma finora  non 
ho mai osato. 

Allora gli feci  coraggio e gli suggerii quan-
to doveva fare  per mettersi in pace con Dio. 

Il 6 di luglio D. Bosco sognò di trovarsi 
insieme con la marchesa di Barolo in una 
piazzetta prospiciente un'ampia pianura. Egli 
vedeva i giovani dell'Oratorio ricrearsi alle-
gramente su quella spianata. Nel parlar di essi 
al Santo, la marchesa approvava il suo aposto-
lato, ma riservava a se stessa quello di occu-
parsi delle ragazze. Mentre si discuteva, i gio-
vani, divenuti a un tratto silenziosi, fuggirono 
terrorizzati chi da una parte e chi da un'altra 
per la improvvisa comparsa di un cavallo ros-
so, che correva velocemente verso di essi, con 
la criniera al vento. Con le orecchie dritte e 
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gli occhi corruscanti, correva così celermente 
da sembrar che avesse le ali. 

— Che razza di cavallo è mai quello? 
— domandai allora —. E' forse  un demonio 
sbucato dagli abissi infernali? 

— E' un cavallo dell'Apocalisse! — mi fu 
risposto. 

Sembra che quel cavallo raffigurasse  la de-
mocrazia settaria la quale, infuriata  contro la 
Chiesa, si avanza con grave danno dell'ordine 
sociale; essa s'imponeva ai governi, alle 
scuole, ai municipi e ai tribunali; anelava a 
compiere l'opera devastatrice incominciata dal-
le sue complici autorità costituite, a danno del-
la società religiosa, dei pii Istituti e del diritto 
di proprietà privata. 

A tale proposito, D. Bosco diceva che tutti 
i buoni, con zelo e coraggio, procurassero di 
fermar  quella bestiaccia irrompente senza fre-
no, mettendo in guardia i popoli, con l'esercizio 
della carità e mediante la buona stampa, contro 
le false  dottrine di tale mostro, per volgere le 
loro menti e i loro cuori verso la Cattedra di 
Pietro. 

I LUPI 

Il 21 luglio del 1862, D. Bosco scrisse ai 
giovani da S. Ignazio, dove faceva  gli Esercizi 
spirituali, una lettera con la quale li infor-
mava, tra l'altro, di essere disceso più volte 
all'Oratorio, dove aveva trovato un po' di 
bene, ma anche un po' di male. 

« Ho veduto — scriveva — quattro lupi che 
correvano qui e là, tra i giovani, alcuni dei 
quali erano rimasti morsicati dai loro denti ». 
Soggiungeva che « se quei lupi rapaci si fossero 
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trovati ancora all'Oratorio, egli avrebbe strap-
pato loro di dosso la pelle di agnello ». Dichia-
rava inoltre di « aver veduto alcuni giovani 
fuggir  dall'Oratorio per andar a nuotare, in-
vece di partecipar alle sacre Funzioni vesper-
tine; di aver visto inoltre molti giovani con 
un serpe attorcigliato alle loro persone, il 
quale mordeva loro la gola. Alcuni di essi 
piangevano dicendo di aver male agito; altri 
invece ridevano cantando: — Abbiamo fatto 
ciò, ma che male ci è accaduto? 

Intanto però la loro gola si gonfiava  così, 
che non potevano neppur più respirare. Lo 
scrivente dichiarava inoltre « di aver veduto 
quattro demoni far  molta strage, con l'ozio, 
tra i giovani ». 

Di ritorno all'Oratorio, il Santo fu  interro-
gato da D. Rua, affinchè  dicesse come mai da 
S. Ignazio aveva potuto vedere i tre giovani 
bagnarsi dentro la Dora. D. Bosco però rispose 
che « non solo li aveva veduti, ma aveva anche 
dato loro una buona sferzata,  mentre si tro-
vavano immersi dentro l'acqua. A quelle pa-
role, l'oratoriano Tinelli disse a un compagno, 
al quale aveva già confidato  la sua scappa-
tella: 

— Adesso capisco da chi mi vennero sulle 
spalle quei colpi così forti  e dolorosi! 

IL SERPENTACCIO 

Il 20 di agosto, dopo le preghiere della 
sera, il Santo raccontò un sogno fatto  poche 
notti prima. Aveva sognato di trovarsi, con 
tutti i giovani, a Castelnuovo d'Asti, a casa del 
fratello  Giuseppe. Mentre i ragazzi giocavano, 
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uno Sconosciuto aveva invitato il veggente ad 
andar con lui. Dopo di averlo accompagnato 
fino  a una prateria attigua al cortile, lo Sco-
nosciuto gli aveva indicato, tra l'erba, un ser-
pentaccio assai lungo e grosso. Atterrito a 
quella vista, D. Bosco voleva fuggire  perchè 
timoroso che quel serpe gli si avventasse ad-
dosso. L'altro però lo rassicurava che il ser-
pentaccio non gli avrebbe fatto  alcun male; poi 
egli era andato a prendere una corda per darla 
al veggente. 

— Afferra  — gli diceva — per un capo que-
sta fune,  mentre io prenderò l'altro capo di 
essa. Poi andrò alla parte opposta per sospen-
dere la corda sul serpe e lasciarla quindi ca-
dere sulla sua schiena. 

D. Bosco però non voleva affrontar  quel 
pericolo, ma lo Sconosciuto lo rassicurava che 
non v'era alcun rischio. Quindi, dopo di essere 
passato dall'altra parte del serpe, aveva al-
zato la corda per sferzar  con essa la schiena 
del rettile che, irritato, saltellava volgendo in-
dietro la testa per mordere la fune,  ma invece 
restava allacciato da essa come mediante un 
cappio scorsoio. 

— Tieni stretta la corda! — gridava l'Ignoto 
al veggente —. Poi egli aveva legato a un pero 
il capo della fune  che aveva tra mano; quindi 
toglieva a D. Bosco l'altro capo di essa per le-
garlo all'inferriata  di una finestra. 

Frattanto il serpe si divincolava furiosa-
mente, ma le sue carni si laceravano finché 
era morto, ridotto a uno scheletro spolpato. 

Morto il serpente, lo Sconosciuto aveva 
slegato la corda dall'albero e dalla inferriata, 
per riporre la fune  dentro a una cassetta, che 
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chiudeva e poi riapriva. Intanto i giovani era-
no accorsi d'intorno a D. Bosco anche per ve-
dere cosa vi fosse  mai dentro quella cassetta. 
Essi e il veggente restarono stupiti nel vedervi 
la corda disposta in modo da formar  le pa-
role « Ave Maria ». 

— Come vedete, — diceva allora l'Ignoto — 
il serpe figura  il demonio e la corda simboleg-
gia il Rosario, che risulta di « Ave Maria » e 
con il quale si possono vincere tutti i serpenti 
infernali. 

Ma quel sogno constava anche di una se-
conda parte, che il veggente descrisse così la 
sera del 20 agosto. 

— Mentre con quello Sconosciuto si par-
lava della corda, del serpe e dei loro signifi-
cati, nel volgermi indietro vidi alcuni giovani 
raccogliere i pezzi di carne del serpente per 
mangiarli. Perchè essa era velenosa, io proibii 
loro di mangiarne, ma essi mi risposero che 
era assai eccellente. Dopo di averne mangiata 
però, cadevano a terra, si gonfiavano  e poi ri-
manevano rigidi come statue. Perchè altri gio-
vani si accingevano a mangiar di quella car-
naccia, io tentai d'impedirglielo, ma invano. 
Quasi tutti ne mangiavano e poi cadevano al 
suolo. 

Allora chiamai i miei chierici affinchè  racco-
mandassero agli altri giovani di non imitar quei 
disubbidienti così gravemente puniti, ma in-
vece di ottenere l'effetto  desiderato, vidi che 
perfino  qualche chierico li imitava e quindi 
cadeva a terra impietrito. Mi rivolsi allora allo 
Sconosciuto per chiedere come mai avvenisse 
quel grave guaio e l'interrogato rispose con le 
parole scritturali: « L'uomo animale non ca-
pisce ciò che è di Dio ». 
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Interrogato se si potesse rimediare a quel 
disastro, egli rispose che, per rimediarvi, biso-
gnava sottoporre quei disgraziati al martello 
della Confessione  e all'incudine della Comu-
nione. 

Allora mi misi all'opera e moltissimi gua-
rirono, ma alcuni rimasero morti perchè non 
facevano  buone Confessioni. 

Questi e gli altri sogni rappresentavano la 
realtà della vita; con le parole e con i fatti  di 
D. Bosco, essi manifestavano  lo stato intimo 
di molte Comunità dove, tra preziosissime vir-
tù, si trovano anche miserie. Il vizio, per na-
tura sua, si espande più della virtù e quindi 
occorre una continua vigilanza. 

ALTERNE VICENDE 

D. Bosco amava assai il fratello  Giuseppe 
perchè buono, religioso, onesto e benefico.  A 
Morialdo e a Castelnuovo egli era così stimato, 
che lo si considerava quale angelo consolatole 
delle famiglie.  Ma ormai la sua giornata ter-
rena, intessuta di buone opere, volgeva alla 
fine.  Il Signore voleva premiarlo delle sue elette 
virtù. 

Egli visitò il fratello  D. Giovanni nel no-
vembre del 1862 per confessarsi  e domandar-
gli qualche consiglio. 

Ritornato a casa, benché in buona salute, 
si preparò alla morte, che presentiva; difatti, 
dopo appena una settimana, si coricò perchè 
febbricitante.  Avvisato di ciò, il Santo andò 
subito a visitarlo e quando l'infermo  gli chiese 
che cosa gli portasse mai da Torino, il fratello 
rispose: 
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— Ti porto il Regno di Dio! 
Lo assistette fino  agli estremi momenti; 

ebbe la consolazione di procurargli tutti i 
Conforti  religiosi. Poi Giuseppe morì serena-
mente, come un santo, tra le braccia del suo 
caro D. Giovanni il 12 dicembre del 1862. 

Intanto, sul finire  di quell'anno, l'Oratorio 
constava di un bel caseggiato con chiesa, scuole 
ginnasiali e professionali  frequentate  comples-
sivamente da circa seicento allievi interni. 

Dopo il primo decennio, che si poteva inti-
tolare l'« Oratorio vagabondo » e il secondo, 
durante il quale il Santo disponeva di un sito 
e di un'abitazione fissi  e che quindi poteva 
definirsi  l'« Oratorio stabile e in successivo 
sviluppo », cominciava ormai il terzo periodo, 
che poteva denominarsi « decennio d'ingrandi-
mento esterno ». 

All'inizio del quarto decennio, la Congre-
gazione salesiana stava per distendere le sue 
ali fuori  d'Italia: in Francia, nella repubblica 
Argentina e nell'Uruguay. 

II quarto periodo della vita di D. Bosco può 
intitolarsi « espansione meravigliosa », poiché 
con l'estendersi dal 1862 al 1878, abbracciò 
tutto il terzo e la maggior parte del quarto de-
cennio dell'Oratorio e fu  accompagnato da 
continue meraviglie. 

LA MADONNA E L'ELEFANTE 

Il sei gennaio del 1863, la sera della « buona 
strenna », il Santo parlò alla Comunità del-
l'Oratorio per descriverle uno strano sogno, 
dal quale avrebbe ricavato la strenna per il 
nuovo anno. 
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— Nel pomeriggio di un giorno festivo, 
durante la ricreazione dei giovani, — disse il 
veggente — mi parve di trovarmi in camera per 
discutere di argomenti religiosi e letterari con 
il prof.  Vallauri, quando si udì bussare al-
l'uscio. Poi vedemmo presentarsi a noi mia 
madre, morta da ormai sei anni, la quale c'in-
vitò a osservare dal balcone cosa mai avvenis-
se dentro il cortile. 

Allora si vide, tra i giovani, un elefante  di 
smisurate dimensioni. Sorpreso a quella vista, 
io discesi subito con il professore  per meglio 
osservare il pachiderma, che sembrava mite. 
Difatti  sfiorava  con la proboscide i giovani che 
lo avvicinavano; la maggior parte degli orato-
riani però, atterriti dalla sua presenza, fug-
givano lontano e parecchi si rifugiarono  den-
tro la chiesa. Io pure cercai di entrarvi e, nel 
passar davanti alla statua della Madonna sor-
ridente dalla nicchia, ne toccai l'estremità del 
manto per invocar la sua materna protezione. 
Allora, con mia viva sorpresa, vidi che la 
statua alzò verso di me il braccio destro, come 
per impartirmi la sua benedizione... 

Scoccata l'ora delle sacre Funzioni, voi, 
miei cari, entraste quasi tutti in chiesa e 
quando vi entrai anch'io vidi l'elefante  vicino 
alla porta di essa. Allorché poi io impartii la 
Benedizione eucaristica, mentre voi v'inginoc-
chiavate per adorare il Santissimo, scorsi l'ele-
fante  inginocchiato in senso inverso, con il 
muso rivolto verso la porta principale. Dopo 
la vostra uscita dalla chiesa, vidi l'elefante 
dentro il secondo cortile, dove accadde una 
straziante carneficina.  Intanto là, in fondo, 
comparve uno stendardo, sul quale si leggeva-
no queste parole in latino: « Santa Maria, soc-
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corri i miseri! ». Esso era seguito processional-
mente da giovani devoti. A un tratto però vidi 
l'elefante  avventarsi con furiosi  barriti contro i 
giovani che lo circondavano e, atterrando con 
la proboscide i più vicini, scagliarli verso l'al-
to, poi sbatterli per terra e quindi sfracellarli 
con le zampe. Ma quei poverini non rimane-
vano morti; chi fuggiva,  chi gridava e chi, fe-
rito, invocava l'aiuto dei compagni, mentre 
alcuni giovani, risparmiati dal pachiderma, in-
vece di soccorrere i feriti,  li gettavano sotto 
le zampe dell'elefante. 

Mentre avveniva ciò, io mi trovavo presso 
la statuetta della Madonna, che a un tratto si 
animò e s'ingrandì, divenendo persona di slan-
ciata statura. Allora la Vergine alzò le braccia 
e aperse il manto, sul quale si leggevano molte 
iscrizioni ricamate. 

A poco a poco il manto della Madonna si 
dilatò talmente, da coprir quanti vi si ricovera-
vano sotto. Vi era ormai un numero scelto dei 
più buoni giovani sotto quel manto provviden-
ziale, ma nel vedere che parecchi oratoriani 
non accorrevano a Lei, la Madonna li invitava 
a rifugiarvisi,  sicché il suo manto si allargava 
sempre più per coprir quanti rispondevano 
docilmente al suo materno appello. 

Alcuni scriteriati correvano però altrove e 
venivano perciò feriti  dall'elefante,  che li af-
ferrava  con la tremenda proboscide. La Ver-
gine quindi, affannata,  continuava a chiamare, 
mentre il terribile pachiderma persisteva nella 
strage, anche perchè alcuni giovani impedivano 
ai compagni di correre a rifugiarsi  sotto il 
manto della Madonna. 

Alcuni, rifugiati  vicino alla Vergine e da 
Lei incoraggiati, strappavano all'elefante  qual-
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che vittima e poi trasportavano i feriti  presso 
la Madonna, che subito li guariva. Poi « gli 
arditi della Vergine » ripartivano subito per 
nuove conquiste. Vari di essi, armati di ba-
stone, allontanavano il pachiderma dalle sue 
vittime e si opponevano energicamente ai suoi 
complici. Essi non cessavano, neppure a costo 
della propria incolumità, da quel rischioso sal-
vataggio, finché  quasi tutti furono  condotti al 
sicuro. 

Ormai il cortile era quasi deserto, poiché 
non v'erano che alcuni giovani, i quali, distesi 
a terra, agonizzavano. 

Intanto sotto i portici stava una moltitu-
dine di ragazzi sotto il manto della Madonna 
e in distanza si scorgeva l'elefante  con alcuni 
complici, che lo avevano coadiuvato a danneg-
giare i compagni e incoscientemente brandi-
vano spade. 

A un tratto, il pachiderma si sollevò sulle 
zampe posteriori per cambiarsi in un orribile 
fantasma  con lunghe corna; poi con una rete 
avviluppò quei miseri che lo avevano aiutato 
nella strage e mandò un ruggito. Allora un 
denso fumo  avviluppò quei disgraziati che 
sprofondarono,  con l'orribile mostro, dentro 
a una tetra voragine, che si era aperta sotto i 
loro piedi. 

— E allora? — domandarono i giovani al 
Santo. 

— Allora mi rivolsi alla Madonna, anche 
perchè desideroso di leggere le belle iscrizioni 
ricamate sul suo manto. Molte di esse erano 
tratte dalla sacra Scrittura. Lessi queste in 
latino: 

« Coloro che Mi esaltano avranno la vita 
eterna ». « Chi Mi avrà trovata, troverà la 
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vita! ». « Se uno è piccolo, venga a Me rifugio 
dei peccatori, salute dei credenti, ricca di pie-
tà, di mansuetudine e di misericordia ». « Beati 
quanti custodiscono le mie vie! ». 

Intanto, dopo la scomparsa dell'elefante, 
tutto era tranquillo. La Vergine, dopo di aver 
tanto parlato ai giovani per indurli a rifugiarsi 
sotto il suo manto, rivolse loro parole di con-
forto  e di speranza. Disse loro: 

— Voi, che avete ascoltato la mia voce e 
siete sfuggiti  alla strage del nemico, avete ve-
duto quei vostri compagni rimanere sfracel-
lati, perchè la loro perdita risale ai cattivi 
discorsi contro la purezza e alle azioni diso-
neste conseguenza del turpiloquio. Avete anche 
osservato quei vostri compagni armati, che 
cercavano la vostra rovina allontanandovi da 
Me e hanno causato la perdita di tanti vostri 
conoscenti. Avete però anche assistito alla fine 
di quei miseri, che il demonio ha trascinato 
all'eterna perdizione. Ora voi state pur tran-
quilli, ma ricordatevi di fuggire  quei complici 
di Satana; fuggite  i cattivi discorsi specialmen-
te contro la bella virtù; abbiate una illuminata 
confidenza  in Me e il mio manto sarà per voi 
sempre un sicuro rifugio. 

Dopo queste amorevoli parole, la maestosa 
Sovrana dell'universo scomparve e non rimase 
dentro la nicchia che la nostra graziosa sta-
tuetta. Allora rividi comparir la mia defunta 
madre e s'innalzò nuovamente lo stendardo 
della Madonna, dietro al quale si ordinarono 
in processione tutti i giovani per intonare il 
canto: 

« Lodate, Maria, o lingue fedeli!  ». 
Vi lascio quindi, come « strenna », il ricorso 

alla Madonna durante le tentazioni. 
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LA BORSA RICAMATA 
E LA CISTERNA MALEDETTA 

Assai devoto della Madonna, nella quale 
aveva la massima confidenza,  D. Bosco nel lu-
glio del 1863 raccontò di aver veduto in sogno 
la Vergine passare in mezzo ai giovani per 
presentar loro una borsa artisticamente rica-
mata, affinchè  ciascuno di essi estraesse un bi-
gliettino tra i molti che vi erano acclusi. Poi-
ché il veggente si trovava presso la Madonna, 
di mano in mano che un giovane estraeva un 
biglietto, egli annotava la frase  scritta su di 
esso. 

— Tutti presero il loro biglietto, — dichia-
rò il Santo — a eccezione di un giovane, che 
non si avvicinò alla Vergine. Perciò volli ve-
dere ciò che stava scritto sull'ultimo biglietto 
rimasto nel fondo  della borsa e vi lessi la pa-
rola « Morte! ». 

Il 13 novembre del 1863, dopo l'esercizio 
della buona morte, il Santo raccontò un sogno 
quanto mai significativo: 

« Questa notte ho sognato — disse — di 
trovarmi in cortile per assistere alla ricreazio-
ne dei giovani; poi, usciti dall'Oratorio per il 
passeggio, ci siamo fermati  su di un prato, 
dove essi hanno ripreso a giocare. Intanto ho 
notato, al centro della prateria, una cisterna 
senza spalliera. Mi sono avvicinato a essa 
per vedere se vi fosse  pericolo per i giovani e 
allora ho notato, al fondo  del pozzo, un orri-
bile serpentaccio. Era un rettile assai grosso, 
corto e con la pelle chiazzata di macchie gial-
lastre. 

Nel ritirarmi di là inorridito, ho osservato 
alcuni giovani saltar da una parte all'altra 
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della cisterna e specialmente i più piccoli riu-
scivano a saltarla senza difficoltà.  Altri invece, 
perchè più pesanti, spiccavano il salto, ma 
spesso andavano a cadere presso l'orlo della 
cisterna, dal quale emergeva e poi scompariva 
la testa del serpe, che li mordeva. Tuttavia 
quegli incauti erano così temerari, da saltar 
più volte di seguito nonostante le morsicature 
che ricevevano. 

Neil'accennarmi un compagno in procinto 
di saltare il pozzo, un giovane mi ha detto: 

— Ecco: colui salterà una volta e male; 
poi salterà nuovamente e vi resterà. 

Mi faceva  penosa impressione, intanto, ve-
dere giovani distesi sull'erba, chi con una piaga 
a una gamba, chi al viso e chi al cuore. Perciò 
ho chiesto loro perchè avessero saltato quel 
pozzo con tanto pericolo e, dopo di essere ri-
masti feriti,  avessero ripetuto quel giuoco così 
funesto. 

— Non siamo ancora abituati a saltare... — 
mi hanno risposto. 

— Ma che bisogno c'era di saltare? 
— Veramente non supponevamo di rima-

nere così feriti... 
Sono rimasto penosamente colpito nel ve-

der saltare il giovane poco prima indicatomi dal 
suo compagno e che, nel ritentare il salto, è 
precipitato dentro la cisterna. Dopo qualche 
istante, il serpente lo ha come risputato fuori 
dal pozzo, ma nero come il carbone; egli non 
era però ancor morto e continuava a parlare. 
Io e gli altri stavamo lì a guardarlo inorriditi, 
e desideravamo interrogarlo. 

Quella maledetta cisterna simboleggiava la 
perdizione; nascosto dentro di essa, stava il 
demone dell'impurità. I giovani inesperti raf-
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figuravano  le anime spensierate, che si espo-
nevano al pericolo o con amicizie particolari, 
o mediante un libro perverso. Tra i feriti  dal 
serpente, alcuni non ritentavano il salto; altri, 
invece, perchè temerari, si riesponevano al pe-
ricolo e uno di essi, caduto dentro la cisterna, 
simboleggiava la caduta in peccato mortale, 
suscettibile però di risanamento mediante i 
Sacramenti. 

I CORVI MISTERIOSI 

Dopo gli esercizi spirituali, che il Santo 
aveva predicati agli oratoriani nell'aprile del 
1864, egli raccontò ai giovani due sogni, che 
lo avevano molto impressionato. 

— La notte precedente il tre di aprile, 
— disse, — mi pareva di osservar dal balcone 
i giovani divertirsi dentro il cortile. A un trat-
to, vidi comparire un vasto lenzuolo bianco, 
che ricopriva tutto il cortile e sotto il quale i 
giovani continuavano a giuocare. Intanto os-
servavo molti corvi svolazzar sopra quel len-
zuolo per trovare un varco e poi gettarsi ad-
dosso ai giocatori per beccarli. Quando i cor-
vacci riuscirono a raggiungere i giovani, ne 
fecero  strage. A chi cavavano gli occhi e a chi 
bucavano la lingua, così da ridurla a pezzi; a 
chi beccavano la fronte  e a chi straziavano il 
cuore. Ma, nonostante ciò, nessuno dei gio-
vani feriti  si lamentava; tutti restavano come 
insensibili e non cercavano neppure di difen-
dersi. 

Poco dopo, invece, udii un gemito generale; 
poi vidi i feriti  agitarsi, gridare e ritirarsi lon-
tano dagli altri. Mentre pensavo che, essendo 

2 8 — 

il sabato in albis, il Signore volesse coprir 
tutti con la sua grazia, e che quei corvi simbo-
leggiassero i demoni assalitori dei giovani, mi 
destai perchè si era bussato alla porta. 

Rimasi tuttavia sorpreso nel notare che, 
durante quella settimana, le Comunioni dimi-
nuivano, anche perchè pochi giovani si confes-
savano. 

Il 13 di aprile sognai di trovarmi presso la 
ringhiera per osservar gli oratoriani in ricrea-
zione. Di lassù scorgevo i giovani feriti  dai 
corvi e poi vidi avvicinarsi a loro un Personag-
gio con un vasetto di balsamo e accompagnato 
da un altro, che teneva tra mano un pannolino. 
Questi due pietosi « samaritani » cominciarono 
a medicar le piaghe dei feriti,  che, appena 
tócchi dal balsamo, guarivano. Ne vidi però 
parecchi che, all'avvicinarsi di due pietosi in-
fermieri,  si scostavano da essi, perchè non vo-
levano essere guariti. Poiché li conosco tutti, 
procurerò d'indurii a risanar le loro ferite. 

LE DIECI COLLINE 

Quando il cronista D. Ruffino  fu  destinato 
direttore a Lanzo, continuò a scrivere le cro-
nache del Santo il biografo  D. Lemoyne, che 
descrisse questo magnifico  sogno raccontato 
da D. Bosco il 22 ottobre del 1864. 

Parve al veggente di trovarsi lungo una 
grandissima valle gremita di moltissimi giova-
netti, tra i quali egli distingueva quanti erano 
stati e si trovavano all'Oratorio. Tutti gli altri 
ragazzi sarebbero andati all'Oratorio in se-
guito e frammisti  ai giovani il Santo vedeva i 
preti e i chierici della Casa. 
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Un'altissima ripa chiudeva, da un lato, 
quella valle. Mentre il veggente pensava che 
cosa avrebbe potuto fare  di tanti giovani, una 
« voce » gli disse: 

— Osserva quella ripa. Bisogna che tu e i 
tuoi giovani giungiate alla macina... 

Allora D. Bosco comandò ai giovani di muo-
versi verso il punto indicato ed essi si slancia-
rono a una corsa vertiginosa per salir su per 
la ripa. Intanto anche gli assistenti della Casa 
correvano con loro; essi rialzavano da terra 
quanti cadevano e alcuni trasportavano perfino 
sulle spalle coloro che, ormai stanchi, non 
potevano più salire. Così, poco dopo, quelle 
schiere giovanili giunsero sulla cima della ripa, 
dove era salito anche D. Bosco. 

— E ora che cosa faremo?  — domandò il 
Santo. 

E la « voce » a rispondere: 
— Devi valicare, con i tuoi giovani, quei 

dieci colli che vedi prospettarsi davanti a te... 
E allora D. Bosco: 
— Ma come reggeranno a una marcia così 

lunga e aspra, ragazzi così piccoli e delicati? 
— Chi non potrà camminare, sarà traspor-

tato... — fu  la risposta. 
Si vide infatti  spuntare da una estremità 

della prima collina e poi salire un magnifico 
carro triangolare, munito di tre ruote, che si 
muovevano per tutti i versi. Da tre angoli si 
dipartivano tre aste, che si congiungevano in 
un solo punto, sopra Io stesso carro, formando 
come un pinnacolo di pergolato. Da quel punto 
di congiunzione, garriva un magnifico  sten-
dardo, sul quale si leggeva ricamata la parola: 
« Innocenza ». Una fascia,  che circondava il 
carro, ne formava  la sponda e su di essa si 
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leggeva la scritta in latino: « Con l'aiuto della 
SS. Trinità! ». 

Quel carro, radioso per oro e pietre prezio-
se, si avanzò per avvicinare i giovani; poi cin-
quecento fanciulletti,  ricevuto l'ordine dai su-
periori, vi salirono sopra: essi erano tutti in-
nocenti. Appena sistemati sul carro, il Santo 
pensava per quale via si sarebbe dovuto in-
camminare, quando vide aprirsi dinanzi a sé 
una via lunga e comoda, ma cosparsa di spine. 

Comparvero inoltre sei giovani, già morti 
all'Oratorio, ma bianco-vestiti, i quali svento-
lavano un'altra bandiera, su cui era scritto: 
« Penitenza ». Costoro si misero alla testa di 
tutte le falangi  giovanili, che dovevano viag-
giare a piedi. Allora fu  dato il segnale della 
partenza e molti preti afferrarono  il timone 
del carro per trainarlo, mentre i sei bianco-ve-
stiti lo seguivano. Dietro a loro procedeva 
tutto il resto della moltitudine. Intanto i gio-
vanetti sistemati sul carro cantavano in la-
tino: « Lodate, o fanciulli,  il Signore! ». 

Affascinato  da quella melodia celeste, D. Bo-
sco camminava lesto, quando fece  l'atto di 
volgersi indietro per vedere se tutti i giovani 
lo seguissero. Allora notò che molti di essi era-
no rimasti lungo la valle e parecchi erano per-
fino  tornati indietro. Spiacente di ciò, egli de-
cise di rifare  il cammino percorso per tentar 
di persuadere quei giovani incoscienti a se-
guirlo. Ma ciò gli fu  vietato. 

— Allora quei poverini si perderanno... — 
sospirò il veggente. 

— Peggio per loro! — gli fu  risposto —. 
Essi furono  chiamati come gli altri e non han-
no voluto seguirti. Hanno visto la strada da 
percorrere e ciò basta... — Ma perchè il Santo 

— 281 



voleva replicare, gli fu  detto che l'ubbidienza 
era anche per lui. Quindi dovette proseguire. 

Intanto molti ragazzi, che si trovavano so-
pra il carro, erano caduti per terra; perciò di 
cinquecento, appena 150 di essi restavano sotto 
il vessillo dell'innocenza. Molti ragazzi caduti 
dal carro entravano poi tra le file  di quelli 
che camminavano dietro la bandiera della « Pe-
nitenza ». Intanto la melodia di quelli che re-
stavano ancora sul carro continuava così sug-
gestiva che, nell'ascoltarla, D. Bosco si con-
fortava  e godeva. 

Ormai si erano già valicate sette colline e 
quando le schiere giovanili giunsero sull'ot-
tava, entrarono in un meraviglioso paese, dove 
sostarono per un po' di riposo. Le case di quel 
paese erano indescrivibilmente belle e incredi-
bilmente ricche. 

Nel parlar di questa regione ai giovani, il 
veggente dichiarò: 

— Ripeterò quanto S. Teresa disse del pa-
radiso: che cioè sono tali le bellezze di esso, 
da non potersi descrivere. Gli stipiti di quelle 
dimore parevano d'oro, di cristallo e adaman-
tine, sicché sorprendevano, appagavano la vi-
sta e infondevano  allegrezza. I poderi circo-
stanti erano pieni di alberi carichi di fiori  e di 
frutti.  Tutto era incantevole. 

I giovani si sparsero per quell'Eden, desi-
derosi di ammirarlo e di mangiar di quella 
frutta,  ma poi D. Bosco rimase sorpreso nel 
vederli diventar vecchi, canuti, rugosi e zoppi-
canti. 

Allora la « voce » misteriosa gli disse: 
— Nota che da parecchi anni ormai tu par-

tisti dalla valle, poiché la melodia ti faceva 
sembrar breve il cammino finora  percorso. 
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Per persuadertene, ossérvati allo specchio e 
vedrai come anche tu sia invecchiato... 

D. Bosco si specchiò e potè convincersi che 
« la voce » aveva detto la verità, poiché il pro-
prio aspetto era di persona attempata. 

Frattanto la comitiva si rimise in cammino, 
ma i suoi componenti domandavano, di tratto 
in tratto, di fermarsi  per ammirare le bellezze 
che s'incontravano per via. 

D. Bosco però li faceva  procedere avanti. 
Ricominciò il canto, che diveniva sempre 

più celestiale. Non era musica di strumenti, 
né risultava di voci umane, ma era un'armonia 
così suggestiva che lo fece  destare. 

Come egli stesso spiegò, la valle simboleg-
giava il mondo e la ripa significava  gli ostacoli 
che s'incontravano per ritrarsi da esso. Le 
dieci colline simboleggiavano i dieci Coman-
damenti, con la cui osservanza si perviene alla 
vita eterna. 

PERNICI E QUAGLIE 

Nel 1863, il Santo aperse anche il « piccolo 
seminario S. Carlo » a Mirabello Monferrato  e 
ne elesse direttore Don Rua. Nel 1864 la 
salute di D. Bosco destava preoccupazioni, ma 
egli continuava a lavorare e a sacrificarsi.  Do-
po la prima pietra gettata dentro gli scavi per 
la costruzione dell'erigendo santuario dell'Au-
siliatrice, il Santo diede all'impresario Carlo 
Buzzetti otto soldi per pagar gli operai, ma gli 
disse: 

— Sta' tranquillo, mio caro Carlo, chè la 
Madonna provvederà il denaro per la sua basi-
lica; io non ne sono che il cassiere. Poi, rivol-
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gendosi a quanti lo circondavano delusi, sog-
giunse: — Vedrete! 

Durante la notte dal 9 al 10 gennaio del 
1864, volò al Cielo l'anima angelica dell'orato-
riano Francesco Besucco di Argenterà, mo-
dello per pietà e innocenza di vita, il quale 
alla scuola del Santo, progrediva rapidamente 
lungo la via della perfezione  cristiana. Devoto 
dell'Eucaristia e della Madonna, aveva un sera-
fico  spirito di orazione. Era dolente soltanto 
di non poter amar Dio come Egli meritava. 
Durante l'agonia, cantava una lode alla Ma-
donna e il suo viso era così radioso di luce 
celestiale, da sembrare un angelo. Forse la 
Vergine era discesa dal Cielo per accompa-
gnarne l'anima eletta al Paradiso. D. Bosco lo 
immortalò, poi, con un'aurea biografia,  che si 
legge con edificazione  e profitto. 

Nell'ottobre dello stesso anno, il Santo 
aperse anche il « Collegio S. Filippo Neri » a 
Lanzo. 

Il 16 gennaio del 1865, D. Bosco raccontò 
quanto aveva sognato durante la penultima 
notte. Gli pareva di viaggiare con tutti i gio-
vani dell'Oratorio, con i quali si era poi fer-
mato a colazione dentro a un frutteto,  dove 
si erano mangiati fichi,  uva, pesche e susine. 
Il Santo distribuiva tali frutta,  mentre tra i 
filari  delle viti si scorgeva il vignaiuolo. 

Sazia di frutta,  la comitiva si era poi ri-
messa in cammino attraverso il frutteto,  ma il 
tragitto riusciva faticoso,  perchè la vigna, per 
tutta la sua lunghezza, era accidentata da pro-
fondi  solchi, sicché bisognava ora discendere, 
ora salire e ora saltare. Mentre il veggente 
cercava un'altra strada, ne aveva vista una che 
costeggiava la vigna, ma quando egli si era 

28 — 

avviato verso di essa, il vignaiuolo gli aveva 
detto che era impraticabile; che quindi conve-
niva piuttosto ai grandicelli prendersi sulle 
spalle i più piccoli. Ma D. Bosco non aveva 
voluto seguir questo consiglio; in seguito però 
si era dovuto convincere che quella strada di-
veniva sempre più impraticabile. Aveva dovuto 
perciò riattraversar tutta la vigna, per uscir 
dalla quale era stato necessario aprirsi un 
passaggio attraverso a una folta  siepe spinosa. 

Nel discendere poi da un'altra ripa, la co-
mitiva si era trovata lungo un'amena valle 
alberata e verdeggiante di erbetta. Su quella 
prateria, il Santo aveva scorto due ex-allievi 
dell'Oratorio i quali, nel vederlo, si erano av-
vicinati a lui per ossequiarlo. 

— Guardi che belle pernici! — gli aveva 
detto uno di essi nel mostrargli due uccelli 
che teneva tra mano —. Questa pernice si tro-
vava qui con questa quaglia. E' interessante, 
anzitutto, dedurre dal suo nome latino « per-
nix » le iniziali di una frase  che sintetizza i 
« Novissimi » e cioè: P: « persevera! » E: « ex-
pectat te aeternitas ». R: « refert  unusquisque 
secundum opera sua ». D: « dempto nomine ». 
Tutto ciò significa:  Persevera. Ti attende l'eter-
nità. Ciascuno renderà conto delle proprie 
opere, cancellata ogni umana rinomanza. 

— E l'X? — chiedeva poi il veggente al gio-
vane. 

— Con la X, che in matematica significa 
« incognita », e con la « i » si può formare  la 
frase:  « Ibis in locum tuum! » (Luogo scono-
sciuto). Le sembra? 

— Meraviglioso! — confermava  il veggente, 
che desiderava osservare anche la quaglia. Nel 
sollevar le ah, il Santo notava però che essa 
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era tutta piagata e fetente;  sorpreso di ciò, 
ne chiedeva la spiegazione allo stesso ex-al-
lievo, il quale, nell'alludere alle quaglie degli 
ebrei puniti da Dio per la loro ingordigia, con-
cludeva che da quella quaglia si poteva de-
durre il proverbio: « Ne uccide più la gola che 
la spada ». 

Durante questa conversazione, sulle siepi, 
sopra gli alberi e tra le erbe comparivano nu-
merose pernici e quaglie simili a quelle che il 
giovane teneva tra mano. Intanto gli orato-
riani davano loro la caccia per procurarsi così 
la refezione. 

Quando la comitiva si era messa in viag-
gio, il dormiente notava che i suoi componenti, 
i quali avevano mangiato pernici, erano dive-
nuti robusti e disposti a marciare, mentre in-
vece chi si era cibato di quaglie rimaneva lun-
go la valle e poi scompariva. A un tratto, du-
rante il tragitto, si era cambiata intieramente 
la scena. Al veggente pareva di trovarsi dentro 
a un immenso salone gremito di molta gente 
e dove gli si avvicinava uno sconosciuto per 
invitarlo a confessare  una persona gravemente 
ammalata. Disposto, come sempre, a eserci-
tare il sacro ministero, D. Bosco era subito 
accorso al letto dell'infermo,  al quale poteva 
impartir l'assoluzione poco prima ch'egli spi-
rasse. Nell'uscir poi da quella stanza, il veg-
gente aveva incontrato due giovani, che gli 
mostravano un drappo funebre.  Nel guardarsi 
d'intorno, il Santo aveva quindi visto, poco 
distante di là, un oratoriano morto, ch'egli 
però non riconosceva. Perchè i due giovani 
non sapevano chi egli fosse,  D. Bosco era rien-
trato nel salone prima gremito di gente, la 
quale era stata sostituita dai suoi giovani. Co-
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storo, nel vedere ricomparire il loro amato 
Padre, gli si eran stretti d'intorno per infor-
marlo che era morto un loro compagno del-
l'Oratorio. Colpito da tale informazione,  che 
collimava con quanto aveva egli stesso veduto 
poco prima, il veggente si era destato dal 
sogno, durato tutta quella notte. 

Il giorno dopo, D. Bosco andò a Lanzo per 
visitar D. Ruffino  e i collegiali. Ritornato al-
l'Oratorio la sera del 18 gennaio, spiegò ai gio-
vani i significati  del sogno che aveva loro rac-
contato. Disse che la pernice era simbolo della 
virtù, mentre la quaglia simboleggiava invece 
il vizio impuro e anche quello della gola, 
morte delle vocazioni; ciò perchè l'impurità 
era attraente, in apparenza, ma fetente  nelle 
deleterie sue conseguenze. Dichiarò inoltre che 
i giovani, i quali mangiavano le quaglie, cono-
scevano la bellezza della purità, ma vagheg-
giavano il vizio impuro; erano perciò in peri-
colo di abbandonarsi a esso. Gli altri, che man-
giavano pernici e disprezzavano le quaglie svo-
lazzanti dinanzi a loro, erano giovani virtuosi, 
amanti della virtù e sprezzanti del vizio. La 
vigna simboleggiava l'Oratorio, dove il Santo 
distribuiva frutta  ai giovani: cioè dava loro 
paterni consigli e ottimi insegnamenti. 

Il giovane morto era D. Ruffino,  un angelo 
di virtù, e spirato appunto il 16 luglio di quel-
l'anno. D. Bosco non lo aveva riconosciuto, 
perchè quel sogno lo predisponeva alla grave 
perdita del buon direttore, senza amareggiarlo 
con una dolorosa certezza. 
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L'AQUILA RAPACE 

Il primo di febbraio  del 1865, D. Bosco 
preannunciò alla Comunità dell'Oratorio, che 
sarebbe scomparso un giovane prima dell'eser-
cizio della buona morte. Quel preannunzio era 
determinato da un sogno, durante il quale 
era sembrato al Santo di trovarsi tra i gio-
vani che si ricreavano in cortile. Il veggente 
aveva al proprio fianco  la solita Guida, che 
lo aveva talvolta accompagnato durante i pre-
cedenti sogni. A un tratto era però comparsa 
per l'aria una maestosa aquila di bellissime 
forme,  la quale andava roteando per abbas-
sarsi a poco a poco sopra i giovani. 

— Vedi quell'aquila? — gli aveva detto la 
Guida —. Essa è in procinto di ghermire uno 
dei tuoi oratoriani. 

— E chi mai sarà? — aveva chiesto il 
veggente con ansia. 

— Osserva bene: è quello sulla cui testa 
andrà a fermarsi  il rapace. 

Il veggente fissava  perciò l'aquila, la quale, 
fatti  ancora alcuni giri, si era poi scagliata sul 
tredicenne Antonio Ferraris di Castellazzo Bor-
mida. D. Bosco lo aveva perfettamente  ricono-
sciuto, ma poi si era destato e, dopo di aver 
riflettuto  su quanto aveva visto, si era rivolto 
al Signore per chiedergli quando avvenisse 
quella morte. Quando, poco dopo, il veggente 
si era riassopito, aveva visto pure in sogno 
riapparirgli la Guida per dirgli che il morituro 
non avrebbe fatto  più di due volte l'esercizio 
della buona morte. Difatti  il Ferraris morì il 
mattino del 16 marzo, assistito dallo stesso 
D. Bosco, al quale il morente si raccomandava 
affinchè  lo aiutasse a salire verso il paradiso. 
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Spirò con tutti i Conforti  religiosi e completa-
mente rassegnato alle divine disposizioni, co-
me la sua buona mamma, che l'assisteva amo-
revolmente. 

L'ORRENDO GATTONE CORNUTO 

Nel febbraio  del 1865, dopo di avere prean-
nunziato la morte dell'oratoriano Ferraris, che 
poi si verificò  e del quale precisava il cogno-
me al biografo  D. Lemoyne, il Santo raccontò 
questo sogno. 

Gli pareva, come disse, di trovarsi dentro 
il cortile e circondato dai suoi giovani, che 
tenevano tra mano un bel fiore.  Chi aveva una 
rosa, chi un giglio, chi ambedue e chi una 
violetta. A un tratto però aveva veduto com-
parire un gattone con le corna, nero e grosso 
come un cagnaccio, con gli occhi corruscanti, 
gli unghiotti acuti e il ventre gonfio.  Il brutto 
felino  si avvicinava lentamente ai giovani e, 
mentre si aggirava tra loro, ora dava una zam-
pata al fiore  di uno, che poi gettava a terra, e 
ora strappava di mano quello di un altro per 
sconciarlo. 

Sconcertato alla comparsa di quel gattone, 
il veggente notava con sorpresa che i giovani 
non manifestavano  alcun turbamento, ma al-
lorché il felino  si era avvicinato a lui stesso per 
rapirgli i suoi fiori,  il Santo era subito fuggito. 
Una « voce » misteriosa però lo aveva arre-
stato. Essa gli diceva che, invece di fuggire, 
egli doveva insegnare ai suoi giovani come 
dovevano comportarsi per non perdere i loro 
fiori:  bisognava che innalzassero il braccio in 
modo che il gattone non arrivasse a strappar 
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loro di mano le corolle. Allora D. Bosco si 
era immediatamente fermato  e, per far  vedere 
ai giovani come dovevano fare  per deludere 
il gattone, alzava il braccio mentre la bestiaccia 
tentava di strappargli i fiori.  Il pesante felino 
saltava goffamente  e poi ricadeva deluso al 
suolo. 

Importante anche il commento di questo 
sogno. 

— Il giglio, miei cari figliuoli,  — dichiarò 
D. Bosco — simboleggia la bella virtù della 
modestia, alla quale il diavolo muove sempre 
guerra. Guai a quei giovani che tengono il 
giglio basso! Il demonio lo porta via per rovi-
narlo. Lo tengono basso coloro che mangiano 
disordinatamente e fuori  pasto; coloro che 
fuggono  la fatica  e lo studio per stare in ozio; 
coloro che parlano male, leggono cattivi libri 
e trascurano la mortificazione.  Per carità, com-
battete questo nemico, affinchè  non diventi vo-
stro tiranno... Alzate il vostro braccio per sol-
levare il vostro fiore  e così sarete sicuri di 
conservarlo intatto. La modestia è una virtù 
celeste e chi vuol conservarla bisogna che la 
innalzi verso il Cielo. Salvatevi, dunque, con 
l'orazione, con la Messa, con l'ascoltar bene 
la predicazione, con la visita al SS. Sacramen-
to, con il Rosario e anche con lo studio che, 
offerto  a Dio, diventa preghiera. 

Nel riferirsi  allo stesso sogno, il 13 di feb-
braio, D. Bosco disse ai giovani che « il gatto-
ne » aveva fatto  strage tra di loro e soggiunse: 

— D. Bosco è il più gran bonomo che vi 
sia sulla terra: rompete, fate  birichinate e 
saprà compatirvi. Non rovinate però le anime 
perchè allora D. Bosco diventa intollerante. 
Quando un giovane entra all'Oratorio, il mio 

2 — 

cuore esulta, poiché vedo un'anima da salvare; 
e allorché egli viene annoverato tra i miei 
« figli  », diventa la mia corona. Ma vi sono 
due specie di corone: se egli corrisponde alle 
mie fatiche  e procura di salvar l'anima sua, al-
lora questo giovane diviene, per me, una co-
rona di rose. Se invece, sordo alle mie parole, 
egli non si cura dell'anima propria, allora di-
venta per me una dolorosa corona di spine. Se 
poi tentasse di guastarmi gli altri, allora non lo 
potrei più sopportare e dovrei scacciarlo dal-
l'Oratorio. 

I M O S T R I 

Il 24 febbraio  di quell'anno, ospite del Ve-
scovo di Cuneo, D. Bosco passò all'episcopio 
la notte, durante la quale sognò di trovarsi 
dentro la sua cameretta, a Torino, mentre in 
cortile ferveva  la ricreazione dei giovani. A 
un tratto il veggente notò un improvviso si-
lenzio, quasi sepolcrale, succedere al vocìo del-
la ricreazione e per rendersene ragione, si 
alzò dal tavolino, ma rimase inorridito nel 
vedere entrar per la porta un ripugnate mo-
stro, che procedeva con il muso basso e gli 
occhi fissi  sul pavimento. Sembrava che esso 
non si fosse  neppure accorto della presenza 
di D. Bosco, ma intanto camminava in atteg-
giamento di assalir qualcuno. 

Il Santo trepidava però più per i giovani 
che per sé; quindi, riuscito a sottrarsi a quel 
mostro, si affacciò  alla finestra  prospiciente 
sul cortile per osservare che cosa avvenisse 
mai tra i giovani silenziosi. Allora vide, con 
sorpresa, tutto il cortile pieno di mostri simili 
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a quello, che aveva dentro la sua cameretta, 
ma più piccoli. Intanto i giovani erano re-
spinti da quei mostriciattoli lungo i muri e 
sotto i portici, mentre molti di essi giacevano 
distesi qua e là sul terreno e parevano morti. 

A quel penoso spettacolo, il veggente emise 
un grido per il raccapriccio che provava e si 
destò. 

Al suo grido, accorsero i domestici, il Ve-
scovo e il Vicario per vedere che cosa fosse  mai 
successo al Santo, rimasto sorpreso nel tro-
varsi a letto. Come egli disse poi ai giovani 
dell'Oratorio, quel mostro raffigurava  Sata-
nasso e i mostriciattoli raffiguravano  gli altri 
demoni sempre disposti a insidiare le anime. 
I giovani, che fuggivano  da loro, resistevano 
alle tentazioni; gli altri invece, distesi per 
terra, erano vittime di esse. 

— Per vincere il re delle tenebre, — disse 
poi D. Bosco — basta comunicarsi bene e visi-
tare spesso il Santissimo. 

DONI ALLA MADONNA 

Il 27 aprile del 1865 si pose la pietra ango-
lare del tempio di Maria ausiliatrice, alla pre-
senza del Prefetto,  del sindaco di Torino e del 
principe Amedeo di Savoia duca di Aosta. Poi 
i lavori proseguirono celermente perchè, per 
bontà della Madonna, si moltiplicarono le gra-
zie e quindi affluivano  le offerte.  Sullo scorcio 
di quell'anno, la costruzione arrivò al tetto e 
non mancava ormai che la cupola. 

Sul finire  di maggio, il Santo era preoccu-
pato del deperimento organico di D. Alasonat-
ti, la cui prova terrena volgeva ormai alla 
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fine.  Forse per confortarlo  della imminente 
scomparsa di quel volenteroso collaboratore, 
la Provvidenza dispose che D. Bosco avesse 
questo sogno, ch'egli raccontò alla Comunità 
il 30 di quel mese. 

Gli parve di vedere un grandioso altare 
dedicato alla Vergine e fastosamente  addob-
bato, mentre i giovani dell'Oratorio procede-
vano verso di esso in devota processione. Essi 
cantavano le lodi della celeste Sovrana, ma non 
veramente bene, con precisione di battuta, in 
vari toni; altri invece cantavano con voci pes-
sime e roche; altri ancora stonavano, mentre 
parecchi sbadigliavano o tenevano le labbra 
chiuse. Alcuni parevano annoiati; altri si urta-
vano e ridevano. Tutti portavano doni da of-
rire alla Madonna; ognuno aveva un mazzo di 
fiori,  quale più grosso, quale più piccolo, ma 
tutti diversi gli uni dagli altri. Chi aveva un 
mazzo di rose, chi di garofani  e chi di violette. 
Altri portavano alla Vergine doni piuttosto 
strani: chi aveva una testa di maiale, chi un 
gatto, chi un piatto di rospi, chi un agnello e 
chi un coniglio. Intanto un bel giovane con le 
ali stava davanti all'altare: forse  era l'Angelo 
custode dell'Oratorio. Di mano in mano che i 
giovani offrivano  i loro doni, l'Angelo li rice-
veva per porli sull'altare. Così fece  dei magnifici 
mazzi di fiori  che venivano offerti;  ma quando 
altri giovani gli porsero i loro mazzi, l'Angelo 
li osservò e poi sciolse a uno a uno quei mazzi 
per togliere da essi alcuni fiori  guasti, che get-
tò in disparte per ricomporre i mazzi stessi e 
posarli sulla mensa dell'altare. 

Da altri mazzetti pur composti di fiori  belli, 
ma inodori, come dalie e camelie, l'Angelo 
tolse queste corolle perchè la Madonna vuole 
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la realtà e non l'apparenza. Molti giovani offri-
vano mazzi con alcune spine e anche con fiori 
frammisti  a chiodi; l'Angelo quindi toglieva 
questi ingredienti dai mazzi prima di posarli 
sull'altare. 

Giunse poi anche colui che portava la testa 
di suino, ma, appena la vide, l'Angelo gli disse: 

— Come osi tu offrire  alla Madonna questo 
spregevole dono? Non sai che il porco simbo-
leggia la impurità? La Vergine, che è tutta pu-
ra, non può sopportar questo sozzo peccato. 
Ritirati, dunque, perchè non meriti di star di-
nanzi a Lei! 

E l'Angelo redarguì pure chi offriva  un 
gatto, perchè figura  del peccato. Rimproverò 
anche chi offriva  rospi, perchè simboleggianti 
i vergognosi peccati di scandalo, che quindi 
non si potevano assolutamente offrire  alla 
Immacolata. Tutti costoro furono  perciò re-
spinti. 

Alcuni giovani si presentarono perfino  con 
un coltello piantato sul cuore, e poiché quel 
coltello significava  i sacrilegi, l'Angelo disse 
loro in tono di rimprovero: 

— Ma non vedete che l'anima vostra è 
morta alla grazia? Se siete ancora in vita, ciò 
avviene per la infinita  misericordia di Dio; al-
trimenti sareste già dannati. Per carità, fatevi 
levar quanto prima quel coltello! — Intanto 
anche costoro furono  respinti. 

A poco e poco, si avvicinarono tutti gli 
altri giovani per offrire  agnelli, conigli, pesci, 
noci, uva e altre frutta.  L'Angelo accettò tutti 
questi doni e li pose sulla mensa. Dopo di 
avere diviso i giovani, separando i buoni dai 
cattivi, fece  schierare davanti all'altare tutti 
coloro i cui regali erano riusciti accetti alla 
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Madonna, ma il veggente notò, con pena, che 
i respinti erano più numerosi degli altri. 

Allora da una parte e dall'altra dell'altare 
comparvero due altri Angeli, i quali sorregge-
vano due ricchissimi panieri pieni di magni-
fiche  corone risultanti di stupende rose. Quelle 
corone erano immarcescibili, perchè simbolo 
dell'eternità. 

Poi l'Angelo custode dell'Oratorio prese a 
una a una quelle corone per cingere la fronte 
dei giovani schierati davanti all'altare. Esse 
erano di grandezza diversa, ma tutte di una 
incantevole bellezza. 

— Da notare — osservò D. Bosco, — che 
davanti all'altare non v'erano soltanto i gio-
vani dimoranti attualmente all'Oratorio, ma 
anche molti altri prima di allora mai visti. As-
sistetti poi a un fenomeno  sorprendente. Vi 
erano giovani di fattezze  grossolane e repel-
lenti, ai quali toccarono le corone più belle, 
perchè al loro esteriore così meschino suppliva 
l'inestimabile dono della castità da essi pos-
seduto in un grado eminente. Molti altri si 
distinguevano per altre virtù, come per l'ub-
bidienza, per la umiltà, per l'amor di Dio e 
tutti, in proporzione della eminenza di tali 
virtù, ricevevano corone adeguate al loro me-
rito. Poi l'Angelo disse loro: 

— La Madonna ha oggi voluto che foste 
incoronati di rose così belle. Ricordatevi di 
continuare in modo che esse non vi siano mai 
tolte. Per conservarle, praticate l'umiltà, l'ub-
bidienza e la castità: tre virtù che vi renderan-
no molto accetti alla Vergine e vi faranno 
degni di una corona infinitamente  più bella di 
questa che ora avete ricevuta. 
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Allora i giovani intonarono l'« Ave, maris 
Stella » davanti all'altare. Dopo la prima stro-
fa,  essi cantarono « Lodate Maria! » con voci 
così forti,  che il Santo ne rimase dolcemente 
sorpreso. Li seguì per un tratto, ma poi egli 
ritornò per vedere i giovani, che l'Angelo aveva 
messi da parte; però non li vide più. 

— E ora, — disse D. Bosco — alcune osser-
vazioni. Tutti portavano alla Vergine vari fiori, 
tra i quali v'erano spine simboleggianti la di-
subbidienza. Alcuni avevano chiodi, i quali era-
no serviti a crocifiggere  il Salvatore. Molti 
fiori  erano guasti o senza profumo;  essi sim-
boleggiavano opere buone, ma fatte  per ambi-
zione. Vidi così quanto fu  e sarà dei miei cari 
giovani. Voi intanto procurate di offrire  alla 
Madonna doni che Le riescano totalmente gra-
diti e accetti. 

LA ZATTERA TRA I MAROSI 

All'inizio del 1866, D. Bosco aveva 12 sacer-
doti e il numero totale dei confratelli  era di 
circa novanta. Lieto di questa bella corona di 
affezionati  e attivi collaboratori, promise loro 
di dar la strenna dopo di avere raccontato un 
sogno, durante il quale aveva contemplato, co-
me in visione, l'avvenire della Società sale-
siana. 

Gli parve di trovarsi presso Castelnuovo tra 
i giovani che si ricreavano su di una immensa 
prateria. A un tratto,, vide affiorare  ai margini 
di quella sterminata pianura acque vorticose, 
che provocavano una inondazione. Era strari-
pato il Po e immensi torrenti traboccavano 
dalle sue sponde. 
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Radunati i giovani d'intorno a sé, il veg-
gente li accompagnò verso un molino isolato 
e simile a una fortezza,  per sostar dentro il 
suo cortile, ma poi le acque cominciarono a 
inondare anche quell'area; perciò la comitiva 
dovette ritirarsi dentro il molino e poi salire 
alle stanze superiori. Dalle finestre  si scorgeva 
l'estensione del disastro. Da Superga alle Alpi 
era tutto un immenso lago. Intanto l'acqua era 
giunta quasi al livello dell'ultimo piano, dove 
il veggente e i suoi giovani con gli assistenti 
si erano rifugiati;  fiduciosa  nella Provvidenza, 
la comitiva respirava affannosamente  e, vista 
una zattera, che galleggiava poco distante, 
si dispose a discendere su di essa nono-
stante il suo continuo beccheggio. Nessuno dei 
giovani osava scendervi per primo, perchè non 
si poteva avvicinare il barcone al molino per 
l'impedimento di un muro emergente e un po' 
più alto del livello delle acque. Per il passag-
gio si offriva  soltanto un lungo e stretto 
tronco di albero: ciò tuttavia riusciva tanto 
più difficile,  in quanto quel tronco, poggiando 
per una estremità alla zattera, si muoveva 
paurosamente seguendo il beccheggio dello 
stesso palischermo agitato dalle onde. 

Molto coraggioso, il veggente vi passò per 
primo e, per agevolar poi il trasbordo ai gio-
vani, egli dispose che chierici e preti dal mo-
lino sorreggessero alquanto chi partiva e dal 
barcone dessero mano a chi arrivava. Dopo un 
po' di quel lavoro tuttavia chierici e i sa-
cerdoti si sentivano così affranti  che cadevano 
chi qua e chi là di sfinimento.  Meravigliato di 
quel fenomeno,  anche il Santo volle far  quella 
prova e si sentì così spossato da non potersi 
più reggere. 
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Intanto alcuni giovani, impazientiti sia per 
timore della morte, sia per mostrarsi corag-
giosi, trovato un pezzo di asse abbastanza 
lungo e un po' più largo del tronco di albero 
disponibile, combinarono un secondo ponte. 
Poi, senza attendere l'aiuto dei chierici e dei 
preti, stavano già per slanciarsi verso la zat-
tera, sordi alle grida del Santo che vietava 
loro quel rischio, che poteva riuscir mortale. 

— Cessate, perchè altrimenti precipitere-
te! — gridava loro il veggente. Ma molti di 
quegli incoscienti, o perchè urtati, o perchè 
perdevano l'equilibrio prima di arrivare alla 
zattera, caddero e, inghiottiti dalle torbide 
acque, non si videro più comparire. Anche il 
fragile  ponte si era sprofondato  con quanti vi 
stavano sopra. Il numero di quei disgraziati 
fu  così notevole, che un quarto dei giovani 
rimase vittima della loro imprudenza e insu-
bordinazione. 

Il veggente, che fino  allora aveva tenuto 
ferma  la estremità del tronco d'albero, mentre 
i giovani vi montavano sopra, appena si ac-
corse che la inondazione aveva superato l'osta-
colo di quella muraglia, riuscì ad avvicinare 
la zattera presso il molino. Là stava D. Ca-
gherò il quale, con un piede sulla finestra  e 
con l'altro sull'orlo del barcone, vi fece  saltare 
i giovani rimasti dentro quelle camere, dando 
loro la mano e mettendoli al sicuro sulla zat-
tera. 

Quando tutti i giovani, con i loro assistenti, 
furono  sulla zattera, ancora incerti di uscir 
da quel pericolo, il Santo prese il comando di 
capitano e disse alla comitiva: 

— Maria è la Stella del mare. Ella non ab-
bandona mai chi confida  in Lei. Mettiamoci 
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quindi sotto il suo manto materno. Ella ci 
scamperà dai pericoli e ci guiderà a porto tran-
quillo. 

PERICOLOSA NAVIGAZIONE 

Dopo queste parole, che animarono tutti, 
la zattera fu  abbandonata all'impeto dei flutti; 
eppure essa galleggiava ottimamente e si muo-
veva allontanandosi dal molino. L'impeto delle 
onde agitate dal vento la spingeva con tale ve-
locità, che i naviganti dovevano star tutti com-
patti per non precipitar dentro le acque. 

Percorso notevole spazio in brevissimo tem-
po, tutto a un tratto, la zattera si arrestò e 
poi si mise a girare intorno a se stessa con 
una straordinaria rapidità, sicché pareva che 
ormai stesse per affondare.  Ma poi un violen-
tissimo vento di maestrale la spinse fuori  dal 
vortice. Essa prese quindi un corso più rego-
lare e nonostante qualche saltuario mulinello, 
mediante il vento salvatore, andò a fermarsi 
presso una ripa asciutta e vasta, che sembrava 
adergersi, come una collina, in mezzo al lago. 

Al vederla, molti giovani se ne invaghirono 
e perchè alcuni di essi dicevano che il Signore 
aveva posto l'uomo sulla terra e non sulle 
acque, senza chiederne il permesso uscirono 
dalla zattera giubilanti, dopo avere invitati an-
che altri a seguirli. Poi ascesero su quella ripa, 
ma la loro esultanza fu  di breve durata, perchè 
al gonfiarsi  delle acque, per un improvviso in-
furiar  della tempesta, esse invasero le falde 
della ripa. Poco dopo, quegli imprudenti si tro-
varono quindi immersi dentro l'acqua fino  al 
petto; poi, investiti dai marosi e inghiottiti 
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dai flutti  vorticosi, scomparvero. Allora il San-
to esclamò: 

— E' proprio vero che chi fa  di sua testa, 
paga di borsa! 

Intanto anche la zattera, in balìa di quel 
turbine, minacciava nuovamente di colare a 
fondo.  I giovani perciò erano pallidi e ansiosi 
alla tetra prospettiva di un rovinoso naufragio. 
Ma il Santo li incoraggiava dicendo loro: 

— Fatevi animo, chè la Madonna non ci ab-
bandonerà! 

Per propiziarsi la protezione della possente 
Sovrana dell'universo, tutti i naviganti, unanimi 
e di cuore, recitarono la Salve Regina e poi 
alcuni « Pater » e « Ave » seguiti dagli atti di 
fede,  di speranza, di carità e di contrizione. 

Alcuni incoscienti però, invece di pregare 
con devozione, si aggiravano per di qui e per 
di là, sghignazzando e burlandosi degli atteg-
giamenti supplichevoli dei compagni. A un trat-
to, la zattera si arrestò di schianto e poi co-
minciò a girar con rapidità su se stessa, men-
tre un vento furioso  investiva quegli sciagu-
rati così da sbatterli tra le onde. Erano trenta. 
Poiché l'acqua era molto profonda  e melmosa, 
appena essi si trovarono tra i gorghi, scom-
parvero miseramente. Intanto i giovani più 
fervorosi  e docili al consiglio del Santo into-
navano la « Salve Regina » per assicurarsi così 
la materna protezione della « Stella del mare ». 

FATICOSO SALVATAGGIO 

Dopo quella preghiera, ritornò la calma. Ma 
la zattera, quasi come un pesce, continuava ad 
avanzare senza che i naviganti sapessero dove 
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li avrebbe trasportati. Intanto a bordo ferveva 
di continuo e in vari modi l'opera di salvataggio. 
Si procurava anzitutto d'impedire ai giovani 
di cader tra i flutti  e di salvare i caduti, poiché 
certi incauti si sporgevano dalle basse sponde 
del barcone e poi cadevano tra le onde. Da no-
tare inoltre, che v'erano certi giovani crudeli 
e sfacciati  i quali, dopo di avere invitato qual-
che compagno presso l'orlo della zattera, con 
un improvviso urto, lo gettavano giù. Perciò 
vari preti preparavano robusti giunchi, grosse 
lenze e ami, che distribuivano ai giovani più 
arditi, affinchè  con tali mezzi offrissero  ai nau-
fraghi  un appiglio per ritornar sulla imbarca-
zione. Appena quindi cadeva nell'acqua un 
compagno, quei generosi sporgevano le canne 
in modo che il naufrago  potesse afferrar  la 
lenza, oppure l'amo e così essere tratto in 
salvo. 

Intanto il veggente stava ritto in piedi, pres-
so un alto pennone piantato al centro della 
zattera; egli era circondato da molti giovani, 
sacerdoti e chierici che eseguivano i suoi or-
dini. Finché i giovani erano docili ai comandi 
del capitano, tutto procedeva bene: tutti era-
no tranquilli perchè sicuri, ma non pochi di 
essi giudicavano troppo incomoda quella im-
barcazione; essi temevano anche per la sover-
chia lunghezza della navigazione e si lamenta-
vano dei disagi e pericoli della traversata. Al-
cuni discutevano circa il luogo dove avrebbero 
potuto approdare; altri pensavano a un rifugio 
più sicuro dell'attuale e così s'illudevano con 
la speranza che, poco lontano di là, vi fosse 
qualche isolotto, al quale approdare senza te-
mere un naufragio.  Altri si querelavano al 
pensiero che fossero  per mancare le vettova-
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glie; questionavano tra loro e rifiutavano  ob-
bedienza al Santo. Intanto D. Bosco cercava 
di persuaderli con buoni argomenti che con-
veniva restar su quel legno e attendere tempi 
migliori per sbarcare. 

A un tratto, comparvero altre zattere le 
quali sembravano tenere una rotta diversa da 
quella dell'imbarcazione, su cui navigavano i 
giovani. A quella vista, forse  per amore di no-
vità, alcuni imprudenti deliberarono di passar 
su quelle zattere, dove, secondo loro, si sareb-
bero trovati meglio. Risoluti di assecondar 
quindi il proprio capriccio, essi gettarono alcu-
ne tavole della zattera sull'acqua e poi vi salta-
rono sopra per raggiungere con quei fragili 
mezzi di fortuna  le altre imbarcazioni. Allora 
successe un raccapricciante disastro, perchè, 
appena in balìa di quelle tavole che i flutti  fa-
cevano paurosamente sobbalzare, i giovani av-
venturieri si trovarono in un gravissimo pe-
ricolo di naufragare.  Per l'impetuoso soffiar 
del maestrale, i flutti  erano agitati e quindi 
gli incauti, che si aggrappavano disperatamen-
te alle tavole in balìa del vento, si sommerge-
vano dentro i violenti marosi. Anche quei 
pochi, che riuscivano ad avvicinar qualche zat-
tera, incontrarono la stessa sorte, perchè tutte 
le altre imbarcazioni colarono a picco. 

Poi scese una notte d'inchiostro e tra le 
fitte  tenebre si udivano i gemiti dei naufraghi, 
che perivano nella solitudine, senza più alcuna 
speranza di salvezza, in pena della loro indo-
cilità e imprudenza. Naufragarono  tutti mise-
ramente. 

Nel considerar quella catastrofe,  il Santo 
pensava intanto che nel mare del mondo si som-
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mergevano così quanti non si rifugiavano  sulla 
imbarcazione del naviglio protetto dalla Ver-
gine. 

L'ORRIBILE STRETTO 

Intanto il numero dei giovani era notevol-
mente diminuito. Ciò non ostante, perchè fidu-
ciosi nella « Stella del mare », dopo una intiera 
notte tenebrosa, i naviganti della zattera en-
trarono finalmente  in una specie di angustis-
simo stretto, incassato tra sponde limacciose, 
coperte di cespugli, di pali, di fascine  e di assi 
spezzati, di antenne e di remi. D'intorno alla 
zattera si vedevano tarantole, rospi, serpenti, 
coccodrilli, squali, vipere e tanti altri animali 
schifosi  e repellenti. Intanto sopra salici pian-
genti, i cui rami sfioravano  la zattera, stavano 
gattoni di forma  singolare, che sbranavano 
membra umane; vi erano inoltre molti scim-
mioni che penzolavano dai rami per ghermire 
i giovani, i quali però, avvertiti dal Santo, si 
curvavano in modo da sottrarsi a quelle in-
sidie. 

Su quel macabro greto furono  visti, con 
penosa sorpresa, i poveri compagni perduti 
o che avevano disertato la chiatta in cerca di 
tragiche avventure. Dopo il naufragio,  le onde 
li avevano scagliati su quella spiaggia. Le mem-
bra di alcuni erano mutilate per l'urto subito 
contro gli scogli. Altri giacevano in mezzo alla 
palude e di essi non si scorgevano che i capelli 
e la metà di un braccio. Là sporgeva, dal fon-
do, un dorso e un po' più in là una testa; al-
trove galleggiava qualche cadavere. Erano sce-
ne veramente orribili, dalle quali lo sguardo 
si ritraeva quindi con ribrezzo. 
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A un tratto, si udì un giovane gridar dalla 
zattera: 

— Attenzione! Ecco un mostro che divora 
le carni dei nostri miseri compagni! — Tutti 
guardarono, ma dovettero rivolgere altrove 
lo sguardo per non assistere a quel pasto ma-
cabro, che faceva  rabbrividire. 

L'ORRENDA FORNACE 

Ma uno spettacolo ancor più ripugnante 
si prospettava allo sguardo dei superstiti, che 
si stringevano d'intorno al Santo. A poca di-
stanza di là, s'innalzava una enorme fornace, 
dalla quale divampava un pauroso fuoco  quasi 
infernale.  Tra le fiamme  si scorgevano incerte 
forme  umane, perchè si distinguevano, in un 
orribile caos, piedi, gambe, braccia, mani e 
teste. Nel fissar  quel groviglio di membra in-
candescenti, si scorgevano giovani dell'Orato-
rio con un aspetto così disperato da incutere 
spavento e pietà. Sopra quel fuoco  incombeva 
come un immenso coperchio, sul quale si leg-
gevano a grossi caratteri infuocati  queste pa-
role: 

« Il sesto e il settimo conducono qui ». 
Là vicino v'era pure una vasta e alta pro-

minenza di terra con numerosi alberi selvatici 
disordinatamente disposti, tra i quali si scor-
geva una moltitudine di giovani o caduti tra i 
marosi o là trasportati dai flutti.  Per la spe-
ranza di soccorrerli, il Santo discese a terra, 
nonostante il pericolo di avventurarsi su quel-
la plaga insidiosa. Nell'avvicinarsi a quei di-
sgraziati, il veggente notò che essi avevano 
gli occhi, le orecchie, i capelli e perfino  il cuore 
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pieni d'insetti e brulicanti di vermi schifosi. 
Invece di gradire il soccorso del loro amorevole 
Padre, quei disgraziati manifestavano  ripu-
gnanza a essere avvicinati da lui. Uno di essi, 
che sembrava più sofferente  degli altri, all'av-
vicinarsi del Santo si alzò dal giaciglio per na-
scondersi dietro una macchia della palude. De-
luso e dolente per tali affronti,  il Santo non 
volle indugiarsi su quella zona maledetta e nel-
l'allontanarsi da essi egli vide, con orrore, 
che alcuni giovani, nell'aprirsi i vestiti per il 
dolore, mostravano la persona cinta di ser-
penti. 

FONTE SALUTARE 

Per ubbidire alla voce del suo cuore eminen-
temente paterno, D. Bosco non volle lasciar 
quella plaga senza tentare ogni mezzo per sal-
var quegli infelici.  Poiché vide poco lontano 
di là una fonte,  che gettava acqua fresca  e fer-
ruginosa, seppe in un modo misterioso, che 
quella sorgente era provvidenziale per ogni fe-
rita. Chiunque fosse  andato a lavarsi con quel-
l'acqua, sarebbe guarito all'istante e perciò con-
veniva informarne  i numerosi feriti,  che geme-
vano tra le più atroci sofferenze.  Con la pro-
spettiva di un felice  ritorno alla zattera, il 
Santo indusse la maggior parte di quei giova-
ni a valersi di quella provvidenziale sorgente; 
alcuni di essi però non ne vollero sapere e 
quindi il veggente li lasciò in balìa del loro 
capriccio. Raccolti pertanto d'intorno a sé i 
giovani guariti perchè docili al suo paterno 
suggerimento, il veggente li accompagnò verso 
la zattera, non senza scrutare, durante il pe-
ricoloso tragitto, se vi fosse  qualche rettile 
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o belva in vista. Appena saliti sull'imbarcazio-
ne, essa, sospinta da un vento favorevole,  uscì 
dallo stretto per la parte opposta, dalla quale 
era entrata e poi scivolò nuovamente tra le 
onde discretamente tranquille. 

Durante la traversata, D. Bosco informò  i 
giovani di quanto aveva potuto fare,  con l'aiu-
to divino, a sollievo dei compagni che erano 
rimasti vittime della loro imprudenza. Parlò 
anche dell'ostinazione di quelli che avevano 
rifiutato  di ubbidire al suo paterno invito e 
la cui sorte era ormai disperata. Soddisfatto  di 
aver potuto giovare ai giovani scampati alla 
morte per la materna bontà della Madonna, il 
Santo invitò tutti a ringraziar la impareggia-
bile Mamma celeste della sua benevola assi-
stenza e protezione; si cantò quindi, con il 
massimo fervore,  il « Lodate Maria, o lingue 
fedeli!  », anche perchè il libeccio minacciava 
un'altra tempesta. Ma dopo quel canto, si fece 
bonaccia. Evidentemente, al comando della 
possente e radiosa « Stella del mare », era ces-
sato l'infuriar  del vento, in modo che la imbar-
cazione scorreva placidamente sulle onde cal-
me come una distesa di olio. 

Poco dopo, una meravigliosa iride illeggia-
drì il cielo, che sembrò irradiato da una sug-
gestiva aurora boreale. Sullo sfondo  dell'iride 
si poteva leggere, a grossi caratteri luminosi, 
la parola MEDUM, di cui però nessuno com-
prendeva il significato.  Tuttavia il Santo cercò 
di spiegarla interpretando ogni lettera come 
una iniziale di queste parole: 

« Mater et Domina universi Maria », cioè, 
Maria Madre e Sovrana dell'universo. 

Dopo una lunga traversata, si scorse final-
mente una lingua di terra all'orizzonte. A 
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quella scoperta, tutti i naviganti si sentirono 
inondare il cuore di una ineffabile  esultanza. 
A grado a grado che l'imbarcazione si avvi-
cinava alla terraferma,  questa risultava arae-
nissima per boschetti ricchi di ogni specie di 
alberi. Allo sguardo attonito dei giovani si 
prospettava quasi un Eden, che offriva  un pa-
norama così incantevole e suggestivo, da entu-
siasmarli per tante e belle prospettive. Il 
paesaggio era illuminato come dalla luce del 
sole nascente: una luce che infondeva  nell'ani-
mo un senso di pace e di riposo. 

FELICE APPRODO 

Quando finalmente  la zattera urtò contro 
la sabbia del lido, strisciò tra l'arena e poi si 
fermò  di fronte  a una bellissima vigna. 

I giovani erano desiderosi di entrare in 
essa e quindi, appena sbarcati, spiccarono qua-
si un volo verso il verde; memori però delle 
disavventure poco prima subite per la loro in-
docilità e imprudenza, molti giovani, prima di 
allontanarsi dalla chiatta, ne domandarono il 
permesso al Santo, il quale, contento della 
loro docilità, li assicurò che in quella zona 
non v'era alcun pericolo da evitare. 

— Sì! Ora discendiamo tutti... — disse il 
buon Padre con voce amorevole. — Ormai sia-
mo al sicuro. 

A queste parole, tutti esultarono e poi si 
diressero verso la vigna, che riservava in-
credibili sorprese. Dalle viti pendevano grap-
poli di uva simili a quelli della Terra promessa; 
sulle altre piante si ammiravano bellissime 
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frutta  gradevoli alla vista e molto più al gusto 
appena i giovani le poterono assaggiare. Dalla 
vastissima vigna si adergeva inoltre un incan-
tevole castello antico, attorniato da un deli-
zioso parco regale, cinto di mura merlate. 

Perchè tutti desideravano visitar quella di-
mora principesca, la comitiva si avviò verso 
di essa; giunta presso i cancelli di argento e 
finemente  cesellati, i cui cardini giravano pres-
so pilastri adorni di leoni d'oro, si vide l'en-
trata spalancarsi come d'incanto. Allora tutti 
entrarono giubilanti, benché stanchi e affa-
mati. Là, dentro l'ampio cortile, dove zampil-
lava una monumentale fontana  di marmo bian-
co, sostarono per qualche istante, finché  vi-
dero, sul pianterreno del castello, una stupen-
da sala tutta decorata in oro e gemme e dov'era 
preparata una ricchissima mensa piena d'ogni 
ben di Dio. Su quella ricca tavola, brillavano 
preziosi vasellami pieni di prelibate vivande; 
qui e là si vedevano belle coppe di cristallo 
con fiori  meravigliosi e frutta  squisite a porta-
ta di mano. I giovani rimasero meravigliati 
quando D. Bosco li invitò ad assidersi a quella 
mensa; allora si resero grazie a Dio e alla Ma-
donna, del convito che offrivano  loro, dopo 
tante sofferenze  sopportate durante la dram-
matica traversata. 

I giovani non si fecero  ripetere l'invito, an-
che perchè avevano un formidabile  appetito e 
mentre si ristoravano a quella sontuosa men-
sa, videro entrare nella sala un nobile giovane, 
principescamente vestito e di una incompara-
bile bellezza. Egli, dopo di essersi inchinato 
davanti a D. Bosco e ai suoi confratelli,  salutò 
con affettuosa  e familiare  cortesia i giovani 
chiamandoli per nome. Nel vedere che i giovani 
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lo fissavano  con meraviglia, ma non osavano 
rivolgergli la parola perchè quasi soggiogati 
dal suo aspetto principesco, egli rivolse loro 
affettuose  parole affinchè  fraternizzassero  con 
lui. Quando apprese che essi erano trasecolati 
per tutte le bellezze profuse  ovunque e special-
mente per la graziosità del suo viso veramente 
celestiale, dove si riverberava l'incanto della 
sua anima angelica, disse loro: 

— Tutto ciò è nulla, al confronto  di ciò che 
ora vedrete... 

,CASTELLO MERAVIGLIOSO 

Quando il nobile giovane invitò la comitiva 
a seguirlo per visitare il castello, tutti i com-
mensali si alzarono da tavola inneggiando a 
lui, che sorrideva loro per animarli alla più 
schietta confidenza. 

Egli fece  loro contemplare le bellissime 
logge del palazzo tutte festonate  di fiori,  tra i 
quali predominavano le più belle rose di tutte 
le gradazioni cromatiche. Ovunque statue mar-
moree, di artistica fattura,  decoravano scaloni, 
logge, terrazze. Davanti al castello si ammirava 
un ampio giardino ricco dei fiori  più rari e pre-
ziosi; al centro di esso, una monumentale 
fontana  ostentava la bellezza dei suoi zam-
pilli che, alla luce mattinale, sembravano 
spruzzi di preziose perle orientali. 

— Questo giardino è tutto a vostra dispo-
sizione... — disse poi il nobile giovane all'al-
legra comitiva, che ammirava tutto con entu-
siasmo. — Qui potrete giocare, deliziarvi e 
trattenervi a vostro piacimento. Ne siete voi 
stessi i padroni. 
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— Ma possibile?! — si chiedevano gli orato-
riani di D. Bosco, mentre il buon Padre con-
fermava  con un cenno della testa le parole del 
principe. Dopo un vasto giro per quell'ampio 
parco allietato dal canto degli uccelli, il gio-
vane accompagnò i suoi piccoli amici verso il 
castello per far  loro ammirare il piano nobile 
di esso. Essi passarono quindi di sorpresa in 
sorpresa, poiché quell'ambiente principesco era 
di una incredibile magnificenza:  esso constava 
di sale una più sontuosa dell'altra per archi-
tettura, per superbi colonnati, per quadri e 
arazzi artistici, per anfore  e vasi preziosi, per 
ornamenti di ogni specie. 

Aperta quindi una porta finemente  intar-
siata di madreperla e tartaruga, il giovane 
introdusse i visitatori nell' interno di una 
cappella con le pareti rivestite di oro e di 
argento e scintillanti di gemme. Essa era illu-
minata da preziosi lampadari, che sprigiona-
vano una luce abbagliante. Il pavimento era 
di mosaico e su di es^o erano distesi tappeti, 
sui quali il piede affondava. 

— Ma questa è una bellezza di paradiso... 
— disse lo stesso D. Bosco —. Non ho mai 
ammirato un tempio più bello di questo, che 
vince per sontuosità e ricchezza tutti i templi 
della terra. 

Egli era entusiasta anche perchè, al centio 
del tempio, dominava, da un piedistallo di ala-
bastro, una grandiosa e stupenda statua del-
l'Ausiliatrice. Chiamati quindi a sé i suoi gio-
vani, li invitò a rendere filiale  omaggio alla 
Mamma celeste così bene effigiata  su quella 
statua, che sembrava viva, anche perchè colo-
rata al naturale. Allora i giovani intonarono 
una lode mariana, per ringraziar la Vergine 
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di averli protetti e accompagnati con mano 
soavemente materna dentro a quella sua bel-
lissima reggia. A un tratto però la statua parve 
animarsi e sorridere. 

Questo fenomeno  elettrizzò specialmente i 
giovani, che osservavano la statua con un cre-
scente stupore. 

— La Madonna muove gli occhi! — escla-
marono poi alcuni. 

Infatti  la Vergine girava, con ineffabile  bon-
tà, i suoi dolci occhi materni su quei giovanet-
ti posandoli specialmente sui più buoni e 
innocenti. Poco dopo, si udì un'altra esclama-
zione entusiastica e unanime: 

— La Madonna muove le mani! 
Difatti  Ella apriva le braccia e intanto sol-

levava il ricchissimo manto come per acco-
gliere sotto di esso quei frugoli  così affezio-
nati a Lei. A quella vista gli occhi di tutti si 
velavano di commozione. Vedere la dolce So-
vrana così amorevole e accondiscendente, in-
teneriva davvero il cuore. 

— La Madonna muove le labbra! — escla-
marono poi alcuni al colmo dell'entusiasmo. 
Difatti  quelle labbra porporine e soavi, sulle 
quali errava un incantevole sorriso materno, 
si schiudevano, mentre dentro la cappella in-
combeva un silenzio pieno di attesa. Poi una 
voce dolcissima e argentina estasiò l'udito di 
tutti. La Madonna disse: 

— Se voi sarete per me figli  devoti, Io sarò 
per voi stessi Mamma pietosa! 

A queste parole, tutti caddero in ginocchio 
ed intonarono il canto: « Lodate Maria, o 
lingue fedeli!  ». 
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Questa melodia era così deliziosa, che il 
sognatore si destò, e così ebbe fine  il sogno me-
raviglioso. 

— Nell'inondazione, — disse poi lo stesso 
Santo — si può riconoscere il mare burrascoso 
del mondo. Se voi sarete docili alle mie pa-
role e non darete retta ai cattivi consiglieri, 
dopo di esservi affaticati  a fare  il bene e a 
schivare il vale, arriverete certamente alla si-
cura spiaggia della eterna salvezza. Allora ver-
rà a voi chi, inviato dalla Madonna e a nome 
del buon Dio, v'introdurrà nel suo regale giar-
dino, cioè in paradiso, per godere in eterno 
della presenza dell'Altissimo e della grande 
Sovrana dell'universo. 

— Anche la prateria inondata — spiegò 
D. Bosco, simboleggia la vita umana, e l'acqua 
minacciosa è simbolo dei pericoli mondani. 
L'inondazione raffigura  i vizi e le massime irre-
ligiose, nonché le persecuzioni contro i buoni. 
Il molino simboleggia la Chiesa; la zattera, l'Ora-
torio, e l'isola sommersa, alla quale erano an-
dati i disubbidienti, come pure le altre zat-
tere, raffigurano  i pericoli di quanti rientrano 
nel mondo disprezzando la vocazione. Le varie 
belve, che infestano  lo stretto, raffigurano  gli 
allettamenti al male; gli insetti e i vermi sim-
boleggiano gli sguardi, i discorsi osceni e gli 
affetti  impuri. La sorgente di acqua cristalli-
na, che guarisce ogni specie di ferite,  simbo-
leggia la Confessione  e l'Eucaristia. L'isola 
incantevole simboleggia la Società salesiana. 
Il nobile adolescente, che fraternizza  con i gio-
vani e li accompagna a visitare il castello re-
gale e il tempio, era Domenico Savio. 

2 — 

LA MORTE E I CAPRETTI 

Come scrisse a D. Rua l'ex-allievo Agostino 
Semeria, il Santo si lamentava perchè parecchi 
oratoriani si accostavano troppo raramente 
ai Sacramenti, e poiché voleva conoscere le 
piaghe delle animi giovanili per curarle con 
qualche buon suggerimento, si serviva dei 
sogni. Prima però di palesarli, diceva che 
ve n'erano di due qualità: in parte, venivano da 
Dio per animare i giovani al bene, e in parte dal 
demonio per stimolarli al male. Quelli ch'egli 
raccontava provenivano certamente dal Si-
gnore. 

Così nel 1866, circa quindici giorni prima 
della festa  di S. Giuseppe, sognò di trovarsi 
a letto e gli parve che si presentasse a lui un 
fantasma  munito di una lucerna accesa, il 
quale lo invitasse ad alzarsi per andar con 
lui. Gli fece  quindi attraversare vari dormitori, 
tra le due file  di letti, sui quali riposavano i 
giovani. Durante il tragitto, il veggente osser-
vava che sulle testate dei letti stavano certi 
gatti nell'atteggiamento di graffiare  i dormienti. 

A un tratto, la Guida si arrestò presso il 
capezzale di un giovane, e disse al veggente: 

— Per la festa  di S. Giuseppe questo gio-
vane deve venir con me! 

— Ma chi sei tu e a nome di chi parli co-
sì? — gli domandò D. Bosco. 

— Fissami, se vi riesci! — rispose l'inter-
rogato mentre gli proiettava sugli occhi ab-
bagliati la luce della lanterna. Poi scomparve. 

Evidentemente quel misterioso fantasma 
era l'angelo della morte. 

Come si legge sulla necrologia dell'Orato-
rio, il 19 marzo di quell'anno morì il diciot-
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tenne Simone Lupotto edificante  per pietà, as-
siduo ai Sacramenti e innamorato del Santis-
simo. Secondo la predizione di D. Bosco, egli 
andò in paradiso a passar la festa  di S. Giu-
seppe, di cui era devoto, perchè era « quale 
giglio fra  le spine ». 

Il Santo sognò inoltre di trovarsi dentro 
la sacrestia gremita di giovani, i quali si con-
fessavano  da lui. A un tratto, D. Bosco vide en-
trare un capretto, che cominciò ad aggirarsi 
tra i penitenti. Dopo di essersi trastullato con 
alcuni di essi, costoro uscirono dalla sacrestia 
senza neppur confessarsi.  Intanto il capretto 
si avvicinava al Santo per allontanar da lui 
perfino  il giovane che si stava confessando, 
ma il veggente gli assestò un così forte  pugno 
sulla testa, da staccargli un corno, e così lo 
fece  fuggire. 

Mentre poi il Santo celebrava all'altare, 
quando stava per comunicare i giovani, vide 
entrare in chiesa molti capretti, che s'intro-
dussero tra i banchi per distogliere i giovani 
dall'accostarsi alla sacra Mensa. Quei capretti, 
come disse lo stesso Santo nel raccontar que-
sto sogno, simboleggiavano i demoni che, con 
divagazioni e affetti  disordinati, distolgono 
i giovani dai Sacramenti. 

IL PREMIO DELL'INNOCENZA 

Il 17 maggio del 1865, il ministro Lanza ave-
va invitato D. Bosco a un colloquio per inca-
ricarlo di far  da intermediario tra lo Stato 
italiano e la S. Sede circa la spinosa questione 
di 108 sedi vescovili vacanti, di 45 Vescovi 
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esiliati e di altri 17 che, per il veto del Governo, 
non potevano entrare nelle loro diocesi. 

Poi, nel 1866, cessate le persecuzioni per-
sonali contro i Vescovi, furono  riprese le trat-
tative e come intermediario ufficioso  fu  scelto 
ancora D. Bosco, perchè assai stimato da 
Pio IX. Quando il Santo si presentò al presi-
dente del Consiglio Ricasoli, a Firenze, gli dis-
se con ammirabile franchezza: 

— Eccellenza. Sappia che D. Bosco è prete 
all'altare, prete al confessionale  e prete tra i 
suoi giovani. Egli, com'è prete a Roma, così 
lo è a Firenze: prete in casa del povero, prete 
al palazzo reale e a quello dei ministri... 

Dopo questa premessa, che fece  impres-
sione al Ricasoli, il Santo fu  incaricato d'ini-
ziar le pratiche per le diocesi vacanti. Egli ac-
cettò tale incombenza, quantunque la missione 
fosse  difficile.  Si ebbe poi la prova che essa 
gli veniva affidata  da Dio. 

La marchesa Uguccioni Gherardi, che aveva 
in quel tempo un caro figlioccio  gravemente 
ammalato, si presentò al Santo per pregarlo 
di guarirlo, ma quando il taumaturgo giunse 
al lettino di lui, lo trovò già morto. 

Fiducioso tuttavia nell'Ausiliatrice, D. Bo-
sco consigliò di pregar la Madonna, mentre 
gli avrebbe impartito la benedizione dell'Au-
siliatrice. Appena terminata la formula,  il 
morticino si riscosse come da un pesante so-
pore e riacquistò l'uso dei sensi. 

Per tale miracolo, la marchesa divenne una 
così insigne benefattrice  delle Opere salesiane, 
da essere chiamata dai « figli  » di D. Bosco, « la 
nostra buona mamma di Firenze ». 

Quando, dopo una lunga assenza dall'Ora-
torio determinata dalle difficili  trattative co-
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ronate da un lusinghiero successo, il Santo 
ritornò tra i suoi giovani acclamanti, egli ri-
mase commosso nel leggere quest'affettuosa 
iscrizione, scritta a caratteri cubitali: 

« Roma ti ammira, ma Torino ti ama! ». 
La sera del 16 giugno, festa  della SS. Tri-

nità, D. Bosco raccontò ai giovani questo sogno, 
fatto  sul finire  del mese precedente. 

Gli era sembrato di trovarsi su di una im-
mensa pianura gremita d'innumeri pecore le 
quali, divise in greggi, pascolavano. Avvicinato 
il pecoraio, gli aveva domandato come mai 
possedesse tanti ovini, ma invece di rispon-
dergli, il pastore lo aveva accompagnato lungo 
una valle, affinchè  contasse le pecore che pa-
scolavano. 

Allora D. Bosco aveva visto che la convalle, 
là dov'era ombreggiata da piante frondose,  ri-
sultava tappezzata di fresca  efba,  di cui si 
pascevano i greggi, mentre su altre zone era 
tutta brulla, sicché le pecore, che vi pascola-
vano, erano magre. 

— Tu — diceva allora il pecoraio al veg-
gente sorpreso per quella differenza,  — non sei 
destinato a queste pecore. Ora ti condurrò, 
piuttosto, a vedere il gregge, di cui devi occu-
parti —. Dopo queste parole, lo aveva accom-
pagnato verso un'altra plaga della prateria, 
dove pascolavano migliaia di agnelli. Anch'essi 
però erano macilenti, perchè il prato era sab-
bioso e arido. Nell'osservar quei poveri agnelli 
coperti di piaghe e magri, il veggente notava 
ch'essi avevano due corna, le cui punte erano 
foggiate  a « S ». Poi, nell'osservarli meglio, co-
statava che essi portavano impressi su tutte 
le parti del corpo tanti numeri « 3 ». Poiché 
non comprendeva il significato  di quei segni, 
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ne chiedeva la spiegazione al pecoraio, che 
gliela dava con queste parole: 

— Questa vasta pianura è il mondo; le zone 
erbose simboleggiano l'effetto  della parola e 
della grazia di Dio; invece le plaghe sterili 
simboleggiano le regioni dove non si ascolta 
la divina parola e si cerca soltanto di piacere 
al mondo. Le pecore rappresentano le persone 
mature; gli agnelli invece raffigurano  i giovani, 
per i quali Iddio ha mandato te. Questo an-
golo di pianura, che ora vedi, è l'Oratorio e 
gli agnelli qui raccolti sono i tuoi fanciulli. 
Questa zona così arida raffigura  lo stato di 
colpa e le corna significano  il disonore. La let-
tera « S » significa  « scandalo ». Questi ragazzi, 
per i cattivi esempi che avevano quando erano 
nel mondo, sarebbero morti d'inedia, ma ora, 
rifugiati  all'Oratorio, devono guardarsi da certi 
compagni che parlano male; altrimenti si ro-
vinerebbero. I numeri « 3 » significano  che 
finora  soffrivano  gravi carestie: carestia spi-
rituale, morale e materiale. Questo appunto è 
il compassionevole spettacolo che offrono  tan-
ti giovani lasciati in balìa di se stessi nel 
mondo-

Mentre il veggente ascoltava queste penose 
dichiarazioni, vedeva però gli agnelli cambiare 
aspetto e divenire ragazzi. Allora egli si era 
avvicinato a loro per vedere se ne conoscesse 
qualcuno, ma moltissimi non li aveva mai vi-
sti; eppure tutti si dichiaravano « figli  dell'Ora-
torio ». 

Mentre il veggente osservava con preoccu-
pazione quella moltitudine, il pastore lo invi-
tava ad accompagnarlo verso un angolo re-
moto della vallata circondato da collinette e 
illeggiadrito da fiori  campestri, nonché irrigato 
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da limpide acque. Là egli trovava un'altra mol-
titudine di ragazzi allegri, i quali si adorna-
vano il vestito con i fiori  della prateria. 

— Ecco coloro che ti daranno grandi conso-
lazioni! — diceva il pecoraio al veggente. 

— Ma chi sono? 
— Giovani in grazia di Dio! 
Erano ragazzi belli e radiosi di luce: sem-

bravano creature celestiali. Ma mentre il Santo 
li ammirava, la sua guida lo invitava a osservare 
un altro prato ancor più vago di quello. Sem-
brava un giardino principesco. Là si scorgeva 
però un numero più limitato di giovani, ma di 
una così straordinaria bellezza, che il Santo 
ne rimaneva trasecolato per lo stupore. Alcuni 
di essi si trovavano già all'Oratorio e altri vi 
sarebbero andati più tardi. 

— Costoro — diceva il pastore al veggen-
te, — hanno conservato il bel giglio della pu-
rezza e, come vedi, sono ancora rivestiti della 
stola dell'innocenza. 

Intanto D. Bosco guardava estatico. Quasi 
tutti quei giovani avevano la fronte  incoronata 
di fiori  immarcescibili e di una indescrivibile 
bellezza. Quelle corolle risultavano composte 
di altre minute infiorescenze,  le quali erano di 
una sorprendente delicatezza e assai varie di 
tinte. Si ammirava una indefinita  gamma di 
sfumature  su ogni corolla e su ognuna di esse 
si distinguevano innumeri iridescenze. 

Quegli adolescenti indossavano una veste di 
un abbagliante candore e adorna di graziose 
ghirlande, le quali scendevano fino  ai loro 
piedi. La luce, che irradiava da quei fiori,  inve-
stiva tutta la loro persona, alla quale accre-
sceva quindi il fascino.  Le corolle, che cinge-
vano le loro fronti,  riverberavano la loro luce 
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su quelle che ne adornavano la tunica, e ogni 
giovane rispecchiava come la propria bellezza 
celestiale sul viso angelico dei compagni. 
Perciò le loro graziose faccine  riuscivano non 
solo incantevoli, ma anche abbaglianti. Era la 
gloria accidentale dei Santi; ma con nessuna 
immagine umana si riuscirebbe a descrivere 
sia pure minimamente la bellezza di quella 
gioventù irradiata da quell'oceano di splen-
dori. 

Tra quei giovani, il veggente ne osservava 
alcuni, che si trovavano all'Oratorio, ed era 
persuaso che, se avessero potuto ammirare 
almeno in parte la propria bellezza, sarebbero 
stati disposti a qualunque sacrificio  e anche 
al martirio, prima di perdere la preziosità 
della loro innocenza. 

Nel notar che quei giovani erano pochi a 
paragone di quanti vivevano all'Oratorio, il 
veggente se ne lagnava con il pastore, il quale 
gli diceva: 

— Ma come! Non ti sembra abbastanza ri-
levante il loro numero? Del resto, quanti per-
dettero il giglio della purezza e quindi l'inno-
cenza, possono seguire i loro compagni nella 
penitenza. Vedi là, su quel prato, quanti fiori? 
Con essi possono tessersi una graziosa corona 
e adornarsi anche la tunica e così seguire gli 
innocenti... 

Richiesto che consigli dovesse dare ai suoi 
giovani per la loro eterna salvezza, la Guida 
rispondeva: 

— Infondi  in loro coraggio nel praticare 
la candida virtù della purezza, che supera le 
altre in bellezza e splendore. I casti profumano 
come gigli al cospetto del Signore. 

Mentre però voleva andar tra gli innocenti 

— 319 



per compiacersi della loro bellezza e felicità, 
il veggente aveva inciampato su di un rialzo 
di terreno e quindi si era destato. 

— Miei cari figliuoli  — disse poi D. Bo-
sco: — Siete voi tutti innocenti? A quelli di 
voi che sono tali, raccomando di non perdere 
un pregio di così inestimabile valore. E' una 
ricchezza che vale quanto vale il paradiso; 
vale, anzi, quanto vale Dio stesso. Se avreste 
potuto ammirare quei giovani con i loro fiori! 
Quello spettacolo era talmente suggestivo, che 
io darei qualunque cosa per godere ancora 
di quella vista, e se fossi  pittore vorrei dipin-
gere nel modo migliore tanta bellezza. 

Anche il numero dei giovani ritornati in 
grazia di Dio mi ha dato grande consolazione, 
ma speravo che esso fosse  maggiore. Mettetevi 
dunque, mie cari, a praticar coraggiosamente 
la virtù! Chi non fosse  in grazia di Dio, vi ri-
torni quanto prima e poi con l'aiuto celeste 
procuri di conservarvisi fino  alla morte. 

A questo punto, un giovane gli domandò se 
lo avesse visto tra gli innocenti, e il Santo 
rispose negativamente perchè, come disse, ave-
va le corna rotte e anche alcune piaghe. Lo 
confortò  tuttavia con assicurarlo che le pia-
ghe erano già rimarginate; quindi non più di-
sonoranti come non lo sono le cicatrici del 
combattente ferito,  ma vittorioso. 

— Però — soggiunse — è molto onorevole 
combattere valorosamente senza riportare al-
cuna ferita,  poiché la incolumità di tale vitto-
rioso eccita la meraviglia di tutti. 
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IL PURGATORIO 

Il periodo più penoso della fortunosa  car-
riera mortale di D. Bosco fu  nel 1867. 

Sullo scorcio del mese di maggio egli 
apprese, con grave pena, che una vita di S. Pie-
tro, da lui scritta e pubblicata per il XVIII cen-
tenario del martirio dell'Apostolo, era stata 
deferita  alla Congregazione dell'Indice; ma poi, 
con alcune correzioni inseribili nella seconda 
edizione, tutto si appianò con sollievo del 
Santo. 

Nello stesso mese, a Caramagna egli guarì 
prodigiosamente una paralitica recitando con 
lei tre « Ave » all'Ausiliatrice. 

Allorché, in giugno, la principessa Wise-
Bonaparte, consorte del ministro Rattazzi, vi-
sitò l'Oratorio con alcune nobili signore, fu 
accolta dal Santo il quale, nell'accompagnarla 
in chiesa, la indusse a inginocchiarsi da-
vanti al Santissimo. Ella rimase così ammirata 
di D. Bosco, da telegrafare  al marito di « aver 
conosciuto la più grande meraviglia del secolo 
XIX ». 

Il 25 di quello stesso mese, egli raccontò 
questo sogno: 

— L'altra sera, — disse — prima di asso-
pirmi, pensavo al modo di esistere dell'anima 
nell'altra vita, divisa dal corpo, e così mi ad-
dormentai. Allora mi parve che una persona 
ferma  sulla via mi chiamasse e m'invitasse a 
vedere quanto desideravo. 

Arrivammo, con la rapidità del pensiero, 
davanti a un grandioso palazzo, dove entram-
mo di volo per visitarlo. Rimasto poi senza 
guida, passai sotto un elegante porticato e 
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quindi salii le scale. Poco dopo, mi trovai in 
un appartamento principesco, e visitai spa-
ziose sale ricche di ornamenti e percorsi lun-
ghi corridoi con una incredibile rapidità. 
Entrai finalmente  in un grandioso salone, 
dove vidi maestosamente assiso su di un seg-
giolone un Vescovo in atteggiamento di dare 
udienza. Mi avvicinai rispettosamente e lo ri-
conobbi: era un Prelato morto due anni prima, 
ma il suo aspetto era florido  e ineffabilmente 
bello. 

Il veggente l'ossequiò e poi gli chiese come 
mai egli si trovasse là. 

L'interrogato rispose di trovarsi in un luo-
go di salvamento, ma di non avere ancora visto 
Dio; che quindi si raccomandava ai suoi suf-
fragi.  Richiesto quanto tempo dovesse restare 
ancora nell'attesa di salire al Cielo, il Vescovo 
gli diede da leggere un foglio  fregiato  di fiori 
rossi, cerulei, verdi e violetti. Poiché non 
v'erano parole da leggere su quella pergamena, 
il Vescovo consigliò il veggente di capovol-
gerla e allora D. Bosco vi lesse il numero « 2 », 
perchè, come gli disse lo stesso Presule, i giu-
dizi divini erano diversi da quelli del mondo. 

Pregato dal veggente di suggerirgli qualche 
buon pensiero per i suoi giovani, il Vescovo 
rispose: 

— Dite loro che salvino l'anima, poiché il 
resto non giova affatto.  Per salvarla, bisogna 
che siano buoni, ubbidienti, modesti e pii; che 
si confessino  bene e si comunichino frequen-
temente con la massima devozione. Raccoman-
date loro che non si lascino ingannare dalle 
apparenze del mondo, poiché tutto è vanità 
e afflizione  di spirito. Dite che coltivino la 
purezza: la virtù che più splende in Paradiso; 
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suggerite che, per praticarla, occorrono ubbi-
dienza, ritiratezza, preghiera e fuga  dell'ozio. 

Per non dimenticare questi salutari con^ 
sigli, il veggente volò all'Oratorio con la rapi-
dità del baleno; ma poi, pentito di essersi al-
lontanato dal Vescovo senza chiedergli altre 
spiegazioni, tornò immediatamente su i propri 
passi. Trovò il Vescovo dove lo aveva la-
sciato, ma era come in agonia. Sorpreso per 
questo penoso cambiamento, il Santo gli do-
mandò cosa potesse fare  per alleviargli la sof-
ferenza.  Allora l'agonizzante gli raccomandò 
di pregare e di far  pregare per lui. Poi una 
forza  superiore lo trasportò verso le stanze 
più interne del palazzo e così scomparve alla 
vista di D. Bosco, che si destò con un gemito. 

Nel commentar tale sogno, il Santo disse 
che da esso aveva imparato tante verità con-
cernenti l'anima e il Purgatorio: che la divina 
Giustizia esige da ogni anima in grazia, che 
essa paghi tutti i suoi debiti prima d'introdurla in Cielo. 

F L A G E L L I 

Il 21 ottobre del 1867, il Santo assistette 
alla benedizione della bronzea statua mariana 
che troneggia sulla cupola della basilica. Egli 
pianse di gioia e di commozione all'udire, dal-
l'alto della cupola, le voci argentine dei suoi 
giovani inneggianti alla grande Sovrana che, 
nonostante le critiche condizioni economiche 
dell'Oratorio, continuava a provvedere con ma-
le in a e regale generosità il necessario per il 
MIO tempio e la sua Casa. 
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11 31 dicembre di quell'anno, D. Bosco ra-
dunò in chiesa i giovani per dar loro la stren-
na e raccontar questo sogno. Gli pareva di 
trovarsi davanti a un bel giardino ricco di 
stupende rose e cinto di un muro, sul cui in-
gresso si leggesse il numero 68. Introdotto 
poi nell'interno della cinta, dove si sollazza-
vano i suoi giovani, venne subito circondato 
da loro, perchè desiderosi d'interrogarlo. Egli 
s'internò con essi nel giardino, dove si videro 
affollati  contro un angolo molti altri giovani in 
preghiera, insieme con alcuni preti e chierici. 
Cantavano il « Miserere ». 

D. Bosco si avvicinò a loro per conoscere il 
motivo di quel canto e allora apprese che si 
pregava per l'anima di un compagno recente-
mente defunto  e di cui gli si precisò anche il 
nome. 

Poi il Santo vide altri giovani che, d'intorno 
a una bara, recitavano preghiere di suffragio 
per l'anima di un compagno morto piamente. 
Poco lontano di là, egli incontrò altri giovani 
che ritornavano dal Camposanto, dove avevano 
accompagnato all'ultima dimora un amico de-
ceduto in condizioni, che facevano  dubitare 
della sua eterna salvezza. 

Mentre D. Bosco si rammaricava di questi 
tre lutti, gli si avvicinò uno Sconosciuto che 
gli spiegò il significato  del numero 68 scritto 
all'entrata del giardino. 

— Esso — disse — significa  l'anno 1868, 
durante il quale morranno tre oratoriani: i 
due primi ben preparati e il terzo non ancora 
disposto a fare  una buona morte, perchè si 
confessa  di rado e raramente si comunica. Di-
rai quindi ai tuoi giovani che, se desiderano 
vivere bene e salvarsi, frequentino  i Sacra-
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menti con le dovute disposizioni. Ora intanto 
seguimi e sta' attento a quanto vedrai e ti 
dirò. 

Il veggente lo seguì lungo una viottola del 
giardino, dalla quale vedeva molti giovani ra-
dunati, che poi osservò con sorpresa perchè 
di sotto al berretto di parecchi spuntavano due 
cornette. Alcuni le avevano lunghe e altri più 
corte; alcuni intiere e altri rotte. Ne vide al-
cuni che avevano un solo corno, ma grosso e 
piantato al centro della fronte;  costoro erano 
i più terribili. Ce n'erano però molti con la 
fronte  serena e candida, perchè non ancora 
deturpata dalle corna. 

Nell'allontanarsi da quei giovani, il veg-
gente giunse a un promontorio, dal quale scor-
se molti soldati impegnati in battaglia: alcuni 
feriti  e parecchi morti. 

— Come mai quei combattenti si uccidono 
così? — domandò D. Bosco alla Guida. 

— Guerra sanguinosa quella del 1868! — so-
spirò la interrogata. 

Inorriditi a quella macabra vista, i due 
passarono a un'altra zona del giardino, ma 
s'imbatterono in gente atterrita, che fuggiva 
gridando, spaventata dal colera. 

— Come mai? — domandò quindi il veg-
gente alla Guida. 

— Grave colera nel 1868! — rispose. — A 
Reggio Calabria almeno 50 colerosi al giorno 
soccombono miseramente... 

Nel proseguire per il giardino, s'incontrò 
una moltitudine di gente muta e macilenta. 
Nel vedere i due visitatori del giardino, qual-
cuno di quegli affamati  implorava un po' di 
pane. Allora la Guida disse: 

— Grave carestia nel 1868! 
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— Ma perchè tanti mali in quest'anno? — 
domandò, con pena, il veggente. — Non vi 
sarebbbe alcun mezzo per allontanarli? 

— Sì, vi sarebbe, se la gente si accordasse 
nell'evitare il peccato, nell'onorare il Santis-
simo e nel pregar la Madonna... 

— Anche i miei giovani soffriranno  questi 
mali? 

— Se essi eviteranno la colpa, onoreranno 
il Santissimo e la Vergine, ne andranno esenti, 
poiché con questi mezzi si ottiene tutto. Se in-
vece essi facessero  altrimenti, morrebbero. Ba-
sterebbe, anzi, che uno solo peccasse grave-
mente per attirar lo sdegno di Dio sull'Ora-
torio, che sarebbe contagiato dal colera. 

— I miei giovani soffriranno  anche la 
fame? 

— Purtroppo! Non solo essi, ma anche tu 
soffrirai  d'inedia! 

Mentre si procedeva per quel giardino, a 
un tratto, il cielo si oscurò per cupi nuvoloni 
trasportati dal vento. Per l'imminente uraga-
no, D. Bosco notò che i giovani fuggivano  dal 
giardino per mettersi al riparo altrove; perciò 
il Santo, lasciata la Guida, cercò di raggiun-
gerli, ma li perdette di vista. Ormai dilu-
viava e il giardino era deserto. Da ultimo, cadde 
una così disastrosa grandinata, che il sogna-
tore si destò per il raccapriccio che ne provava. 

— Come strenna per il nuovo anno, così 
irto di penose incognite, — concluse D. Bo-
sco, — vi lascio questa massima: « La frequen-
te Confessione  e la devota Comunione sono 
mezzi per salvar l'anima ». Buona notte! 
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I GIOVANI E LE BELVE 

Nell'aprile del 1868, D. Bosco si trovava a 
Lanzo per rimettersi in salute, perchè soffe-
rente, ma di notte non poteva riposare. Era 
un succedersi di sogni uno dei quali riguar-
dava i collegiali, e lo raccontò al direttore del 
collegio affinchè  lo riferisse  alla Comunità. 

Gli pareva di trovarsi presso la sponda di 
un torrentaccio, con le acque spumanti e tor-
bide, mentre i collegiali di Lanzo lo circonda-
vano e volevano passare alla sponda opposta. 
Molti di essi prendevano la rincorsa e riusci-
vano a saltar sull'altra parte; altri invece sba-
gliavano. Chi batteva i piedi sull'orlo dell'ar-
gine e, nel ricadere indietro, veniva trascinato 
via dalla corrente; chi faceva  un tonfo  dentro 
l'acqua, dove scompariva; chi, in balìa delle 
onde, si feriva  sui sassi acuminati del greto e 
sanguinava pietosamente. 

D. Bosco perciò gridava a quegli incauti per 
scongiurarli di prendere bene la rincorsa, ma 
invano. 

Intanto il torrentaccio trasportava giovani 
che, nel precipitar di cateratta in cateratta, 
andavano a sfracellarsi  contro le rupi costeg-
giami la impetuosa corrente. La causa di quei 
guai però non consisteva tanto nel non pren-
dere bene la rincorsa, quanto nello sgambet-
to, che qualche malintenzionato compagno fa-
ceva loro mentre saltavano. 

Quei malvagi, per grazia di Dio pochi, fa-
cevano le parti del diavolo, perchè cercavano 
di rovinare i loro compagni con discorsi cat-
tivi e brutti esempi. Quei tali erano certamen-
te maledetti da Dio perchè, nel ritrarre i com-
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pagni dai Sacramenti e dal bene, impedivano 
loro di percorrere la strada del paradiso. 

Non occorreva altra spiegazione per i col-
legiali. La riva, sulla quale stava il Santo, era 
la vita presente. La riva opposta era l'eternità. 
L'acqua limacciosa e travolgente del torren-
taccio simboleggiava il peccato, che trascina le 
anime impenitenti all'inferno. 

Poi parve al Santo di trovarsi su di un pra-
to, dove si divertivano i collegiali, ma sul]"a 
stessa spianata si scorgevano anche furibonde 
belve: leoni con occhi iniettati di sangue, tigri 
che digrignavano i denti, lupi famelici  che 
tentavano di avvicinarsi ai giovani, orsi in 
procinto di afferrarli  con le zampe unghiute. 

A un tratto, quelle belve si scagliarono con-
tro i giocatori e, poco dopo, alcuni di costoro 
erano già in balìa di esse, che li dilaniavano 
e sbranavano. Intanto gli altri collegiali fug-
givano verso D. Bosco, perchè inseguiti da al-
tre fiere,  che però, alla vista del Santo, indie-
treggiavano. Altri tuttavia, che presumevano 
difendersi  da soli, erano sopraffatti  dalle bel-
ve; altri ancora, invece di fuggire,  attendevano 
le fiere  alle quali sorridevano. 

Intanto il veggente correva di qui e di là; 
egli gridava agli incauti di sottrarsi alle fiere. 
Alcuni ubbidivano e altri invece non lo ascol-
tavano affatto.  Perciò il prato era pieno di 
giovani feriti,  di morenti e di uccisi. I gemiti 
dei moribondi, i ruggiti delle belve e le grida 
di D. Bosco esterrefatto  a quella raccapric-
ciante vista lo destarono con un gemito. 

Chi erano mai quei leoni, quelle tigri, quei 
lupi e quegli orsi? Erano altrettanti demoni che 
tentavano i collegiali. Alcuni giovani vincevano 
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le tentazioni con la fuga  e il pronto ricorso 
al confessore;  altri invece restavano vittime 
di esse, perchè acconsentivano alle perfide 
suggestioni diaboliche; altri ancora amavano 
le occasioni pericolose, il peccato e il demo-
nio: quindi si mettevano da sé tra gli artigli 
delle belve furibonde,  che ne uccidevano l'a-
nima. 

— Coraggio e prudenza, dunque! — racco-
mandava D. Bosco. — Coraggio nel resistere 
alle seduzioni e prudenza nel non esporsi alle 
tentazioni. Bisogna sempre ricordare che ab-
biamo un'anima da salvare! 

IL ROSPACCIO 

Sul finire  di aprile, il Santo annunziò ai 
giovani che doveva svelar loro un brutto sogno 
da lui fatto  a Lanzo. 

Gli pareva di veder entrare nella sua ca-
meretta un mostro, che poi si era arrestato 
presso il suo letto: sembrava un mastodontico 
rospo con le dimensioni di un bue. Era verde 
e aveva una striscia rossa intorno alla bocca 
e lungo la gola. Esso fissava  il Santo con occhi 
infuocati.  Aveva due corna sul naso e dai fian-
chi gli spuntavano due alacce verdastre. Le sue 
zampe erano quasi leonine e il corpaccio finiva 
con una lunga coda bifida.  Il mostro si avvici-
nava al veggente dilatando l'ampia bocca for-
nita di grosse zanne. Perchè D. Bosco lo sup-
poneva un demone, si faceva  un segno di croce, 
ma il mostro non si scostava, per questo, dal 
suo letto. 

— Cosa vuoi da me, brutto rospaccio? 
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— esclamava quindi il veggente impressionato 
dal mostro, che continuava a fissarlo. 

Ma il mostro non rispondeva. A un tratto 
aveva posato le zampe anteriori sul fondo  del 
letto e poi lentamente si tirava su afferrandosi 
alla lettiera con le zampe posteriori. Poi si 
allungava in avanti e protendeva l'orrendo 
muso contro la faccia  del Santo, che ne sen-
tiva ribrezzo. Egli avrebbe voluto difendersi 
dal mostro, ma esso era così schifoso,  'che 
l'altro non osava neppur toccarlo. 

Quando il veggente, stanco e nauseato di 
quel guaio, si era messo a urlare, il rospaccio 
aveva deformato  il muso a un orrendo ghigno, 
come per ridersi di quelle urla. Allora il Santo 
cercava con la destra l'acquasantiera per farsi 
nuovamente il segno della croce, ma il rospac-
cio gli abboccava la testa in modo che essa si 
trovava ormai tra le sue orrende fauci. 

In procinto di soffocare,  il Santo riusciva 
però a emettere questo grido, che doveva es-
sere la sua salvezza: 

— In nome di Dio, — esclamava — perchè 
fai  ciò? 

A queste parole il mostro si ritirava lascian-
do libera la testa del veggente, che riusciva a 
farsi  il segno della croce e a spruzzar con 
l'acqua benedetta il rospaccio. Allora esso ave-
va mandato un terribile gracidìo e poi era spa-
rito. Intanto D. Bosco udiva una voce miste-
riosa dirgli in tono imperativo: 

— Perchè non parli? 
Alle sue grida, D. Lemoyne, direttore del 

collegio di Lanzo, si era destato di soprassalto 
e il mattino successivo aveva interrogato in 
proposito il Santo. Allora D. Bosco aveva de-

— 

ciso di parlar di quel sogno anche agli orato-
riani di Torino. 

Fin dal 5 aprile quei sogni lo avevano mo-
lestato per parecchie notti. La prima notte 
aveva sognato di essere morto; la seconda, di 
essere al tribunale di Dio; la terza, gli sembra-
va di essere in paradiso, dove gli pareva di go-
dere assai. Trascorsa la notte e cessata quella 
dolce illusione, il Santo si sentiva però riso-
luto di guadagnarsi a qualunque costo il pre-
mio eterno appena intravisto, ma così attraen-
te e prezioso. 

LA VITE MISTERIOSA 

Durante la notte del Giovedì santo, gli parve 
di trovarsi sotto i portici dell'Oratorio, circon-
dato da preti, da chierici, da assistenti e da 
giovani. A un tratto, dal pilastro con la pom-
pa, vide germogliare una bellissima vite, che 
cresceva a vista d'occhio, innalzandosi dal suo-
lo rigogliosa. Poi essa cominciò a distendere 
i tralci e a emettere i pampini. In breve tempo 
la vite si estese tanto, da occupar tutto il cor-
tile. I suoi pampini si stendevano parallela-
mente al suolo come un immenso pergolato 
sospeso e senza sostegno. Belle e verdi erano le 
sue foglie  e lunghi i tralci di una sorprendente 
prosperità, dai quali pendevano grappoli con 
acini che ingrossavano e si colorivano. 

Intanto si diceva: 
— Come ha fatto  questa vite a crescere 

così presto? 
Mentre però D. Bosco la osservava, vide a 

un tratto tutti gli acini cadere per terra e tra-
sformarsi  in altrettanti vispi ragazzini, che 
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occuparono tutto il cortile correndo, saltando, 
trastullandosi. Erano tutti i giovani già stati, o 
attualmente residenti, oppure destinati all'Ora-
torio o agli altri collegi salesiani. Infatti, 
molti di essi riuscivano sconosciuti al Santo. 
Poi il veggente fu  avvicinato da un misterioso 
Personaggio. Allora un velo si stese sugli occhi 
del Santo per impedirgli di vedere un grandio-
so spettacolo. 

Quel velo pareva attaccato ai tralci della 
vite per tutta la sua lunghezza e scendeva a 
terra come un sipario; non si vedeva quindi 
che la parte superiore della vite, che sembrava 
un vastissimo tappeto verde. 

Intanto era cessala l'allegria dei giovani. 
— Guarda! — disse la Guida al veggente 

nell'additargli la vite. 
D. Bosco si avvicinò alla vite e vide che 

essa, invece di essere carica di uva, aveva sol-
tanto foglie,  sulle quali si leggeva la frase  del 
Vangelo: « Nulla trovò in essa! ». 

Interrogata intorno al significato  di que-
sto fenomeno,  la Guida tolse il velo dalla vite 
e allora apparvero sotto di essa moltissimi gio-
vani visti prima, ma in notevole parte scono-
sciuti al veggente. 

— Costoro, — gli disse lo Sconosciuto — 
invece di operare per il Signore, agiscono sol-
tanto per scopi umani; ubbidiscono per ac-
quistarsi la stima dei superiori; essi mirano a 
un posto lucroso in società. Respingono la vo-
cazione religiosa e trafficano  per se stessi pri-
vandosi così di tanti meriti per l'eternità. 

Poi, lasciato cadere tutto il velo, la Guida 
mostrò al Santo, tra le foglie,  molti grappoli 
di uva non buona: parecchi erano muffiti, 
pieni di vermiciattoli e d'insetti; altri beccuz-
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zati dagli uccelli o tócchi dalle vespe; altri an-
cora erano guasti e disseccati. Nel suo com-
plesso, quell'uva giovava a nulla e appestava 
l'aria. Nell'alzar poi nuovamente il velo, la 
Guida invitò il veggente a osservare e allora 
apparvero non tutti i giovani di prima, ma in 
numero notevolmente minore. Le loro fisiono-
mie però, prima così graziose, erano divenute 
ripugnanti per schifose  piaghe. Essi passeg-
giavano curvi e malinconici; nessuno di loro 
parlava, ma tutti erano avviliti e vergognosi. 

— Come mai questo penoso cambiamento? 
— domandò il Santo allo Sconosciuto. 

— Tutta conseguenza del peccato! Osservali 
bene e te ne convincerai... 

D. Bosco li fissò  e lesse sulle loro fronti  e 
persino sulle palme delle mani il loro peccato: 
immodestia, scandalo, malignità, superbia, 
ozio, gola, invidia, ira, spirito di vendetta, be-
stemmia, irreligione, disubbidienza, sacrilegi 
e furto. 

— Nota però, — soggiunse la Guida, — che 
non tutti questi giovani sono come ora li vedi, 
ma saranno tali se non cambieranno contegno. 
Molti dì questi peccati, non gravi in sé, pos-
sono tuttavia causar terribili cadute e anche 
l'eterna perdizione, poiché « chi disprezza il 
poco, gradatamente cadrà nel molto ». 

Per esempio la gola fomenta  l'impurità; il 
disprezzo ai superiori indurrà i giovani indocili 
a disprezzare anche il Clero e la Chiesa... 

Il Santo avrebbe voluto scrivere i nomi di 
tutti quei giovani, ma la Guida glielo vietò 
perchè a essi non mancavano i mezzi per pre-
servarsi da quei difetti  con l'ubbidienza alle 
Regole, con i Sacramenti e la mortificazione. 

Quando poi la Guida tolse completamente 
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il velo dalla vite, allora D. Bosco potè ammi-
rare bellissimi grappoli, da cui emanava un 
soavissimo profumo. 

— Questi — spiegò lo Sconosciuto — sono 
giovani che, docili alle tue ammonizioni, pro-
ducono buoni frutti  con la pratica della virtù 
e così ti dànno conforto. 

A quella vista, il Santo si rallegrò, ma tem-
peratamente, poiché pensava con pena a tutti 
gli altri giovani, che non corrispondevano alle 
sue cure paterne e per i quali quindi egli la-
vorava quasi invano. Mentre ammirava i bei 
grappoli, il veggente udì squillar la campana 
della sveglia e allora si destò. Egli rimase sor-
preso per la scomparsa della vite e del Perso-
naggio, che prima gli parlava. 

LA G R A N D I N A T A 

La sera del venerdì, primo maggio, D. Bo-
sco continuò il sogno, che constava di due 
parti. Dopo il suono della campana, egli si 
riassopì e allora gli parve di contemplare, dal 
poggiuolo, la cupola della basilica che spic-
cava sullo sfondo  di un incantevole cielo az-
zurro. Disceso poi sotto i portici, vi trovò 
D. Rua, D. Cagherò, D. Savio e D. Francesia. 

A un tratto, scomparvero alla vista del San-
to la basilica e gli attuali edifici  dell'Oratorio 
e riapparve soltanto la vecchia casa Pinardi. 
Poi egli vide germogliar dal suolo un'altra vite 
sullo stesso posto della prima; essa si elevò 
a una uguale altezza; poi emise molti tralci 
orizzontali, che si copersero di fiori  e quindi di 
grappoli, i quali presto maturarono. Non com-
parvero però più i giovani. Intanto i grappoli 
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erano divenuti come quelli della Terra pro-
messa; sarebbe occorsa la forza  di una persona 
assai robusta per portarne anche uno solo. 
Gli acini erano assai grossi, di forma  bislunga 
e di un bel giallo-oro. 

— Che uva stupenda! — esclamò D. Ca-
gherò —. Poi egli staccò un acino per cac-
ciarselo in bocca, ma dovette subito sputarlo 
perchè aveva lo sgradito sapore di un uovo 
fracido. 

Sorpreso per tale delusione, D. Bosco in-
terrogò, in proposito, un misterioso Personag-
gio che usciva proprio allora dall'antica sa-
crestia. L'interrogato non rispose, ma, preso 
un bastone, lo diede ai quattro Salesiani affin-
chè percuotessero quell'uva. Poiché essi non 
vollero eseguir quell'ordine, il Personaggio in-
vitò lo stesso veggente a distruggere quei grap-
poli. Perchè neppure il Santo voleva rovinar 
grappoli così vistosi, il Personaggio lo invitò a 
leggere sulla foglie  della vite la frase  scrittu-
rale: « Perchè occupa la terra? ». 

— D'accordo! — ammise il veggente. — Ma 
sul Vangelo si legge pure che il Signore, scon-
giurato dal colono di risparmiar l'albero in-
fruttuoso,  gli aveva concesso un po' di dila-
zione... 

— Ebbene: si potrà accordare una dila-
zione di castigo, ma intanto osserva quanto 
sta scritto sugli acini ingannatori... 

D. Bosco osservò e vide scritti, insieme con 
i cognomi dei giovani, anche il titolo delle loro 
colpe: superbo, infedele  alle promesse, incon-
tinente, ipocrita, trascurato nel dovere, calun-
niatore, vendicativo, duro di cuore, sacrilego, 
dispregiatore dei superiori, pietra d'inciampo, 
seguace di false  dottrine. 

— 



— Ecco i bei frutti  che dà questa vite! 
— soggiunse ironicamente lo Sconosciuto: 
— Frutti amari e dannosi per l'eterna salute... 

D. Bosco voleva prendere nota di tutti i co-
gnomi, per ammonire i colpevoli e tentar di 
migliorarli, ma la Guida glielo impedì, « perchè, 
— come gli disse — se non credevano aJ. Van-
gelo, non avrebbero neppur creduto a lui ». 
Poi diede il bastone a D. Rua, affinchè  percuo-
tesse con esso i grappoli... D. Rua ubbidì dopo 
avere avuto il consenso dal Santo, ma dati al-
cuni colpi ai grappoli, si videro gli acini gon-
fiare. 

— Basta così! — disse poi la Guida. — Ora 
lasciate che il Signore faccia  una giusta ven-
detta! 

Allora il cielo si coperse di cupi nuvoloni 
e una fitta  nebbia velò tutta la vite. Guizza-
rono lampi sanguigni, rombò il tuono e cad-
dero fulmini  per tutto il cortile. Alle violente 
raffiche  del vento si piegavano i tralci e vola-
vano le foglie.  Poi cominciò a grandinare sulla 
vite; era una gragnuola con i chicchi grossi 
come uova, in parte coloriti in nero e in parte 
rosseggiami; essi erano acuminati da una parte 
e piatti dall'altra. La grandine cupa percuo-
teva la zona vicina al veggente e quella rossa 
cadeva più indietro. 

— Come mai grandine così strana? — do-
mandò il Santo alla Guida. 

— Osservala attentamente — rispose lo 
Sconosciuto. 

Allora il veggente esaminò un chicco nero, 
ma dovette subito gettarlo via, per il fetore 
che esso emanava. Invitato a leggere quanto 
vi stava scritto, il Santo lesse la parola: « im-
modestia ». 

— 

Poi D. Bosco afferrò  un chicco rosso della 
grandine, che, quantunque gelida, incendiava 
dove cadeva. Esso pure era fetente  e portava 
scritto « superbia ». 

Al veggente sconcertato nel costatare che 
la impurità e l'orgoglio minacciavano l'Orato-
rio, la Guida disse: 

— Sono i due vizi capitali, che rovinano un 
maggior numero non solo dei tuoi oratoriani, 
ma di tutti i giovani della terra. A suo tempo, 
vedrai quanti si dannano per tali vizi... 

Richiesto che suggerimenti dovesse dare ai 
suoi giovani affinchè  li cambattessero, la Gui-
da gli promise di dirglielo. Intanto si allon-
tanò da lui, mentre la grandine continuava a 
flagellar  la vite. I grappoli pesti come sotto 
il frantoio,  emettevano un mosto così fetente 
da mozzare il respiro. Il veggente non poteva 
più resistere a quel tanfo:  prese il fazzoletto, 
se lo portò al naso, e si destò. 

LA VIA DELLA PERDIZIONE 

La sera domenicale del tre maggio, D. Bosco 
continuò il racconto del sogno avuto durante 
la notte del 17 aprile, quando, alla scomparsa 
del rospaccio, aveva udito una voce misteriosa 
domandargli perchè mai non parlasse. 

Allora il veggente si era voltato a guardare 
e aveva visto, presso il suo letto, un distinto 
Personaggio, che gli diceva: 

— Dovrai dire ai giovani quanto vedesti e 
udisti durante gli ultimi sogni. — Poi egli era 
scomparso. 

Ma durante la notte seguente, appena asso-
pito, lo stesso Personaggio lo aveva destato 
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per accompagnarlo verso una sconfinata  pia-
nura deserta e brulla. Dopo di averla attraver-
sata, i due si erano inoltrati lungo una via bel-
la, larga, spaziosa e ben selciata. Due magni-
fiche  siepi verdi e coperte di rose fiancheg-
giavano la strada, che andava digradando. I 
due viandanti camminavano tra i fiori,  quando 
per lo stesso viale il Santo aveva veduto inol-
trarsi anche tutti i giovani dell'Oratorio, che 
gli si avvicinavano festanti.  Mentre però D. Bo-
sco li osservava, vedeva con pena che ora l'uno, 
ora l'altro cadeva e poi erano trascinati da 
una misteriosa forza  verso una paurosa di-
scesa, che finiva  all'imboccatura di una spa-
ventosa fornace. 

— Ma perchè cadono questi poverini?! — 
domandava il veggente alla Guida alata, che gli 
suggeriva di avvicinarsi ai giovani sinistrati 
per meglio osservarli. Allora il Santo notava 
che i giovani passavano tra molti lacci invisi-
bili, ma reali; quindi molti di essi, mentre 
scendevano, vi restavano impigliati; per libe-
rarsene, facevano  un salto e poi si abbandona-
vano a una pazzesca corsa verso l'invisibile 
baratro. Chi restava allacciato per la testa, chi 
per il collo, chi per le mani, chi per un brac-
cio, oppure per una gamba e allora erano su-
bito tirati giù verso l'abisso. I lacci giacenti 
al suolo assomigliavano a tele di ragno; ep-
pure i giovani, che s'impigliavano in essi, pre-
cipitavano quasi tutti a terra. 

— Questi lacci — spiegava poi la Guida al 
veggente — simboleggiano il rispetto umano. 
— Tira quel filo  e vedrai dove esso finisce... 
Il Santo ubbidiva e allora si sentita tirare 
da quel filo,  che finiva  all'orlo di una spa-
ventosa voragine. Dopo aver tirato con un no-
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tevole sforzo,  a poco a poco usciva dall'abisso 
un enorme mostro, che stringeva con gli un-
ghioni la estremità di una fune,  alla quale era-
no legati tutti quei lacci. Quel mostro, che in-
cuteva ribrezzo, appena qualche inesperto ca-
deva tra le maglie, lo attirava immediatamente 
a sé. Era un demonio che tendeva lacci per far 
cadere gli oratoriani dentro l'inferno.  Il veg-
gente osservava con attenzione quei lacci e leg-
geva su ognuno di essi il proprio titolo: laccio 
della superbia, della disubbidienza, dell'invidia, 
dell'impurità, del furto,  della gola, dell'ira e 
dell'accidia. Notava inoltre che i lacci più dan-
nosi erano quelli della disonestà, della disub-
bidienza e dell'orgoglio. A quest'ultimo, erano 
legati insieme gli altri due. 

— Ma perchè tanta velocità? — doman-
dava il Santo alla Guida, nel notare che molti 
giovani correvano più precipitosamente degli 
altri. 

— Perchè sono tirati dai lacci del rispetto 
umano — rispondeva la Guida. 

Intanto, nell'osservare ancor più attenta-
mente, D. Bosco vedeva tra quei lacci molti 
coltelli sparsi qua e là, i quali servivano a ta-
gliarli. Il coltello più grosso serviva a tagliare 
il laccio della superbia e su di esso si leggeva 
la parola « meditazione ». Vi erano anche due 
spade, una delle quali simboleggiava la fre-
quente Comunione e l'altra la devozione verso 
la Madonna. Vi era inoltre un martello: la Con-
fessione.  Con questi mezzi, alcuni giovani rom-
pevano il laccio quando erano presi come den-
tro a un cappio, oppure se ne difendevano. 

Dopo di avere, osservato ogni particolare, 
il veggente continuava a procedere giù per il 
viale fiancheggiato  dal roseto, ma lungo il tra-

— 339 



gitlo notava che le rose andavano diradando 
ed erano sostituite da lunghe spine. A un certo 
punto, le siepi divenivano tutte spinose, inari-
dite dal sole e senza foglie.  Poi dai cespugli 
si divaricavano rami i quali, serpeggiando per 
il suolo, lo ingombravano così, da renderne 
difficile  e penoso il tragitto. 

SPAVENTOSA VORAGINE 

Intanto i viandanti erano giunti a un avval-
lamento le cui ripe celavano allo sguardo tutte 
le zone circostanti; contemporaneamente la 
strada in continuo declivio, diveniva sempre 
più orrida, perchè disselciata, piena di schegge 
acuminate e taglienti. Ormai il Santo aveva 
perduto di vista i suoi giovani, molti dei quali 
erano usciti da quella via per seguire altri sen-
tieri tortuosi e irti d'incognite. 

Nel continuar la discesa, il veggente notava 
che il declivio diveniva sempre più aspro e 
scosceso; perciò spesso egli sdrucciolava e la 
Guida doveva quindi sorreggerlo affinchè  non 
precipitasse al suolo. 

Perchè ormai stanco di quell'avventurosa 
discesa, il veggente pregava la Guida di so-
stare per un po' di riposo; e allora i due si 
erano fermati  su di un rialzo di quella strada, 
dove il veggente poteva sedere e dal quale 
egli riusciva anche a osservare il tragitto 
già percorso e quello che restava da superare. 

Nel notar che l'ultimo tratto di strada 
era sempre più scabroso, D. Bosco pregava la 
compiacente Guida di farlo  ritornare indietro, 
ma ne veniva dissuaso. 

— 

Allora, dopo una discreta sosta, si era con-
tinuato a discendere fino  a scorgere, al fondo, 
una valle oscura, sul cupo della quale spiccava 
un immenso edificio  con porte alte e chiuse. 

Arrivati, dopo non pochi ruzzoloni da parte 
del veggente, al fondo  del baratro, il Santo si 
sentiva opprimere da un caldo soffocante  e 
da un denso fumo,  che s'innalzava da quei rau-
raglioni, solcati da fiamme  vorticose. Nell'os-
servar quei muraglioni, pareva al veggente 
che essi fossero  molto più alti di una mon-
tagna. 

— Ma dove ci troviamo? — domandava 
intanto D. Bosco alla Guida: — Che fabbricato 
è mai quello? 

— Leggi su quella porta di bronzo incan-
descente e dalla iscrizione capirai dove sia-
mo... — rispondeva l'Angelo con un'aria di mi-
stero. 

Il Santo leggeva quindi con un brivido que-
ste parole: « Luogo dove non v'è redenzione ». 
Si era, dunque, di fronte  alle porte dell'in-
ferno. 

Poi la Guida lo aveva accompagnato a gi-
rar d'intorno alle mura ciclopiche di quell'or-
ribile fortezza.  Di quando in quando, a una 
regolare distanza, si vedeva una porta di bron-
zo come la prima incontrata all'inizio della 
rovinosa discesa, e tutte avevano una iscrizione 
latina, diversa dalle altre. 

« Allontanatevi da Me, maledetti, tra il 
fuoco  eterno preparato per il diavolo e i suoi 
angeli! ». 

« Ogni albero infruttuoso  sarà reciso e get-
tato dentro il fuoco!  ». 

— 



Ei 'ano frasi  scritturali, che D. Bosco aveva 
già fatte  scrivere sotto il porticato dell'Orato-
rio, a monito dei giovani. 

TREMENDI MISTERI 

Dopo di aver percorso un profondissimo  e 
oscuro burrone, i due esploratori ritornavano 
verso l'angusto sentiero da essi superato, di 
fronte  alla prima porta di bronzo. A un tratto, 
la Guida raccomandava al veggente di ritirarsi 
e di osservare. Tremante, il Santo alzava quin-
di gli occhi atterriti e scorgeva, a una notevole 
distanza, discendere giù per quel precipizio 
un giovane con i capelli scarmigliati e le brac-
cia protese in avanti. Evidentemente avrebbe 
voluto arrestarsi, ma non vi riusciva. Intanto 
egli cozzava con i piedi contro gli scheggioni 
sporgenti, ma questi, invece di trattenerlo, lo 
facevano  ruzzolare. 

D. Bosco, nel ravvisare in lui un oratoriano, 
avrebbe voluto aiutarlo e quindi protendeva 
le braccia verso di lui, ma la Guida glielo im-
pediva perchè, come diceva, la vendetta di Dio 
doveva effettuarsi.  Perciò quel poverino preci-
pitava verso il fondo  e quando vi era arrivato, 
la sua fronte  andava a sbattere contro la porta 
di bronzo la quale, a quell'urto, si spalancava. 
Poi, dietro a essa, se ne aprivano, con un lungo 
boato, altre mille, che tutte cedevano all'urto 
del disgraziato il quale era come trasportato 
da un'irresistibile forza  turbinosa. Intanto, at-
traverso quelle porte, il Santo scorgeva un'or-
renda fornace,  dalla quale, mentre il giovane 
vi sprofondava,  si sollevavano globi di fuoco. 
Poi le porte si richiudevano con Un assor-
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dante fragore  e con la stessa rapidità con cui 
si erano spalancate. 

Il Santo vedeva altresì precipitare, giù per 
quel baratro, altri tre giovani da lui educati 
che, quasi macigni, rotolavano rapidamente 
uno dietro all'altro. Anch'essi avevano le brac-
cia aperte e urlavano per lo spavento. Arrivati 
al fondo,  cozzavano contro la porta di bronzo, e 
allora il veggente li aveva ravvisati. Intanto la 
porta si spalancava e, dopo di essa, tutte le 
altre. I tre giovani, nello sprofondare  giù per 
quel lunghissimo àndito, urlavano di racca-
priccio, e quando scomparivano dentro la for-
nace, le porte si richiudevano con un fracasso 
infernale.  Ma molti altri precipitavano così, 
finché  il Santo aveva visto anche un poverino 
sospinto con urtoni da un perfido  compagno. 
Alcuni quindi cadevano da soli e altri in com-
pagnia. Intanto ognuno aveva scritto sulla 
fronte  il proprio peccato. 

D. Bosco li chiamava per nome mentre 
precipitavano, ma nessuno di essi lo udiva, 
anche perchè le porte di bronzo rimbombavano 
cupamente e poi si richiudevano con un as-
sordante fragore. 

— Ecco la causa di tante dannazioni... 
— osservava la Guida: — I compagni e i 
libri cattivi, nonché le perverse abitudini. 

Nel vedere cader tanti giovani all'inferno, 
D. Bosco diceva con voce affannosa: 

— E' quindi quasi inutile lavorar tanto nei 
nostri collegi, se tanti giovani fanno  poi que-
sta misera fine...  Ma non c'è alcun rimedio 
per impedir la rovina di tante anime? 

Allora l'Angelo gli faceva  notare che quelle 
erano le condizioni speciali di parecchi gio-
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vani i quali, se fossero  morti così, si sarebbero 
dannati. 

— Lasciami, dunque, prendere nota di 
essi per poterli ammonire e metterli sulla 
via del paradiso... — supplicava il Santo. 

— Ma credi tu che certuni, quantunque av-
visati e ammoniti, si emenderebbero? Forse 
dapprima qualche tuo ammonimento li impres-
sionerebbe, ma poi penserebbero che si tratti 
di un sogno e quindi diverrebero peggiori di 
prima. 

— Non vi sarà, dunque, alcun rimedio per 
tanti incoscienti e disgraziati? Dammi qualche 
consiglio per salvarli... 

— Qual consiglio migliore di quello di ub-
bidire i superiori e di frequentare  i Sacramen-
ti con le dovute disposizioni? — osservava la 
Guida. 

VORAGINI INFERNALI 

Mentre il veggente parlava con l'Angelo, si 
vedeva precipitare un nuovo branco di gio-
vani, per il cozzo dei quali la porta di bronzo 
si spalancava nuovamente. Allora la Guida 
invitava tosto il Santo a seguirli, ma egli in-
dietreggiava inorridito e anche perchè voleva 
ritornar quanto prima all'Oratorio per avvisare 
i giovani di quanto aveva visto. 

— Vieni, chè apprenderai tante altre ve-
rità! — insisteva l'Angelo. — Vuoi entrar 
solo, oppure desideri che io ti accompagni? 

— Là dentro da solo?! — mormorava il veg-
gente con raccapriccio. — Chi potrebbe poi 
insegnarmi la via del ritorno? Entriamo quindi 

— 

insieme; altrimenti io non entrerò in modo 
assoluto. 

Entrati a stento per una stretta e acciden-
tata breccia, avevano brancicato fino  all'entrata 
di un oscuro androne. Percorso questo con la 
rapidità del lampo, i due esploratori si erano 
trovati dinanzi a porte infuocate,  sopra le 
quali si leggevano minacciose iscrizioni scrit-
turali. Alla fine  dell'androne, i due esploratori 
entravano su di un vasto spiazzo, nel fondo 
del quale si scorgeva un portone, su cui spic-
cavano a caratteri di fuoco  le parole del 
Giudice divino: « Gli empi andranno al fuoco 
eterno! ». 

Tutto all'intorno, i tetri e infuocati  mura-
glioni erano ricoperti di altre tremende iscri-
zioni, che il veggente leggeva con frequenti 
brividi, mentre le trascriveva. 

« Darò il fuoco  alle carni di essi affinchè 
ardano in eterno! ». 

« Saranno tormentati di giorno e di notte, 
per tutti i secoli! ». 

« Qui dentro tutti i mali e per sempre! ». 
« Nessun ordine qui, ma un eterno orrore! ». 

« Non v'è pace per gli empi, ma grida e 
stridore di denti! ». 

— Da questo punto in avanti, nessuno po-
trà avere un amico che lo conforti  e un cuore 
che lo ami... — diceva la Guida al veggen-
te, mentre egli leggeva le iscrizioni, per ben 
ricordarle. — Abbiamo oltrepassato il confine 
'tra il tempo e l'eternità... Vuoi tui vedere e 
provare ? 

— Provare no, ma soltanto vedere... — pre-
cisava il Santo. 

— Vieni, dunque — soggiunse l'Angelo, 
mentre apriva il pesante portone che im-
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metteva dentro un andito, al cui fondo  v'era 
una vistosa specola chiusa con un grosso cri-
stallo dal pavimento alla vòlta e attraverso il 
quale si poteva osservare l'interno. Nell'acco-
starvi gli occhi attoniti, il veggente indietreg-
giava sgomento perchè vedeva una immensa 
caverna, che si perdeva tra infrattuosità  inca-
vate fra  le viscere dei monti, tutte piene di 
fuoco  e quindi arroventate per l'intensissimo 
calore. Mura, vòlte, pavimento, ferro,  pietre e 
carbone: tutto era arroventato, ma nulla si 
consumava, né inceneriva. 

Mentre il veggente osservava tutto ciò con 
orrore, da un vano precipitava come un bolide 
un giovane, che urlava a squarciagola. Egli ca-
deva dentro quello stagno di bronzo liquefatto, 
dove restava poi immobile. Intanto il Santo 
lo fissava  con grave pena, anche perchè rico-
nosceva in lui un oratoriano. 

— Ma perchè non cambia almeno posizio-
ne? — chiedeva poi Don Bosco all'Angelo. 
— Come mai è così incandescente e non si 
consuma? 

— Ognuno sarà salato con il sale come 
vittima! — rispondeva la Guida. — Osserva 
e te ne convincerai. 

Difatti  quello sventurato ardeva come una 
torcia umana e non si consumava. Poco dopo, 
un altro giovane precipitava dentro la stessa 
caverna, dove rimaneva immobile come una 
statua. Dopo di lui, ne precipitavano altri con 
lo stesso grido; anch'essi rimanevano immo-
bili e bruciavano tra orribili gemiti. 

Intanto il veggente osservava: il primo nel 
cadere, era rimasto con una mano protesa per 
l'aria e con un piede sospeso in alto; il secon-
do giaceva curvo sull'orribile lago; chi aveva 
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la faccia  immersa dentro il bronzo fuso  e chi 
la nuca. Quei disgraziati erano insomma come 
simulacri in atteggiamenti diversi, ma fissi;  si 
trovavano nella situazione più pietosa, anche 
perchè come pietrificati  dopo la caduta. Nel-
l'osservarli con raccapriccio, il Santo r ian-
dava le tremende parole scritturali: « Il legno, 
dovunque sia caduto, lì rimarrà! », cioè, come 
si cade all'inferno,  così si rimarrà in eterno. 

— Ma costoro, nel correre con tanta velo-
cità, non sapevano di finire  qua dentro? — do-
mandava il veggente all'Angelo, con ansia e 
pena. 

— Certo che lo sapevano, perchè preavvi-
sati tante volte, ma vi sono precipitati volon-
tariamente per il peccato che non detestavano 
e non volevano abbandonare. Hanno disprez-
zato la misericordia di Dio, che li chiamava a 
penitenza, e ora la divina Giustizia castiga la 
loro ostinazione nel male. 

— Quale sarà, dunque, la disperazione 
di questi disgraziati ormai senza speranza di 
uscir più da quest'orribile abisso di tormen-
ti? — domandava il Santo con raccapriccio. 

— Se vuoi conoscere il loro strazio, — di-
ceva allora l'Angelo al veggente, — avvicinati 
un po' di più per meglio osservare... 

Il Santo faceva  quindi alcuni passi per av-
vicinarsi maggiormente alla specola, e così 
poteva distinguere alcuni dannati infliggersi 
a vicenda colpi e ferite;  altri si mordevano 
come cani arrabbiati; altri ancora si graffia-
vano la faccia  e si dilaniavano le carni. Poi, 
d'improvviso, la vòlta della spelonca diveniva 
trasparente come cristallo per far  vedere ai 
dannati un lembo di Cielo e le radiose figure 
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dei compagni eternamente salvi e immersi tra 
le più ineffabili  gioie. 

A tale vista, i dannati fremevano  d'invidia 
feroce  e di onta, anche perchè quei giusti era-
no stati, nel tempo, da loro derisi quasi in-
sensati. Attualmente quindi i dannati prova-
vano vergogna e gelosia: vergogna di essersi 
ingannati e gelosia della felicità  che provavano 
coloro ch'essi supponevano illusi. Quindi al-
cuni urlavano e altri bestemmiavano. 

— Noi insensati! — gridavano con voce 
strozzata. — Supponevamo stoltezza la via dei 
giusti e la loro fine  senza onore. Ecco ora come 
essi sono annoverati tra i figli  di Dio e fra  i 
Santi è la loro dimora... Noi dunque errammo 
dalla via della verità... Ci compromettemmo 
per la via dell'iniquità e della perdizione. A 
che cosa ci giovò la superbia? Tutte le vanità 
passano come ombra! 

— Ecco i lugubri canti che risuoneranno 
qua dentro per tutta l'eternità! — osservava 
l'Angelo. — Ma sono grida inutili, poiché ogni 
dolore incomberà per sempre su di loro. E ' 
già finito  il tempo, in cui avrebbero potuto ave-
re misericordia; per loro non c'è ormai che 
l'eternità. 

— Ma com'è possibile che quanti si trovano 
qui dentro siano tutti dannati? — domandava 
il Santo. — Alcuni di essi iersera erano ancora 
all'Oratorio in piena salute... 

E la Guida: 
— Quanti vedi qui, sono tutti morti alla 

grazia di Dio e quindi se morissero adesso nella 
impenitenza, si dannerebbero. Ma procediamo. 

I due esploratori proseguivano pensosi lun-
go un tetro androne, che scendeva verso un 
profondo  sotterraneo, sull'entrata del quale 
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stava scritto: « Il loro verme non muore e il 
fuoco  non si estingue ». « Il Signore onnipo-
tente darà fuoco  e vermi alle loro carni, af-
finchè  brucino e soffrano  per tutta l'eter-
nità » C). 

Là sotto, i due escursionisti avevano as-
sistito al raccapricciante spettacolo di quanti 
sentivano rimorso per non avere corrisposto 
alla buona educazione ricevuta nelle Case sa-
lesiane. Il ricordo di tutti i mezzi di salvezza 
trascurati, dei propositi fatti  di emendarsi e 
poi non mantenuti, di tutti i benefici  elargiti 
e di tutte le grazie ricevute dilaniava il loro 
cervello. Tutti i buoni propositi non eseguiti 
pavimentavano l'inferno  come fossero  pietre 
incandescenti. 

— Ebbene — soggiungeva l'Angelo nel no-
tare la pena che provava il Santo alla vista di 
tanti orrori destinati a quei giovani che aves-
sero resistito alla grazia: — Vorrai tu ora 
andar tra quei disgraziati per liberarli, op-
pure restar fuori  e lasciar che essi soffrano 
tra tanti strazi? 

Sbalordito a questo tremendo dilemma, il 
veggente rispondeva: 

— Io amo tanto i giovani, e li voglio tutti 
salvi... Ma non si potrebbe evitare di andare là 
dentro da parte mia e di altri? 

— Sì, sei ancora in tempo e anch'essi pos-
sono evitar quella trista sorte, purché facciano 
quanto possibile per vivere nella divina ami-
cizia. Entra quindi per ammirar la bontà e 
l'onnipotenza di Dio, che usa tutti i mezzi per 
preservare dall'eterna perdizione tutti i giovani. 

(') Judith. XVI, 21. 
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PENOSE SORPRESE 

Dopo tale invito, la Guida aveva preso il 
veggente per mano per introdurlo nella ca-
verna; intanto il veggente trepidava alla pro-
spettiva di avere altre penose sorprese; invece, 
poco dopo, si era trovato sulla soglia di una 
immensa sala con porte di cristallo. Dalle pa-
reti di quel salone, a distanze regolari, pende-
vano lunghi velari che ricoprivano altrettanti 
vani, i quali comunicavano con la caverna. Poi 
la Guida indicava al veggente uno di quei veli 
sul quale stava scritto: « Sesto Comandamen-
to ». Quindi soggiungeva a voce sommessa: 

— La trasgressione di questo Comanda-
mento causa la rovina di tanti giovani. 

— Ma non si sono confessati?  — doman-
dava ansiosamente il Santo. 

— Sì, ma alcuni fanno  Confessioni  sacri-
leghe, tacendo queste colpe nell'accusa, perchè 
se ne vergognano; altri le accusano in modo 
da non far  capire al confessore  la entità di 
esse e altri ancora se ne confessano,  ma poi 
non mantengono la promessa di emendarsi 
e quindi continuano a peccar contro la virtù 
angelica, che tanto piace al Signore e alla Im-
macolata... Ad altri non solo manca il propo-
sito, ma perfino  il dolore di avere offeso  Iddio; 
quindi vanno di male in peggio... Evidente-
mente chi morisse in queste condizioni, come 
potrebbe risolvere il problema della sua eterna 
salvezza? Soltanto quanti si pentono di cuore 
e confessano  con le dovute disposizioni, pos-
sono morire con la speranza di salvarsi eterna-
mente. Ammira ora la misericordia di Dio! — 

Dopo queste parole, pronunciate quasi 
in tono profetico,  l'Angelo alzava il velario, 

— 

dietro il quale il Santo vedeva un gruppo di 
oratoriani, da lui conosciuti, ma condannati 
per colpe impure. Tra di essi v'erano parecchi 
che si comportavano apparentemente bene. 
Perciò D. Bosco ne restava penosamente sor-
preso e chiedeva alla Guida la causa della loro 
condanna e come potesse salvarli. 

— Sono condannati perchè colpevoli, nono-
stante l'apparenza della loro innocenza... — ri-
spondeva in tono di ammonizione l'Angelo. 
— Sono « sepolcri imbiancati », come Gesù 
chiamava i farisei,  che Lo insidiavano osten-
tando la loro rettitudine, mentre erano detesta-
bili per i loro vizi e peccati. Bisogna quindi 
smascherarli e poi indurli a comportarsi bene 
non solo esternamente, ma anche nel loro in-
timo, per non essere più ipocriti. Ti racco-
mando di predicar dappertutto e sempre con-
tro la immodestia! Bisogna che specialmente 
i tuoi giovani siano modesti negli sguardi, nei 
pensieri, negli affetti,  nel contegno e nelle 
azioni. Occorrono preghiera e sacrifici  anche 
da parte tua. Per convertire i traviati, occorre 
istruirli e convincerli che la salvezza eterna è 
il più importante problema da risolvere su 
questa terra di prova. Soltanto chi vive in 
grazia di Dio occupa bene il tempo; tutti gli 
altri invece lo sprecano e mettono perciò in 
pericolo la loro anima. Occorrono i Sacramen-
ti per abituare i giovani al controllo di se 
stessi, in modo da rimediare alle loro cadute 
con una pronta riabilitazione, per la quale ri-
sorgano quanto prima dal lezzo della colpa e 
riacquistino la divina amicizia, per poi conser-
varla con l'aiuto celeste e mediante la materna 
assistenza della Madonna. 
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Poi la Guida aveva alzato un altro velario, 
sul quale si leggeva questa espressione: « Chi 
vuole la ricchezza, cade nella tentazione e tra 
i lacci del diavolo! ». 

— Ma i miei giovani sono tutti poveri... 
— obiettava il Santo. 

— Sì, ma molti di essi hanno il cuore at-
taccato a qualche cosa, che li distrae dall'amor 
di Dio e dalla pietà. Vi sono altri che deside-
rano la roba altrui, che ruberebbero se potes-
sero... —. Qui l'Angelo alzava un altro velo 
sul quale era scritto: « Radice di tutti i mali! ». 

— E' forse  la superbia? — domandava 
il veggente. 

— No! La disubbidienza è la radice di ogni 
male. Basti ricordare il peccato dei vostri pro-
genitori... I tuoi giovani devono essere esor-
tati alla docilità verso i superiori, che rap-
presentano Dio. Devi perciò dir loro che chi 
ubbidisce ai rappresentanti di Dio, non solo 
fa  la divina Volontà, ma acquista anche con-
tinui meriti per il Cielo. Se essi diverranno do-
cili, potranno riuscire esemplari e virtuosi. In-
sisti nel dimostrare che l'ubbidire a Dio, alla 
Chiesa, ai parenti e ai superiori, anche nelle 
piccole disposizioni, li preserverà dal peccato 
e li arricchirà di meriti; quindi anche di gloria 
per tutta la eternità. 

Poco dopo, la Guida accompagnava il veg-
gente fuori  di là, ma prima di uscir dall'alta 
porta di bronzo incandescente, gli diceva: 

— Adesso, che hai veduto i tormenti degli 
altri, conviene che tu stesso esperimenti un 
po' d'inferno.  Tocca quindi questa muraglia! 
Sappi, per tua norma, che essa, di uno spes-
sore assai rilevante, è la millesima, prima di 
giungere dove arde veramente l'inferno.  Que-

2 — 

sta muraglia dista perciò circa un milione di 
miglia dal fuoco  infernale. 

Ma Don Bosco non voleva toccare quella 
muraglia arroventata per non scottarsi; allora 
l'Angelo gli afferrava  la destra e appena que-
sta sfiorava  la superfice  rovente, il Santo ne 
provava un tal bruciore; da prorompere in un 
grido, per il quale si destava. 

Con vera sorpresa, egli si ritrovava a 
letto, ma sentiva la destra indolenzita e, al 
mattino, costatava che essa era gonfia.  La sola 
impressione del fuoco  infernale  era stata così 
efficace  che, in seguito, la pelle della mano si 
staccò come se realmente avesse subito una 
forte  scottatura. 

I LACCI DELLA BESTIACCIA 

Nel memorando otto giugno del 1868, la son-
tuosa basilica dell'Ausiliatrice fu  consacrata 
dall'Arcivescovo Mons. Riccardi e in quella 
data furono  operati molti prodigi per interces-
sione della Madonna. Perchè la solenne inaugu-
razione del grandioso Santuario mariano au-
mentava la stima per D. Bosco, un oblato di 
Maria gli domandò come mai egli riuscisse a 
così colossali imprese. Il Santo rispose: 

— Io non c'entro affatto...  Nostro Signore 
fa  tutto e per farlo  si serve, come nel caso 
mio, dello strumento più disadatto. 

Il 29 ottobre di quell'anno, D. Rua infermò 
a morte, ma D. Bosco gli disse: 

— Non voglio che tu muoia. Tu devi 
aiutarmi ancora in tante cose. Anche se ti get-
tassi giù dalla finestra,  ora non morresti... — 
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E così fu.  Dopo di avergli impartito la bene-
dizione dell'Ausiliatrice, D. Rua guarì. 

Il 7 gennaio del 1869 il Santo partì da To-
rino. Doveva fermarsi  a Firenze per incontrarsi 
col ministro Menabrea e poi proseguire per 
Roma per l'approvazione pontificia  della So-
cietà salesiana, fiducioso  nella protezione della 
Madonna. 

A Roma, con l'aiuto della Ausiliatrice, guarì 
un nipote del Cardinale Berardi, al quale si 
raccomandò per ottenere la desiderata appro-
vazione. Guarì pure il Cardinale Antonelli tor-
mentato dalla podagra. Poi fu  accolto paterna-
mente dall'angelico Pio IX, che gli aveva man-
dato la propria carrozza per accompagnarlo al-
l'udienza papale. Non restava ormai da vincere 
che la opposizione di Mons. Svegliati segreta-
rio della S. Congregazione, il quale aveva la 
polmonite e che il Santo pure guarì alla con-
dizione che l'infermo  appoggiasse la sua do-
manda. Così il primo marzo del 1869 la Società 
salesiana fu  approvata dalla suprema Autorità 
della Chiesa. 

Quando D. Bosco ritornò all'Oratorio, ri-
cevette entusiastiche accoglienze. Le 24 com-
mendatizie rilasciate da Cardinali, Arcivescovi 
e Vescovi per l'approvazione della Società sa-
lesiana costituivano un' autorevole testimo-
nianza della stima di santità, che godeva il 
suo Fondatore. 

La sera del 4 aprile, egli raccontò questo 
sogno: 

Gli parve di trovarsi in chiesa gremita di 
giovani degli Oratorii di Lanzo e di Mirabello, 
i quali si preparavano alla Confessione. 

— 

Nel notare che i penitenti erano così nu-
merosi da non poterli ascoltar tutti, il Santo 
andò in sagrestia chiedendo qualche aiuto. 
Durante il tragitto scorse alcuni giovani con 
una corda al collo, la quale stringeva loro la 
gola. Quando egli invitò uno di quei giovani 
a levarsi la fune,  il collegiale gli rispose che 
non poteva levarsela, perchè v'era chi la tene-
va. Allora il veggente osservò più attentamen-
te e vide tra quella moltitudine giovanile 
spuntar due lunghissime corna. Si avvicinò 
per vedere meglio e sorprese dietro alle spalle 
di quel giovane una bestiaccia con un orribile 
ceffo  e lunghe corna, la quale stringeva il 
laccio. Anche tutti gli altri giovani avevano 
dietro le spalle un figuro  di quella genìa. 

Allora D. Bosco si fece  portare il secchiello 
dell'acqua benedetta e asperse uno di quei 
mostri, che si raggomitolò per nascondersi 
alla sua vista, ma il Santo lo sottopose a una 
severa interrogazione. Invece di rispondere, il 
figuro  allargò la bocca e sporse la lingua; 
quindi digrignò i denti, e fece  atto di scagliarsi 
contro di lui. 

— Cosa fai  tu qui, bestiaccia? Dimmelo 
immediatamente! — gli impose il Santo men-
tre alzava l'aspersorio. Il mostro voleva fug-
gire, ma D. Bosco glielo impedì; gli comando 
di restare e di rispondere. Dopo di avere rin-
ghiato, il demone ruggì: 

— Guarda! — E gli presentò i lacci. 
— Cosa fai  con questi lacci tra mano e che 

significato  hanno essi? — chiese il Santo con 
voce imperativa. 

— Con essi stringo la gola dei giovani af-
finchè  si confessino  male; così conduco alla 

— 355 



perdizione con me almeno i nove decimi del 
genere umano. 

— Ma che significato  hanno questi tre lacci? 
Parla, altrimenti ti laverò il brutto ceffo  con 
l'acqua lustrale... 

Allora, dopo di esservi divincolato, il de-
mone rispose che con il primo laccio egli im-
pediva ai penitenti di manifestare  i loro pec-
cati al confessore  e che con il secondo li indu-
ceva ad accusarsi senza dolore. 

— E con il terzo? 
Il demone non lo voleva dire, ma il Santo 

glielo impose e allora il mostro soggiunse a 
denti stretti: 

— Con il terzo laccio, impedisco ai penitenti 
di fare  un fermo  proposito e di seguire i con-
sigli del confessore. 

— Ah, brutta bestiaccia! — esclamò con 
indignazione D. Bosco. Gli voleva domandare 
in qual modo si potesse rimediare a tanto 
male, quando vide gli altri mostri insorgere 
per impedire la parola al proprio capo. Nel 
vedere quindi che non sarebbe riuscito a sa-
pere di più, il Santo asperse tutti i giovani con 
l'acqua benedetta e allora tutti quei demoni 
scomparvero con un fracasso  d'inferno.  Il dor-
miente si destò. 

— Devo soggiungere — continuò il Santo — 
che, poco prima d'infuriarsi,  il demone mi 
suggerì di osservare il profitto  fatto  dai gio-
vani con le confessioni:  profitto  che dovrebbe 
consistere nella loro emenda. Richiesto perchè 
si nascondesse in quel modo, rispose: « Per 
non lasciarmi vedere dai giovani e poterli così 
trascinare all'inferno  ». Ora, miei cari, potete 
approfittar  dell'indulgenza plenaria che il S. Pa-
dre concede a quanti, per il giubileo della sua, 

— 

Messa d'oro, confessati  e comunicati l'undici 
di aprile, pregheranno secondo le sue inten-
zioni. Sabato prossimo venturo, il cavaliere 
Oreglia presenterà al Vicario di Cristo l'albo 
sul quale sono elencati tutti i giovani dell'Ora-
torio e delle altre Case salesiane. 

Il 29 maggio di quello stesso anno, D. Bosco 
andò a Lanzo per celebrare la festa  di S. Fi-
lippo Neri e rendere più solenne, con la sua 
presenza, la festa  del « Corpus Domini ». 

In quella circostanza egli guarì, con la be-
nedizione dell'Ausiliatrice, sette collegiali col-
piti dal vaiuolo i quali uscirono quindi dal-
l'infermeria  per partecipare alla festa  con i 
compagni. L'ottavo contagiato invece, che du-
bitava dell'efficacia  di quella benedizione, ri-
mase nell'infermeria  perchè non guarito. Vi 
restò per circa un mese anche per prescrizione 
del medico curante, il quale costatò invece 
che gli altri erano perfettamente  guariti. 

L'otto dicembre, festa  dell'Immacolata, si 
iniziò a Roma il Concilio Ecumenico Vaticano 
con la presenza di 767 Prelati per la solenne 
Definizione  dell'infallibilità  pontificia.  In quel-
la circostanza il Santo presentò al grande Pon-
tefice  dell'Immacolata una Collezione delle 
« Letture cattoliche » e della « Biblioteca della 
gioventù » che Pio IX gradì assai . 

Il 20 gennaio del 1870, D. Bosco partì nuo-
vamente per Roma, dove giunse il 24 dello 
stesso mese. Il 28 fu  invitato a visitare il gran-
duca di Toscana Leopoldo, che morì più che 
settantenne. Nell'informarne  D. Rua, il Santo 
scriveva: « Con sé il granduca portò solo il 
bene o il male operato in vita. Ricordiamoci 
che, in punto di morte, raccoglieremo quanto 
avremo seminato durante la vita ». 
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Quando, in quell'anno, gli giunse la infau-
sta notizia della presa di Roma, il Santo si 
trovava a Lanzo. Pio IX, consigliato di abban-
donare l'Urbe, fece  scrivere a D. Bosco per 
sapere che consiglio gli desse. Allora il Santo 
rispose: « La Sentinella, l'Angelo d'Israele si 
fermi  al suo posto e stia a guardia della rocca 
di Dio e dell'Arca santa! ». 

LE CONFESSIONI E L'USIGNOLO 

L'undici febbraio  del 1871, D. Bosco scrisse 
ai collegiali di Lanzo una lettera per infor-
marli di un sogno fatto  qualche giorno prima 
e che li riguardava. 

Giunto sulla piazzetta antistante la chiesa, 
il sognatore aveva visto un orribile mostro con 
gli occhiacci grossi, naso rincagnato, bocca 
larga, mento acuto e corna di caprone. Egli 
scherzava con alcuni suoi compagni saltellando 
qua e là. 

Interrogato dal veggente perchè mai si tra-
stullasse, rispose che aveva in collegio bravi 
collaboratori, i quali lo servivano a dovere. 

— Tu menti! — gli aveva detto, allora, il 
Santo. — Tante pratiche di pietà, meditazioni, 
letture, Confessioni...  Come possibile che sia 
vero quanto tu affermi? 

Allora il mostro, dopo di avere riso beffar-
damente, aveva accompagnato il sognatore in 
sagrestia, dove il direttore del collegio ascol-
tava le Confessioni  dei convittori. 

— Vedi?! — diceva poi il demone al Santo. 
— Alcuni di questi giovani sono miei avversari, 
ma molti invece sono miei amici, perchè pro-
mettono e non mantengono le promesse... —. 

— 

Poi, accompagnato il veggente al dormitorio, 
gli aveva fatto  vedere alcuni collegiali che, 
invece di scendere in chiesa, oziavano a letto 
e intanto acconsentivano a pensieri cattivi. Di-
sceso quindi in cortile con il mostro, D. Bo-
sco gli aveva chiesto se anche là avesse qual-
che alleato. 

— Certamente! — aveva risposto il bieco 
interrogato, indicando un crocchio di studenti 
raccolti in un angolo. — Quei cari amici, 
per esempio, mi rendono un ottimo servizio 
con i loro discorsi salaci. Ogni loro parola è 
seme di... meravigliosi frutti  per me! 

Richiesto chi fossero  i suoi « avversari », 
il demone aveva risposto con rabbia: 

— Tutti coloro che frequentano  la Comu-
nione con le dovute disposizioni! 

— Bene! Ma che cosa ti causa maggior 
pena? 

— Due cose: la devozione alla Madonna 
e... — Ma aveva taciuto e aveva assunto l'aspet-
to di un cane, quindi d'un orso e di un lupo. 
Prima il mostro aveva tre corna, poi cinque; 
prima tre teste e poi sette. 

— Qual e la seconda cosa che ti dà fasti-
dio? — aveva soggiunto il veggente in tono 
imperativo. — Devi assolutamente dirmela, 
poiché te lo impongo in nome di Dio! 

Allora il demone e tutti gli altri suoi simili, 
invasi da una tremenda frenesia  infernale, 
avevano urlato spaventosamente, concludendo 
con queste parole: 

— Ciò che ci causa il maggior male è l'os-
servanza dei propositi, che si fanno  in Con-
fessione! 

Durante lo stesso 1871, la Madonna accom-
pagnò D. Bosco a fare  un giro per i dintorni 

— 



dell'Oratorio allo scopo d'indicargli quali, tra 
i suoi giovani, sarebbero morti in quell'anno, 
affinchè  li preparasse all'importante passaggio 
dal tempo all'eternità. Talora, presso il capez-
zale dei dormienti, stavano cartelli sui quali 
era descritto lo stato di coscienza di ciascuno; 
talvolta la Madonna indicava al veggente il 
marchio, che sulla fronte  di ciascun giovane 
segnava la qualità delle sue colpe. Una volta il 
Santo vide pendere sulla testa di qualche» ra-
gazzo una spada sospesa al soffitto  con un sot-
tilissimo filo.  Intanto quei giovani assopiti si 
agitavano angosciosamente, perchè in preda a 
sogni paurosi. Talvolta il Santo vide demoni 
dentro il dormitorio presso qualche dormien-
te, nell'attesa di ucciderlo appena la divina 
Giustizia lo avesse loro permesso. 

Quando, dal dicembre del 1871 al gennaio 
del 1872, il Santo fu  malato a Varazze, sognò 
parecchie volte gli oratoriani di Torino. Questi 
sogni furono  raccontati da lui stesso di ri-
torno all'Oratorio. 

Una notte aveva sognato di uscir dalla 
chiesa di S. Francesco di Sales e di aver visto 
uno Sconosciuto scrivere i nomi dei giovani 
su di un quaderno. Desideroso di sapere chi 
egli fosse,  il veggente si era avvicinato a lui 
per leggere cosa mai scrivesse, e aveva visto 
che sopra una pagina stavano elencati i co-
gnomi dei giovani e sull'altra erano disegnate 
figure  di bestie con sotto una didiscalìa d'iscri-
zioni scritturali. 

Presso la figura  di un maiale si leggeva in 
latino: « Paragonato agli animali insipienti e 
divenuto simile a essi ». Presso altri cognomi 
si leggevano queste frasi  pure in latino: « Ma-
lèdici degni di morte ». Vicino ad altri c'era 
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scritto: « I colloqui cattivi corrompono i buoni 
costumi ». 

Dopo di avere esaminato il quaderno, il 
veggente aveva scrutato anche lo sconosciuto 
che aveva le orecchie lunghe e rosse e gli 
occhi corruscanti. 

— Ah, ora ti riconosco! — esclamava quindi 
il Santo, mentre l'altro si allontanava senza 
xispondere, perchè còlto in flagrante.  Ma in-
vece di uscir dal cortile, l'orecchiuto si era 
nascosto presso l'entrata della chiesetta per 
osservare gli oratoriani durante la Messa. Alla 
Elevazione, i giovani avevano adorato il San-
tissimo e allora il mostro era scomparso con 
il quaderno in fiamme. 

Finita la Messa, D. Bosco era uscito per ve-
dere se quel demone fosse  veramente scom-
parso, ma invece lo aveva sorpreso in un an-
golo del cortile, con una berrettaccia sulla 
fronte,  dalla quale spuntavano due lunghe 
corna. 

— Sei ancora qui, lurida bestiaccia ? 
— aveva quindi esclamato il veggente con aspra 
voce di rimprovero. — Vattene via per sem-
pre! — Ma con quel grido il dormiente si era 
destato. 

Nel parlare, in sèguito, dello stesso sogno, 
il Santo precisò che quando, scomparso il 
mostro dalla chiesetta, il suo quaderno si era 
incendiato, aveva visto alzarsi una nuvola, in 
mezzo alla quale si agitava come uno stendar-
do, su cui le leggeva: « Grazia ottenuta »: il 
che significava  la guarigione che i giovani ave-
vano impetrata dal buon Dio mediante la in-
tercessione dell'Ausiliatrice. 

La sera del 24 giugno, D. Bosco informò 
quanti lo avevano festeggiato  per il suo ono-
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mastico, che per grazia della Madonna erano 
stati eletti e sistemati i Vescovi di molte dio-
cesi vacanti e che inoltre egli aveva stabilito 
di fondare,  a Mornese, l'Istituto delle Figlie di 
Maria ausiliatrice per la educazione delle fan-
ciulle: opera approvata anche da Pio IX e che 
sarebbe stata come il secondo monumento 
ch'egli avrebbe eretto alla possente Ausiliatrice 
in riconoscenza dei benefici  elargitigli con t 
regale munificenza  dalla impareggiabile So-
vrana dell'universo. 

Dal 3 al 7 luglio, mentre all'Oratorio i gio-
vani facevano  gli esercizi spirituali, D. Bosco 
pregava il Signore di fargli  conoscere se tutti 
li facessero  bene. Allora fece  questo sogno, _ 
che raccontò alla Comunità. 

Gli era sembrato di trovarsi in un cortile 
più spazioso di quello dell'Oratorio, ma cir-
condato di case, di piante e di cespugli. Sui 
rami degli alberi e tra le macchie pigolavano 
uccelli dentro i nidi, ma erano in procinto di 
spiccare i loro primi voli. A un tratto era 
caduto dinanzi al veggente un piccolo usignolo, 
il quale, per non lasciarsi prendere, era poi 
volato fino  al centro del cortile. Quando il 
Santo era corso fin  là per afferrarlo,  l'uccel-
lino si era innalzato verso il cielo, dove però 
aveva incontrato uno sparviero che, afferratolo 
con gli unghioli, se lo era portato via per divo-
rarlo. 

— Povero usignoletto! — aveva sospirato 
il veggente. — Io volevo salvarti, ma tu sei 
sfuggito  e ora paghi il fio  della tua caparbietà. 

Allora l'usignolo, con un flebile  pigolìo, 
aveva emesso per tre volte questo strido: 

— Siamo dieci, dieci, dieci! 
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Pieno di sorpresa, il dormiente si era de-
stato, ma la notte seguente, il sogno era con-
tinuato dalla scomparsa dell'uccellino, dopo la 
quale era ricomparso lo sparviero, che mi-
nacciato dal veggente per la sua crudele rapi-
na, gli aveva lasciato cadere un biglietto, su 
cui si leggevano dieci nomi di oratoriani. 

Da quel biglietto, il Santo potè arguire che 
quei giovani, durante gli esercizi spirituali, 
non avevano bene aggiustato i conti della loro 
coscienza; essi, invece di darsi al Signore per 
mezzo di D. Bosco, avevano preferito  darsi in 
balìa del demonio. Perciò il Santo rese grazie 
alla Madonna di avergli indicato, in un modo 
così singolare, quegli incoscienti disertori, che 
egli avrebbe richiamati al dovere quali smar-
rite pecorelle da ricondursi all'ovile. 

Praticamente, come asseriva D. Rua al Pro-
cesso informativo  per la beatificazione  del veg-
gente, « quei giovani furono  avvisati delle loro 
condizioni spirituali, ma uno di essi, ostinato 
nel suo difettoso  contegno, fu  espulso dall'Ora-
torio ». 

« I BARBARI AMMANSITI » 

Prima d'iniziare l'apostolato missionario 
in Patagonia, nel 1872, D. Bosco fece  questo 
sogno. Gli parve di trovarsi in una regione 
selvaggia e sconosciuta. Era una immensa pia-
nura incolta e incorniciata, all'estremità, di 
scabrose montagne. Vide vagar per essa sel-
vaggi seminudi, di carnagione abbronzata e co-
perti di pellicce, con capelli ispidi e lunghi. Es-
si avevano un aspetto feroce,  una statura 
straordinaria e le spalle tarchiate; maneggia-
vano lance e fionde. 
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Quella gente, sparsa qua e là, era impegnata 
in diverse occupazioni: alcuni cacciavano le 
fiere  e altri conficcavano  sulle punte delle 
lance brani di carne sanguinolenta. Da un'altra 
parte, parecchi di quei selvaggi lottavano tra 
loro, mentre altri combattevano contro sol-
dati vestiti alla europea; intanto il terreno era 
ricoperto di cadaveri e di feriti. 

A tale spettacolo il veggente fremeva,  per-
chè aborriva per natura dal sangue. A un trat-
to, spuntarono all'estremità della pianura al-
cuni missionari appartenenti a vari Ordini re-
ligiosi. Costoro si avvicinavano per predicare 
la religione cristiana a quei barbari che però, 
appena li videro, li assalirono. Dopo di averli 
ammazzati, li squartarono, li ridussero a pezzi, 
e conficcarono  i brani di quelle carni sulle 
punte delle loro picche. 

Dopo di avere assistito, con indicibile pena 
e sgomento, alla macabra carneficina,  il veg-
gente pensava al modo di convertire quella 
gente così crudele. Intanto egli scorse, in lon-
tananza, un drappello di altri missionari avvi-
cinarsi ai barbari con viso ilare e preceduti 
da una schiera di fanciulli. 

A quella vista, il Santo tremava per timore 
che i poverini venissero a farsi  massacrare. 
Quindi si avvicinò a loro per ammonirli. Erano 
sacerdoti e chierici. Il veggente li fissò  con 
attenzione e li riconobbe per Salesiani. 

— Come va tutto ciò? — chiedeva il Santo. 
Egli non avrebbe voluto lasciarli proseguire 
e quindi stava per arrestarli, temendo che 
anch'essi incontrassero la stessa sorte dei 
primi missionari trucidati. Invece notò, con 
sorpresa, che la loro comparsa rallegrava 
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quelle turbe di selvaggi, i quali abbassavano 
le lance, perchè divenuti misteriosamente man-
sueti, e accoglievano benevolmente i nuovi mis-
sionari. 

Meravigliato di ciò, il Santo diceva intanto 
tra sé: 

— Voglio un po' vedere come finirà  questa 
curiosa avventura! — E vide i missionari 
Salesiani procedere verso quelle orde selvagge 
per istruirle. Notò che esse ascoltavano le loro 
parole, e imparavano quanto veniva loro inse-
gnato. 

Mentre il veggente osservava, con ammira-
zione, il comportamento dei barbari, che ac-
cettavano e mettevano in pratica le ammoni-
zioni dei suoi missionari, notò che costoro 
avevano tra mano il Rosario. Intanto i selvaggi 
affluivano  da ogni parte e facevano  ala al pas-
saggio dei pionieri salesiani e quando costoro 
intonarono il Rosario, essi rispondevano devo-
tamente a questa preghiera. 

Poco dopo, i missionari si posero al centro 
di quella moltitudine, che li circondava e s'in-
ginocchiarono. Allora anche i selvaggi, deposte 
le armi per terra ai piedi dei salesiani, piega-
rono le ginocchia. Allorché poi un giovane sa-
lesiano intonò il « Lodate Maria, o lingue fe-
deli! » quelle orde continuarono l'inno con 
voci così poderose, che il veggente si destò. 

Dapprima D. Bosco supponeva che quelle 
genti fossero  etiopiche; poi le giudicò cinesi, 
quindi australiane e da ultimo indiane. Sol-
tanto nel 1874, quando il Santo fu  invitato a 
mandare i Salesiani nell'Argentina, comprese 
chiaramente che i selvaggi veduti durante il 
sogno erano indigeni dell'immensa regione pa-
tagonica, allora quasi sconosciuta. 
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Ormai non mancava che l'approvazione pon-
tificia,  e per ottenerla D. Bosco andò a Roma 
e si presentò a Pio IX che benedisse e ap-
provò non solo la nuova missione, ma anche 
l'Opera dei « figli  di Maria » per le vocazioni 
tardive e la pia Unione dei cooperatori sale-
siani. 

GRANDINE MISTA A SASSI 

A proposito dei « figli  di Maria », all'inizio 
del 1875 il Santo raccontò ai Salesiani un so-
gno, durante il quale gli pareva di ascoltar le 
confessioni  di buoni giovani innocenti, proba-
bilmente chiamati al sacerdozio. Mentre li con-
fessava,  gli pareva di udire la voce soavemente 
materna della Madonna chiedergli se volesse 
accrescere il numero dei buoni preti. 

— Se lo desideri, — gli diceva quella cara 
voce — consulta il registro degli oratoriani —. 
Finite quindi le Confessioni,  il veggente era 
salito alla sua cameretta per esaminare il re-
gistro dei giovani attualmente all'Oratorio e 
degli ex-allievi; da esso rilevava come appena 
il quindici per cento di essi vestivano la ta-
lare, mentre quasi tutti gli adulti persevera-
van nella vocazione. Da quel controllo, D. Bosco 
ebbe l'idea di aprire un collegio per le voca-
zioni tardive e il suo proposito venne confer-
mato da un altro sogno avuto a Roma il 15 
marzo di quello stesso anno. 

Durante la notte precedente gli era sembra-
to di trovarsi dentro a un giardino, presso una 
pianta carica di fichi,  di pesche e di pere. A un 
tratto però si era levato un ventaccio impe-
tuoso e poi era caduta una grandine mista a 
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sassi. Mentre il veggente si ritraeva di là per 
rifugiarsi  altrove, aveva incontrato un Perso-
naggio che lo invitava a cogliere quelle frutta 
prima che le colpisse la grandine. Trovato un 
piccolo canestro, il Santo coglieva perciò al-
cune di quelle frutta,  ma perchè il paniere non 
bastava a contenerle tutte, ne aveva dovuto 
prendere uno di maggiori dimensioni. Nel co-
gliere i fichi  notava che molti di essi erano 
guasti; si affrettava  quindi a cogliere soltanto 
i sani, con il proposito di porre sull'altra parte 
del corbello le pesche, e al centro di esso le 
pere. 

Allora lo Sconosciuto gli aveva detto: 
— Bravo! Così va bene! I fichi  sono per i 

Vescovi, le pere per te e le pesche per l'Ame-
rica. 

Dal complesso di questi sogni, il Santo com-
prese che, sotto l'imperversar degli avveni-
menti ostili alle vocazioni, bisognava scegliere 
le migliori; che occorreva un locale adatto 
per coltivarle; che i fichi  simboleggiavano gli 
aspiranti al seminario, le pesche i missionari 
per l'America e le pere raffiguravano  le voca-
zioni salesiane in genere. 

Richiesto di un suo consiglio da comuni-
care ai Salesiani e ai loro allievi, Pio IX racco-
mandava di promettere ubbidienza e fedeltà 
al Vicario di Cristo. 

L'addio di D. Bosco ai suoi primi missio-
nari in partenza verso l'Argentina fu  assai com-
movente. Egli lasciò loro, per scritto, questi 
paterni ricordi: 

« Cercate anime e non denari, non dignità 
e non onori. Prendetevi cura dei malati, dei 
fanciulli,  dei poveri e dei vecchi; così guada-
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gnerete la benedizione di Dio e la benevolenza 
umana... Raccomandate e diffondete  la devo-
zione a Gesù sacramentato e all'Ausiliatrice ». 

LE BELVE E LE ROSE 

Nel 1876 D. Giuseppe Vespignani, recente-
mente arrivato all'Oratorio, interrogò D. Bo> 
sco intorno ai suoi sogni per sapere come si 
dovessero considerare. Il Santo rispose che 
l'Ausiliatrice lo soccorreva con copiosi aiuti 
e luci speciali. Egli considerava quindi « lumi 
speciali » i suoi sogni, che tanto influsso  eser-
citavano sulla comunità dell'Oratorio e altrove_.__ 

La sera del 4 maggio, raccontò questo, che 
aveva fatto  la notte del 25 aprile. Gli pareva 
di trovarsi lungo una estesissima valle, in fon-
do alla quale splendeva una luce chiara. In-
vitato da Giuseppe Buzzetti a cavalcare, si era 
rassegnato a salir sulla groppa di un cavallo 
alto, fiero,  con la criniera al vento e dal pelame 
lucente. Appena in arcioni su quella focosa  ca-
valcatura, il Santo si era visto circondato da 
Salesiani pensosi. Intento a suonare una trom-
ba, il veggente soffiava  dentro lo strumento, dal 
quale usciva questo squillo articolato: 

— Sono nel paese delle prove! 
A tale squillo D. Bosco aveva visto scen-

dere da una collina di fronte  una innumere 
moltitudine di giovani silenziosi e armati di 
un bidente. Tra di essi, il Santo distingueva 
tutti i giovani dell'Oratorio e degli altri col-
legi salesiani. 

Poi, verso una zona della vallata, il cielo 
si era così oscurato, da sembrar che fosse 
scesa la notte e contemporaneamente compa-
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rivano moltissime belve formidabili  dall'aspet-
to feroce,  le quali stavano per avventarsi con-
tro i giovani. Costoro però, nel vedersi in pe-
ricolo, si preparavano a difendersi  con la 
forca  a due punte. 

Le fiere,  impedite così di avventarsi contro 
i giovani, azzannavano il bidente, ma si rom-
pevano i denti e sparivano. Qualche giovane 
però aveva la forca  con una sola punta o con 
il manico rotto e quindi restava ferito.  Altri, 
presuntuosi, si scagliavano inermi contro le 
belve, di cui restavano vittime. 

Intanto il cavallo del veggente veniva pure 
circondato da una sterminata quantità di ser-
penti, ma l'equino, con salti e calci tirati 
alla rinfusa,  li schiacciava. Desideroso di cono-
scere il significato  dei bidenti, il Santo ne 
aveva osservato uno, sulle cui punte si leg-
gevano le parole « Confessione  e Comunione ». 

Per sapere poi il significato  delle forche 
guaste o munite di una sola punta, aveva do-
vuto soffiar  dentro la tromba, dalla quale era 
uscita questa risposta: 

— Manico rotto: « Confessioni  e Comunioni 
mal fatte  ». Una sola punta e manico tarlato: 
« Confessioni  difettose  e rare ». 

Nel far  poi un giro di perlustrazione per la 
valle, il veggente aveva trovato alcuni giovani 
strangolati e con il collo gonfio;  altri con la 
faccia  deformata;  altri ancora morti d'inedia, 
benché con un bel piatto di confetti  disponi-
bili. Gli strangolati erano gli insinceri nell'ac-
cusa delle colpe; i deformi  in viso erano i 
golosi, mentre i morti di fame  rappresentavano 
i penitenti infedeli  alle promesse fatte  in Con-
fessione.  Sul manico tarlato dei bidenti maneg-
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giati da alcuni giovani stavano scritte le parole 
« superbia » o « accidia » o « immodestia ». 

Intanto quei giovani passavano sopra un 
tappeto di rose e ne godevano, ma poi, fatti 
alcuni passi, cadevano morti, o feriti,  poiché 
sotto le rose si nascondevano acute spine. Al-
tri invece, calpestando quelle rose con corag-
gio, vi camminavano sopra e rimanevano vin-
citori. 

Poi si era nuovamente oscurato il cielo e 
d'improvviso comparivano altre belve in un 
numero più considerevole di prima. Esse cir-
condavano perfino  il cavallo del veggente. Al-
lora D. Bosco, timoroso di essere assalito da 
quelle fiere,  le combatteva fino  a vederle spa-
rire. Poi soffiava  dentro la tromba, dalla quale 
usciva lo squillo: — Vittoria! 

— Eppure vi sono tanti feriti  e anche mor-
ti! — rifletteva  il veggente. Ma poi nel risuonar 
la tromba, si udiva questa voce: — Tempo ai 
vinti! 

Allora il cielo si rasserenava, mentre appa-
riva uno stupendo e ampio arcobaleno. 

Intanto i vincitori avevano la fronte  cinta 
di tanti diademi, da sembrare prìncipi. Poi 
dal fondo  della vallata si faceva  avanti una 
specie di orchestra di gente giubilante, tra la 
quale spiccava una meravigliosa Signora re-
galmente vestita. Essa protendeva le mani ina-
nellate verso i vincitori e diceva loro: 

— Venite, figli  miei, sotto il mio manto! 
Appena il suo manto regale si era allargato, 

quasi tutti i giovani accorrevano per rifugiar-
visi; alcuni di essi, che portavano scritto sulla 
loro fronte  la parola « Innocenza », volavano 
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verso la Sovrana, mentre invece altri cammi-
navano e altri ancora procedevano a stento 
verso di Lei. 

Anche il veggente quindi spronava il caval-
lo per avvicinarsi a quella imponente Matrona, 
ma poi, per uno sfaglio  della cavalcatura, il 
cavaliere si era destato.-

Nel commentar questo sogno, D. Bosco 
spiegò che la valle, paese di prova, era il mondo 
e le due colline simboleggiavano i Comanda-
menti di Dio e i precetti della Chiesa; i ser-
penti raffiguravano  i demoni e le fiere  raffigu-
ravano le cattive tentazioni; il cavallo, la con-
fidenza  in Dio; i giovani, che passavano con 
piacere sulle rose perchè morbide, si davano 
ai piaceri peccaminosi e morivano perciò alla 
grazia divina; invece quanti calpestavano le 
rose, disprezzavano le vanità mondane e riu-
scivano vittoriosi dei sensi. I giovani, che vo-
lavano sotto il manto della Vergine, erano gli 
innocenti; tutti gli altri invece erano penitenti. 

LUCI SIMBOLICHE E SANGUE 

La sera del 23 novembre 1873, dopo aver 
visitato le Case di S. Pier d'Arena, di Varazze 
e di Alassio, D. Bosco raccontò questo sogno, 
fatto  durante la sua assenza da Torino. 

Nel ripensare a un sogno precedente, in 
cui uno Sconosciuto lo aveva accompagnato, 
con una lucerna tra mano, a visitare i dormi-
tori per fargli  osservare le macchie impresse 
sulla fronte  di alcuni di essi in peccato, il 
Santo si era assopito e allora gli era parso di 
essere trasportato all'Oratorio situato all'aper-
tura di una lunga valle incassata tra due col-
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line. Gli sembrava di trovarsi tra i suoi gio-
vani silenziosi e preoccupati. A un tratto, egli 
aveva visto sorgere un sole così luminoso, 
che abbagliava gli occhi, ma poi la sua luce era 
scemata gradatamente fino  a estinguersi. 

Impressionato da questo strano fenomeno 
e immerso, con i giovani, tra le più fitte  te-
nebre, il Santo aveva poi veduto sorgere da un 
angolo della vallata una luce verdognola, che 
illuminava la convalle assumendo la foggia 
di un incantevole arco, il quale poggiava sulle 
due colline. Così sorgeva l'arcobaleno. 

Mentre il veggente e i suoi giovani ammi-
ravano quel grazioso fenomeno,  si scorgeva nel 
fondo  della vallata un nuovo portento: un 
globo di straordinaria grandezza che, sospeso 
tra cielo e terra, irraggiava sprazzi di luce così 
viva da abbagliar la vista. Il globo procedeva 
verso il veggente e intanto la valle s'illumi-
nava come di giorno. Di grado in grado che esso 
si avvicinava, i giovani si prostravano al suolo. 
Quando il globo fu  giunto a circa trenta metri 
di altezza sopra i suoi osservatori, il veggente 
aveva potuto esaminarlo e leggere le parole 
scritte a caratteri cubitali sulla sommità di 
esso: « Colui che tutto può! ». 

Intanto tutto all'intorno aleggiava una in-
numere moltitudine di figure  gloriose e giu-
bilanti le quali, rivestite di paludamenti ra-
diosi e policromi, con il loro sorriso e grazioso 
atteggiamento parevano invitare il veggente e 
i suoi cari giovani a partecipare al loro gaudio. 
Dal centro di quel globo celeste irradiavano 
sprazzi di luce così vivida, da abbagliar gli 
occhi; perciò lo stesso Santo pregava Iddio di 
attenuar quella luce troppo intensa per resi-
sterle con le pupille. 
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Dopo di avere invocato la misericordia di 
Dio, con la faccia  protesa al suolo, anche quasi 
tutti i giovani lo imitavano; alcuni di essi però 
restavano ritti in piedi e in un atteggiamento 
altero, quasi volessero sfidare  la divina Mae-
stà. Intanto però la loro faccia  diveniva oscura 
come di carbone. Avvicinati quei superbi per 
ammonirli, il veggente costatava che essi erano 
freddi  come ghiaccio perchè come fulminati 
dai raggi emananti dal globo, per la loro osti-
nazione nel non voler invocare, come i com-
pagni, la divina Misericordia. 

A un tratto, il Santo vedeva sbucar dal 
fondo  della valle un mostro di una indescrivi-
bile deformità,  il quale veniva avanti a lunghi 
passi; il globo però s'interponeva tra esso e 
i giovani per impedirgli di nuocere loro. In 
quell'istante si era udito, per la vallata, come 
un rimbombo di tuono e poi risuonare questo 
grido: 

— Nessun accordo tra Cristo e Belial! 
A queste parole il dormiente si era destato. 
« L'uomo — scrisse il Santo — è un misero 

strumento della Provvidenza, il quale, tra le 
mani di Dio e con il suo santo aiuto, fa  quanto 
a Lui piace ». 

Sulla fine  del 1873, D. Bosco ritornò 
a Roma per gli stessi scopi, che lo avevano 
indotto a recarvisi nel febbraio  dello stesso 
anno, quale intermediario tra il Card. Anto-
nelli e il ministro Vigliani: per le temporalità 
dei Vescovi e per l'approvazione delle Costi-
tuzioni della Società salesiana. Le pratiche 
ufficiose  per le temporalità andarono a vuoto 
per l'intraprendenza del Bismark che non vo-
leva alcuna tregua nella guerra contro il Papa. 
Ma prima che ciò avvenisse, per merito di 
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D. Bosco, molte diocesi erano state provviste 
di Vescovi. Invece le Costituzioni furono  ap-
provate definitivamente  il 3 aprile da Pio IX 
che vi aggiunse il proprio voto. 

Ritornato a Torino la mattina del 16 aprile, 
dopo la celebrazione della Messa, il Santo 
uscì dalla basilica tra gli applausi dei giovani, 
e allora si vide la sua cameretta illuminata da 
un cerchio radioso, dentro il quale se ne scor-
geva un altro vagamente colorito come una 
graziosissima pleide. Il cielo era sereno e il 
fenomeno  perdurò circa un quarto d'ora. An-
che i giovani erano come estatici nel contem-
plarlo e acclamarono nuovamente a D. Bosco. 

Nel pomeriggio di quello stesso giorno, 
l'alone comparve di nuovo, ma più alto e in 
tali proporzioni da irradiar tutto l'Oratorio. 

Interrogato come lo giudicasse, D. Bosco 
rispose: 

— Forse il Signore ha voluto darmi un sìm-
bolo della vittoria conseguita con l'assoluta 
approvazione della Società salesiana, oppure 
confermar  la nostra fede... 

Il re delle tenebre però, inviperito per tale 
vittoria, sobillò alcuni teppisti a sopprimere il 
Santo. Ma la Provvidenza sventò l'attentato 
mediante il sacrificio  di Luigi Leppert, che in 
quella sera vigilava alla porteria. Il bravo gio-
vane non permise che i tre sicari entrassero 
all'Oratorio, e uno di essi gli vibrò una col-
tellata al cuore dicendo che essa era destinata 
a D. Bosco. 

Il 17 novembre del 1874, il Santo annunziò 
alla Comunità dell'Oratorio che un giovane sa-
rebbe morto entro il mese e il giovedì succes-
sivo D. Berto gli domandò come potesse pre-
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sagire con tanta precisione e franchezza  la 
morte di tanti giovani ancor sani e robusti. 
Allora l'interrogato gli raccontò il sogno fatto 
poco tempo prima della predizione: 

— Mi parve di vedere — gli disse — i nostri 
giovani in gita verso un prato, dove ciascuno 
di essi camminava per un sentiero tracciato 
per lui solo. Il sentiero per qualcuno era assai 
lungo e sul margine vi si leggeva il numero 
progressivo dell'anno della Redenzione. Quello 
di altri era meno lungo e talvolta corto. Ogni 
giovane, che lo percorreva, arrivato alla fine 
di esso, cadeva morto. Vidi inoltre un sentiero 
finire  proprio sotto i piedi di colui che lo per-
correva: su di esso lessi il numero 1875. Egli 
dunque doveva morire entro il 1874. 

LA S E M E N T E 

La sera del 23 novembre 1876, D. Bosco 
raccontò questo sogno. Gli pareva di trovarsi 
a Castelnuovo d'Asti, davanti a una bella pia-
nura, dove vedeva lavoratori intenti a lavorare 
la terra, mentre cantavano in coro. A un trat-
to, si era avvicinato al veggente un vecchio, 
al quale egli chiedeva di chi mai fosse  quel 
podere. 

— Del Signore! — rispondeva l'interrogato. 
Intanto si vedevano persone intente alla se 
mina, mentre cantavano: « Uscì il seminatore 
a spargere la sua semente... ». Durante la se-
mina però uscivano molte galline a beccarsi 
quel grano e perciò i seminatori cantavano: 
« Vennero gli uccelli del cielo a cibarsi del 
frumento  lasciando la zizzania ». 
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Nel guardarsi d'intorno, D. Bosco vedeva 
alcuni suoi preti e chierici che, nel notar quello 
sciupìo di grano, ridevano senza curarsi di 
mandar via i polli; perciò il veggente li redar-
guiva affinchè  preservassero la semente dalla 
ingordigia delle galline cacciandole via dal se-
minato. Rivoltosi poi al vecchio, gli chiedeva 
che significato  avesse quella semente. 

— E' la parola di Dio! — rispondeva il ve-
gliardo. — Il campo è la vigna del Signore, alla 
quale si allude nel Vangelo, ma può simboleg-
giare anche il cuore umano. I coltivatori sono 
gli operai evangelici che, mediante la predica-
zione, seminano la parola di Dio. Essa produr-
rebbe molto frutto  se il terreno, ossia il cuore 
di chi l'ascolta, fosse  ben preparato. Ma ven-
gono gli uccelli, cioè le mormorazioni e i cat-
tivi discorsi a distruggere la buona semente 
e allora essa non può più germogliare e produr 
frutto. 

— Ora capisco la inutilità degli assistenti 
che non si curano d'impedir tali discorsi e 
quindi neutralizzano la buona educazione, che 
si dovrebbe impartire ai nostri giovani... — pen-
sava il veggente. 

Angustiato per tale costatazione, il Santo 
voleva rimproverar quegli assistenti così in-
fingardi,  ma nell'attraversare il podere per av-
vicinarsi ad essi, inciampava su di un rastrello 
e si era destato. 

APPELLO NOTTURNO E LA IENA 

La notte successiva, il veggente fece  questo 
altro sogno. 

Gli sembrava che qualcuno lo chiamasse 
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per informarlo  che un ottimo giovane dell'Ora-
torio era moribondo e desiderava avere una 
sua visita per parlargli forse  per l'ultima volta. 

Accompagnato perciò da chi lo chiamava, 
il Santo accorreva al capezzale del morente 
che, al vederlo comparire, gli chiedeva di con-
fessarsi  da lui. Dopo di averlo assolto, il veg-
gente era andato a prendere gli Oli santi per 
amministrargli la estrema Unzione, ma al suo 
ritorno, lo trovava già spirato. Allora, spiacente 
di non essere arrivato a tempo, il veggente 
aveva recitato il « De profundis  » e poi era 
salito verso la sua cameretta; ma appena en-
trato in essa, giungeva a lui il coadiutore Fer-
raris per informarlo  della morte di altri due 
giovani. Immaginarsi quindi la sorpresa di 
D. Bosco che, per la pena, si era destato con 
un sospiro di sollievo nel costatare che si trat-
tava di un sogno. 

— Oggi però — concluse D. Bosco, — ho 
voluto vedere se quei tre morti fossero  ancor 
vivi! Per grazia di Dio, vivono e stanno bene 
di salute, ma senza avvisarli della mia visione, 
li terrò d'occhio affinchè  vivano bene per far 
poi una buona morte. 

Nel marzo del 1876, D. Bosco si trovava a 
Roma anche per arricchire di speciali indul-
genze l'Unione dei cooperatori salesiani, alla 
quale Pio IX suggerì di aggregare anche le 
cooperatrici. Il nove maggio di quell'anno, me-
diante due Brevi papali, egli ottenne un cumolo 
d'indulgenze per tale Unione e per l'Opera 
delle vocazioni tardive. 

Durante la notte del 7 aprile, D. Berto udì 
il Santo gridare nel sonno: 
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— Aiuto! Aiuto! 
Al mattino quindi lo interrogò riguardo a 

quelle grida e allora il veggente disse che gli 
era sembrato di trovarsi al fondo  di una scala, 
dove aveva visto una iena avvicinarsi a lui 
per impedirgli il passo. Perchè non sapeva 
come liberarsene, aveva chiamato il fratella-
stro Antonio, ma intanto la iena gli si avvici-
nava con la bocca spalancata. Allora il veg-
gente, nel vedersi privo di altro mezzo difen-
sivo, le aveva cacciato una mano dentro le 
fauci.  Ma poi era disceso dai monti un pastore 
per dirgli: 

— L'aiuto deve venire dall'alto, ma per 
ottenerlo bisogna discendere molto al basso. 
Quella bestiaccia fa  del male soltanto a chi 
lo voglia. 

LA F E D E 

Bello e significativo  questo sogno, che si 
potrebbe intitolare: la fede,  nostro scudo per 
la vittoria. 

Al Santo pareva di trovarsi all'Oratorio, 
con i cari giovani « sua gloria e corona » come 
li considerava egli stesso. Mentre il veggente 
si avviava verso la portineria, udiva un confuso 
vociare perchè vi era un mostro in fondo  al 
cortile. Difatti  lo si scorgeva e sembrava un 
leone imponente con la fiera  testa fulva  e la 
bocca spalancata. 

A quella vista, il Santo si arrestava per ri-
fugiarsi  sotto i portici con i giovani tremanti 
di paura. Intanto la fiera  entrava nel secondo 
cortile con passo lento e grave. Richiesto dai 
giovani atterriti dove si dovesse mai fuggire, 
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il Santo li consigliava di volgersi verso la sta-
tua della Madonna per scongiurar la Vergine 
di aiutarli e di liberar l'Oratorio da quella for-
midabile belva. 

Mentre il veggente e i giovani pregavano la 
Sovrana celeste, la fiera  continuava ad avvici-
narsi strisciando per terra come per prepararsi 
a spiccare un salto e avventarsi contro gli 
oranti. Ormai il pericolo sembrava imminente, 
ma d'improvviso, veggente e giovani si vedeva-
no al di là del muro e poi dentro il refettorio 
dei chierici. 

Al centro di esso si vedeva la Madonna si-
mile, nei dolci lineamenti, alla statua sorri-
dente sotto il porticato o, meglio ancora, somi-
gliante a quella di bronzo dorato, che domi-
nava dalla cupola del Santuario. Ella però era 
così radiosa di luce, da illuminar tutto il re-
fettorio.  Corteggiata inoltre da Angioli e da 
Beati, trasformava  quella saletta in un para-
diso e le sue labbra si muovevano come se Ella 
volesse parlare. Contenti di vederla così bella 
e amabile, i giovani e il veggente L'ammira-
vano quasi estatici. La loro ammirazione dive-
niva devota, specialmente quando la Madonna 
aveva cominciato a parlare con una voce dolce-
mente materna: 

— Non temete! — diceva. — Abbiate fede! 
Questa è una prova, che di voi vuol fare  il mio 
divin Figliuolo... 

Ma ecco uno del suo corteggio esclamare 
in latino: 

— Sorgiamo! Eleviamo il cuore a Dio! 
A tale invito, il veggente raccomandava ai 

giovani di pregar con il massimo fervore  e 
quindi tutti s'inginocchiavano davanti alla Ver-
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gine sorridente e amorevole. Poi la stessa voce 
esclamava in tono imperativo: 

— Sorgete! 
Appena in piedi, il veggente e i suoi gio-

vani si sentivano sollevar dal suolo da una 
forza  soprannaturale. Mentre tutti volteggia-
vano per l'aria, si vedeva irrompere il leone 
seguito da un branco di altre belve, che scor-
razzavano per il refettorio  e tentavano di spic-
car salti verso i giovani per assalirli. Mentre 
gli oratoriani stavano librati in aria, la Ma-
donna cantava le parole di S. Paolo: « Assu-
mete l'inespugnabile scudo della fede!  ». 

Era un canto soavemente melodioso, che 
estasiava gli ascoltatori. Sembrava come un 
concerto di tante voci dolcissime e così per-
fettamente  intonate, da rapir l'anima, la mente 
e il cuore di chi lo gustava. 

Mentre si ascoltava quel canto di paradiso, 
si vedevano volare intorno ai piedi della Madon-
na molti e leggiadri giovanetti con il viso cele-
stiale. Ognuno di essi portava uno scudo, che 
poneva poi sul petto di ogni giovane: erano 
scudi grandiosi, belli e splendenti, che riflette-
vano la luce irradiante dalla Vergine. Ogni 
scudo aveva il centro risultante di acciaio cer-
chiato di diamante e il suo orlo era di puris-
simo oro. Esso simboleggiava la fede. 

Appena muniti di quegli scudi, i giovani 
cortigiani della Madonna intonavano un duetto 
melodico, soave e argentino. 

Mentre il veggente contemplava quel bel-
lissimo spettacolo ed era assorto nell'ascoltar 
quella melodia, udiva poco dopo una voce pos-
sente gridare: 

— Alla battaglia! 
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A questo grido, tutte le belve si agitavano 
furiosamente  e intanto i giovani, discesi dal-
l'aria, ingaggiavano battaglia contro di esse, 
mentre continuava il concerto celeste. 

Le fiere  si slanciavano furibonde  contro i 
giovani per dilaniarli con le zanne e con gli 
unghioni, ma non riuscivano a nulla perchè 
i loro antagonisti erano protetti dallo scudo. 
Come flutti,  una dopo l'altra, le belve si suc-
cedevano per assalire i giovani, ma tutte in-
contravano la stessa sorte. La lotta era lunga 
ed estenuante, ma riusciva proficua  ai giovani 
che debellavano le belve con energia e coraggio. 
Finalmente la Sovrana dell'universo pronun-
ciava, con voce gioiosamente materna, queste 
parole in latino: 

— Questa è la vostra vittoria, che vince il 
mondo: la vostra fede! 

Alla sua voce, tutte le fiere  fuggivano  preci-
pitosamente e quindi i giovani vittoriosi esul-
tavano, anche perchè investiti dalla luce irra-
diante dalla Vergine, che sorrideva loro ama-
bilmente. 

Ella riusciva loro sempre più affascinante, 
anche perchè modulava un cantico di ringrazia-
mento, che destava nei loro cuori filiali  un'onda 
di sacro entusiasmo per Lei e per l'Altissimo. 

Ma la loro gioia veniva poi improvvisamen-
te turbata da grida miste a urla feroci  che 
provenivano dal cortile. Il veggente, pensando 
che i giovani senza scudo avessero incontrato 
una sorte assai diversa da quella dei vittoriosi 
scudati, era subito uscito per indagare e la 
sua previsione non era errata, perchè il cortile 
era pieno di moribondi, di feriti  e di morti. 
Intanto i superstiti, sotto l'impeto delle fiere 
ruggenti, tentavano di rifugiarsi  nei portici, 
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ma le belve li inseguivano; poi conficcavano 
le zanne sulle loro membra, che dilaniavano 
perchè senza difesa.  Perciò quei poverini cade-
vano e molti spiravano perchè feriti  a morte. 

II veggente, per tentar di salvarli, cercava 
d'infondere  in loro coraggio e li incitava a ri-
fugiarsi  vicino a lui, ma il leone, re delle fiere, 
si avvicinava anche a lui stesso per aggredirlo. 

Il principe dei demoni non poteva però far 
nulla contro il Santo, anche perchè egli era 
attorniato dai giovani vincitori che lo difen-
devano valorosamente con i propri scudi. Men-
tre il leone indietreggiava, il veggente legge-
va sulle sue zanne queste due parole: « ozio » 
e « gola ». 

Poiché al Santo sembrava impossibile che 
i suoi giovani mancassero con l'ozio e con la 
gola dal momento che erano sempre occupati e 
sobriamente alimentati, aveva poi avuto schia-
rimenti a tale proposito da chi lo assicurava 
che molti giovani, pigri e indolenti, perdevano 
tempo e si pascevano di pensieri cattivi, men-
tre altri mangiavano con estrema avidità, de-
siderosi di darsi alla crapula e ai piaceri della 
mensa appena possibile. 

Come conclusione di tale sogno, il Santo 
disse: 

— Vi raccomando perciò di ravvivar la vo-
stra fede,  la quale si conserva specialmente 
con la temperanza e con la fuga  dell'ozio. 

LE PECORE E IL TORO 

Nell'agosto del 1876, D. Bosco ebbe un bre-
ve sogno, durante il quale gli sembrava di avere 
allevato un bel gruppo di pecore pingui e fe-
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conde, di cui parecchie, adescate da altri 
pastori, si erano sbandate con sua grave pena. 
Ciò significava  le sconfortanti  defezioni,  ch'egli 
avrebbe dovute lamentare tra le file  dei suoi 
« figli  » in Cristo. Nel settembre dello stesso 
anno, raccontò un altro sogno pure simbolico e 
interessante, che aveva avuto nel fare  gli eser-
cizi spirituali. 

Durante il tragitto da Torino a Lanzo, gli 
pareva di avere incontrato uno sconosciuto il 
quale lo invitava a seguirlo fino  a un campo 
vicino, per sfuggire  a un toro infuriato,  che 
assaliva chiunque avesse incontrato per via. 

Perchè D. Bosco era accompagnato da pa-
recchi confratelli,  la raccomandazione di guar-
darsi dal toro era estesa anche a loro, i quali, 
alla sua comparsa avrebbero dovuto gettarsi 
a terra, finché  il quadrupede fosse  passato. 

— Guai a chi non si attenesse a questo sug-
gerimento! — soggiungeva poi il personaggio 
in tono di ammonizione. — Si legge infatti 
nella sacra Scrittura che « chi si umilia sarà 
esaltato, mentre invece chi si esalta sarà umi-
liato ». Presto! Presto! Il toro è già in vista... 
Udite il suo muggito! A terra, quindi, tutti 
secondo due linee rette, da una parte e dal-
l'altra lasciando soltanto un passaggio sul mez-
zo, affinchè  quella bestiaccia possa passare. 

Quasi tutti ubbidivano a tale mònito; al-
cuni però stavano soltanto chini al suolo, per 
osservare il toro. Perciò lo Sconosciuto ripe-
teva, a loro monito, le frasi  scritturali di 
prima. 

Quel toro aveva sette corna: due sotto le 
narici, due al posto degli occhi, due sulla 
fronte  e l'ultimo ritto sulla testa. Erano corna 
robuste, mobili e lunghe: le più lunghe e simi-
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li alle zanne dell'elefante  stavano sotto le na-
rici. 

Mentre il formidabile  quadrupede si avvi-
cinava, il Personaggio diceva: 

— Ora vedremo l'effetto  dell'umiltà! 
Poi, d'improvviso, quanti stavano bocconi 

a terra si erano sentiti sollevar per aria a 
una considevole altezza, per la quale sarebbe 
riuscito impossibile, al toro, di ghermirli. In-
vece gli altri, che non si erano abbassati, re-
stavano a terra e quindi, all'arrivo del toro, 
rimanevano tutti maciullati, senza eccezione. 

A quella vista anche quanti stavano solle-
vati in aria, trepidavano perchè timorosi di 
precipitare e di essere stritolati dal toro, il 
quale tentava invano di raggiungerli con for-
midabili salti. Dopo i suoi vani tentativi, la 
bestiaccia, furibonda  e scornata, era fuggita 
come una furia,  e allora il veggente e i suoi 
fedeli  compagni erano discesi a terra voltati 
verso mezzogiorno, come li consigliava lo Sco-
nosciuto. 

Allora essi vedevano il Santissimo solen-
nemente esposto tra ceri accesi. Era quindi 
scomparso il prato, sostituito da una immensa 
chiesa, dove si adorava il Santissimo. Ma ecco 
spalancarsi la porta di quella basilica, ed en-
trare una mandra di tori cornuti e formida-
bili nell'aspetto feroce.  Alla loro comparsa, 
nessuno dei Salesiani si era mosso, perchè il 
Personaggio diceva loro che quei tori non po-
tevano far  nulla contro chi stava prostrato 
davanti al Re dei re. 

Dopo di avere recitato la coroncina in onore 
del S. Cuore, gli adoratori notavano infatti  la 
scomparsa della mandra, uscita a precipizio 
senza ferire  alcuno. 
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— Evidentemente — osservò D. Bosco per 
spiegare il sogno ai giovani, — quel toro sim-
boleggiava il nemico delle anime: il demonio 
cioè animato da violenta ira contro gli umili 
e i fervorosi  adoratori di Gesù. Le sette corna 
simboleggiavano i vizi capitali, contro cui ci 
si difende  specialmente con l'umiltà e il pro-
prio ricorso a Dio —. Dopo tali osservazioni, 
egli proseguì il racconto e disse: 

— Usciti dalla chiesa e in vista della man-
dra che si allontanava, io e i miei compagni 
di viaggio ci rivolgemmo allo Sconosciuto per 
sapere che cosa dovessimo fare.  Allora egli, 
dopo di avermi preso in disparte, mi diceva: 

— Vieni. Ti farò  vedere il trionfo  della 
Società salesiana. 

IMPONENTE PROSPETTIVA 

Dopo di avere accompagnato il veggente 
presso un masso, la Guida gli diceva in tono 
amorevole: 

— Monta su quel promontorio e vedrai. 
« Salito sul macigno situato in mezzo a 

una immensa pianura, — disse il Santo — 
scorsi persone di ogni colore e nazione. Le 
prime erano vestite alla europea e tra le file 
antistanti distinsi tanti Salesiani con schiere 
di ragazzi e di fanciulle.  Verso il mezzodì no-
tavo siciliani, africani  e poi una innumere mol-
titudine a me sconosciuta, ma accompagnata 
da Salesiani. Quando lo Sconosciuto mi co-
mandò di voltarmi, scorsi numerosi popoli 
vestiti diversamente da noi: di pellicce e di 
manti a vari colori. Nel volgermi poi verso 
gli altri punti cardinali, vidi, tra l'altro, donne 
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con piedi così piccoli, che stentavano a cam-
minare, ma dovunque distinguevo Salesiani 
missionari con squadre giovanili, tra popoli 
di ogni colore. 

— Guarda! — mi diceva intanto la mia 
Guida. — Quanto vedi, è tutta messe prepa-
rata ai Salesiani: questo è il campo dove essi 
devono lavorare. Quelli che non conosci, lavo-
reranno in sèguito alla tua scomparsa, ma af-
finchè  tutti perseverino, dovrai fare  stampare 
queste importanti parole che costituiscono co-
me lo stemma salesiano, il loro distintivo-e la 
loro parola d'ordine: « Il lavoro e la tempe-
ranza sono la eredità che lasci alla Congrega-
zione, di cui saranno contemporaneamente an-
che la gloria ». 

— Ma questo è tutto secondo il nostro sco-
po! — confermavo  io. 

— Bene! — approvava la mia Guida. — Assi-
cura i tuoi « figli  » che, se si atterranno a queste 
norme, avranno seguaci ovunque... E ora vieni 
con me. Voglio farti  vedere tante altre mera-
viglie. Vedi quel carro con un cartello sul 
quale sono dipinti quattro chiodi? Sono i quat-
tro chiodi, che tormentavano il divin Crocifisso 
e tormentano anche le Congregazioni religiose. 
Se li eviterai per la tua Società, tutto proce-
derà bene. 

Quando lo richiesi del significato  di tali 
chiodi, invece di precisarmelo, lo Sconosciuto 
mi consigliava di visitare un carrozzone con 
quattro scompartimenti, che corrispondevano 
ai chiodi. Sul primo scompartimento io leg-
gevo un cartello dove stava scritto in latino: 
« Qui sta chi adora il ventre quale dio! ». 

Sul secondo scompartimento si leggeva: 
« Cercano le cose proprie, ma non quelle di 
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Cristo! ». E sul terzo: «La lingua è un'aspide!». 
Quindi sul quarto: « Cubicolo dell'ozio ». 

Visto poi un ripostiglio comune ai quattro 
scompartimenti, e dove c'erano foglie  ed er-
baccia, vi leggevo la iscrizione: « Il serpe si 
nasconde tra l'erba! ». 

— Questa iscrizione — mi diceva la Gui-
da — si riferisce  a certi individui, che non 
parlano e sono, per i superiori, come libri 
chiusi. Sono i flagelli  delle Congregazioni. Stan-
no nascosti e intanto il male si moltiplica... 
Tieni quindi lontano dalla tua Congregazione 
la cupidigia, l'interesse personale, la maldi-
cenza, l'ozio e l'ipocrisia. A questi mali op-
porrai il lavoro e la temperanza e allora tutto 
andrà di bene in meglio. 

E' da notare, però, che, oltre al lavoro e alla 
temperanza, è indispensabile la pietà che è 
base, alimento ed energia quotidiana per la 
molteplice attività interamente dedicata alla 
maggior gloria di Dio. La preghiera fu  la vita 
e l'alimento spirituale del glorioso Padre e 
Maestro dei Salesiani; quindi essa costituirà 
sempre la forza  e l'alimento quotidiano anche 
dei suoi « figli  ». Vivere ogni istante, non per 
i propri interessi, ma per quelli di Cristo, sa-
crificando  tutto a essi con generosità, anche il 
riposo, questo fu  l'ideale seguito e raccoman-
dato da D. Bosco ai suoi « figliuoli  in Cristo ». 
Egli quindi meritò di essere considerato « una 
vivente unione con Dio ». 

UNA MERAVIGLIOSA VISIONE 
La sera del 22 dicembre 1876 restò memo-

randa all'Oratorio per il racconto di un sogno 
meraviglioso, che il Santo aveva fatto  a Lanzo. 
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Gli sembrava di trovarsi sopra un promon-
torio, davanti a una sterminata pianura ceru-
lea come una distesa marina e simile a un 
terso cristallo. D'intorno a sé, egli vedeva una 
regione configurata  come un litorale in riva 
all'oceano. La pianura, divisa da lunghi viali, 
era piena di vasti giardini di un indescri-
vibile bellezza, compartiti in boschetti, in 
redole e in aiuole ricche di fiori  e di forme 
e tinte diverse. Le erbe, le corolle, gli alberi 
e le frutta  erano vaghissimi: le foglie  d'oro, i 
tronchi come adamantini e i rami argentei. 
Da quegli incantevoli giardini si adergevano 
innumerevoli edifici  di una così straordinaria 
vaghezza e magnificenza,  da superar per valore 
tutte le regge della terra. 

Mentre il veggente ammirava tutte quelle 
bellezze, udiva anche una dolcissima musica: 
un'armonia d'innumeri strumenti associata a 
una soavissima melodia di voci duttili, omoge-
nee e argentine. Chi cantava così era una molti-
tudine giovanile, che si divertiva dentro quei 
giardini. Chi suonava e chi cantava in perfet-
tissimo accordo. 

Il Santo notava dall'aspetto di quei felici 
musici, che essi non solo provavano piacere 
nel cantare, ma anche nell'ascoltare il canto 
degli altri. 

Si cantava in latino: 
« Salute, onore e gloria a Dio Padre onni-

potente, Creatore dell'universo, il quale era, 
è e sarà il giudice dei vivi e dei morti per tutti 
i secoli! ». 

Mente il sognatore, estatico, ascoltava que-
sto inno delizioso e celeste, vedeva anche com-
parire una graziosa moltitudine di giovani da 
lui conosciuti in massima parte, ma anche 
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ignoti; essi procedevano verso di lui, guidati 
da Domenico Savio. Lo seguivano molti preti 
e chierici, che guidavano schiere giovanili. Ar-
rivata la moltitudine dinanzi al veggente, essa 
si arrestava alla distanza di pochi passi. Allora, 
cessata la melodia, in un profondo  silenzio 
brillava un lampo di luce abbagliante. Tutti 
quei giovani guardavano il Santo con occhi ra-
diosi di felicità  e con labbra sorridenti, ma 
nessuno di essi parlava. 

Dopo di aver proceduto ancora di qualche 
passo, il Savio si era fermato  così vicino al 
veggente, da poter quasi toccarlo; anch'egli 
però fissava  il caro Padre e Maestro, sorridente, 
ma silenzioso. 

Com'era bello il Savio! Vestiva una candi-
dissima tunica radiosa di diamanti e ricamata 
d'oro, la quale gli scendeva fino  ai piedi, men-
tre un'ampia fascia  purpurea e adorna di gem-
me gli cingeva i fianchi.  Dal collo gli pendeva 
una graziosa ghirlanda di corolle i cui petali 
sembravano adamantini; parevano sbocciate 
da gambi d'oro. Quei fiori  splendevano di una 
luce celestiale e più vivida di quella del sole, 
che brillava con tutto lo splendore di un in-
cantevole mattino primaverile. Essi riverbe-
ravano i loro raggi sul viso rubicondo del Sa-
vio, che aveva la fronte  cinta di rose. I capelli 
gli scendevano ondeggianti giù per le spalle e 
gli davano un aspetto così attraente da farlo 
sembrare un Angelo. 

Anche le persone di tutti gli altri erano gra-
ziose e radiosissime di luce. Essi erano vestiti 
in vario modo, ma assai attraenti; tutti aveva-
vano i fianchi  cinti con una bella fascia  rossa. 
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— Perchè non parli? — chiedeva poi il 
Savio al veggente. 

— Sei Domenico Savio? — gli domandava 
allora D. Bosco. Poi, alla risposta affermativa 
di lui, soggiungeva: — Come mai ti trovi qui? 

— Sono venuto a parlarti... Quante volte 
ci parlammo sulla terra! Era tanta la mia fidu-
cia e confidenza  in te! Interrogami, dunque. 

— Dove sono? 
— In un luogo di felicità,  dove si godono 

tutte le gioie... 
— E' dunque questo il premio dei giusti? 
— No! Qui siamo dove non si godono beni 

eterni, ma soltanto temporali e abbelliti dalla 
potenza di Dio. Questo non è quindi il para-
diso, perchè nessun occhio mortale sopporte-
rebbe la visione delle bellezze eterne. 

— Ma queste melodie e questa luce non 
sono forse  celesti? 

— No, sono naturali, ma perfezionate  dalla 
divina Onnipotenza. 

— Non si potrebbe, dunque, vedere un po' 
di luce soprannaturale? 

— No, perchè anche il minimo raggio di 
quella luce abbaglierebbe l'occhio umano, pri-
ma ch'esso potesse vedere Iddio com'è. Ma se 
tu vedessi anche un raggio di luce naturale 
elevata a un grado superiore dell'attuale, ne 
rimarresti estasiato. Attenzione: osserva là, in 
fondo  a quel mare di cristallo. 

Nel guardare in su, il veggente scorgeva sul 
cielo un alone di luce così splendente e abba-
gliante, che i suoi occhi non potevano re-
sistere. Quella luce era assai più radiosa del 
sole e con il suo fulgore  avrebbe illuminato 
l'universo. 
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— Eppure questa non è luce soprannatu-
rale... — dichiarava il santo adolescente con 
voce armoniosa. 

— Che gioie godete voi dunque in para-
diso? 

— Impossibile esprimerle. Si gode Dio: ec-
co tutto! 

— E tu perchè hai un vestito così candido 
e abbagliante? 

Invece di lui, rispondeva un coro che, ac-
compagnato da deliziosi strumenti musicali, 
modulava queste parole in latino: 

« Gli stessi ebbero i lombi precinti e im-
biancate le loro stole dal sangue dell'Agnello ». 

Anche quando il veggente chiedeva al Savio 
spiegazione della sua fascia  rossa, gli rispon-
deva un'altra voce cantando: 

« Sono vergini e seguono perciò l'Agnello 
dovunque vada... ». 

Essa simboleggiava dunque i grandi sacri-
fici  e i violenti sforzi  quasi di un prolungato 
martirio sofferto  per conservar la purezza, co-
me pure le penitenze che avevano purificato 
l'anima dalle colpe. Il candore e la radiosità 
delle tuniche significavano  la innocenza batte-
simale eroicamente conservata. 

— Ma chi sono, Domenico, coloro che ti 
stanno d'intorno, così graziosi e splendenti? 

Invece del Savio rispondeva un inno giova-
nile con queste parole: 

« Sono come Angeli in Cielo! ». 
Ma intanto il veggente notava che il Savio 

aveva come una preminenza su quella molti-
tudine giovanile, la quale gli stava d'intorno 
quasi a una rispettosa distanza è con tanta 
deferenza.  Perciò gli domandava se egli fosse 
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il più giovane di quelli che lo seguivano ed 
erano morti all'Oratorio. 

— Sono il più antico dell'Oratorio, — ri-
spondeva il Savio — perchè per primo lasciai 
la terra di esilio per salire al Cielo. Ora sono 
inoltre ambasciatore! Dall'alto ho avuto infatti 
la incombenza di parlarti. Perciò sono venuto. 

— Parlami, dunque, del passato, del pre-
sente e del futuro  del nostro Oratorio, dei 
miei cari « figliuoli  » e della mia diletta Con-
gregazione! 

— Quanto al passato, la tua Congregazione 
ha già fatto  molto bene. Vedi laggiù quello 
sterminato numero di giovani? Che sta scritto 
sull'entrata di quel giardino? 

— Io leggo: « Giardino salesiano! ». 
— Esatto! Quei giovani furono  tutti sale-

siani, oppure da te educati o salvati dai tuoi 
« figli  ». Essi sarebbero molto più numerosi, se 
tu avessi avuto maggior fede  e confidenza  nel 
Signore. 

— E il presente? — domandava poi il Santo 
colpito da questo velato rimprovero. 

Allora il Santo gli mostrava il magnifico 
mazzo di fiori,  che teneva tra mano. Esso ri-
sultava di rose, di viole, di genziane, di gigli, 
di girasoli, di semprevivi e di spighe di grano. 
Dopo di averglieli fatti  ammirare, il Santino 
raccomandava al veggente di presentar quel 
mazzo ai suoi « figli  », affinchè  lo potessero 
offrire  al Signore a tempo opportuno, poiché 
con quei fiori  sarebbero stati felici. 

— Questi fiori  — diceva l'adolescente — 
simboleggiano le virtù, che maggiormente piac-
ciono all'Altissimo: la rosa è simbolo della 
carità, la viola dell'umiltà, la genziana della 
penitenza e mortificazione.  Le spighe simbo-
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leggiano la Comunione frequente  e il giglio la 
virtù di cui sta scritto: « Saranno come An-
geli in Cielo! »: cioè la castità. I semprevivi 
significano  che tutte queste virtù devono sem-
pre perdurare: simboleggiano perciò la perse-
veranza. 

— Tu che praticasti in vita queste virtù, 
dimmi ora da quale di esse ricevesti maggior 
conforto  sul punto della morte? Forse dalla 
purezza, dalla coscienza tranquilla, dalla spe-
ranza del paradiso, dal pensiero di avere ac-
cumulato tanti meriti? 

— Sì, ma non solo da tutto questo... Invece 
ciò che più mi confortò  durante l'agonia fu  la 
materna assistenza della Madonna. Raccoman-
da quindi ai tuoi « figli  », che non si dimenti-
chino mai di pregar la Vergine finché  saranno 
sulla terra di esilio. 

— Sta' sicuro che lo raccomanderò! Ma 
per il futuro  che previsioni mi fai? 

— Durante il 1877 proverai un grave do-
lore, poiché otto tra i tuoi più cari saranno 
chiamati da Dio all'eternità. Ma consolati, poi-
ché saranno trapiantati come fiori  dalla steppa 
del mondo sui celesti Giardini. Essi saranno 
redimiti di gloria e il buon Dio te li sostituirà 
con altri « figli  » pure buoni. Riguardo alla 
Congregazione, il Signore ti prepara grandi 
avvenimenti. Per essa, l'anno venturo sorgerà 
un'aurora di gloria così radiosa, che illuminerà 
i quattro angoli del mondo: dall'oriente all'oc-
cidente, dal mezzodì al settentrione. Ma tu 
procura che il carro trionfale,  su cui sta il 
Signore, non sia trainato. 

Se i tuoi sacerdoti saranno degni della loro 
alta missione, l'avvenire sarà assai splendido 
e apporterà salute a moltissime anime. E' in-
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dispensabile però che i tuoi « figli  » siano de-
voti della Vergine e che conservino la virtù 
della castità, la quale piace tanto a Dio... 

— Sai darmi qualche notizia della Chiesa 
in genere o almeno di Pio IX? 

— Non posso rivelarti i destini della Chiesa 
stabiliti dagli infiniti  decreti di Dio, ma 
posso dirti che l'attuale sommo Pastore della 
Chiesa non dovrà più combattere a lungo sulla 
terra, poiché sono ormai finite  per lui le bat-
taglie che doveva vincere. Tra poco, il Signore 
gli darà la meritata ricompensa. Il resto lo 
sai: la Chiesa non perisce! 

— E in quanto a me? 
— Oh, se tu sapessi quante vicende devi 

ancora sopportare! Ma coraggio! 
— Ma questo che io vedo è forse  il tuo 

corpo? Vedo proprio in te la persona di Do-
menico Savio? 

— Quando, come nel caso mio, l'anima è 
separata dal corpo e, per divina disposizione, 
si manifesta  a qualche mortale, conserva la 
sua apparenza esterna, con le sembianze, ben-
ché assai abbellite, che aveva sulla terra. 

— E i miei giovani si trovano tutti sulla 
retta via per salvarsi? Dimmelo, mio caro, af-
finchè  io possa dirigerli il meglio possibile. 

— I « figli  », che la Provvidenza ti affida,  si 
possono dividere in tre classi... — rispondeva 
il Savio nel porgere al veggente una nota, sulla 
quale era scritta la parola « invulnerati ». Gli 
iscritti su questo elenco non hanno ancora 
macchiato la loro innocenza. 

Con viva soddisfazione  del veggente, essi 
erano numerosi e a lui noti. Procedevano di-
ritti per lo stretto sentiero del bene, benché 
bersagliati dai dardi che provenivano loro da 
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ogni parte. Perchè protetti dallo scudo della 
fede  e dal manto della Madonna, di cui erano 
filialmente  devoti, erano senza ferite.  Poi il 
Savio gli consegnava una seconda nota con-
trassegnata dalla parola: « Vulnerati » e sulla 
quale erano elencati quanti, un tempo in di-
sgrazia di Dio, attualmente erano risorti e 
avevano le ferite  cicatrizzate, perchè pentiti e 
confessati.  Erano in un numero maggiore dei 
primi. Perchè avevano riportato gravi ferite 
durante le varie prove della vita, alcuni di 
essi procedevano curvi e trepidanti. Ma il Sa-
vio aveva tra mano anche una terza nota con-
trassegnata da questa dicitura: « Snervati per 
la via dell'iniquità ». Su di essa erano elencati, 
quanti si trovavano in disgrazia di Dio. Impa-
ziente di conoscere quel segreto, il veggente 
stendeva la destra per carpire al Santino quel 
foglio,  ma il Savio non annuiva al suo desiderio 
e gli diceva: 

— No! Ascolta: se si aprisse questo foglio, 
ne uscirebbe un fetore  insopportabile a me, 
a te e agli Angeli... Lo stesso Spirito Santo 
sente ribrezzo del peccato... 

— Ma come può avvenire che Dio e gli An-
geli sentano il lezzo della materia, dacché sono 
impassibili? — obbiettava il veggente con pena. 

— Ciò avviene perchè, come quando le crea-
ture sono buone e innocenti, tanto più si av-
vicinano agli spiriti celesti; così al contrario, 
quanto più uno è cattivo e sozzo, tanto mag-
giormente si allontana dal Signore e dagli 
Angeli, i quali si ritraggono da lui divenuto, 
per loro, oggetto di orrore. 

Poi il Savio aveva consegnato quella nota 
al veggente affinchè  egli se ne servisse per il 
bene dei suoi giovani. Prima di allontanarsi 
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da lui, ricordava anche il mazzolino di fiori 
con la raccomandazione di dire ai giovani che 
lo conservassero. 

Allorché D. Bosco aveva poi aperto il foglio, 
ne era uscito un tale fetore  ch'egli stava 
per svenire. Intanto l'aria si oscurava e la vi-
sione scomparve al guizzo dei fulmini  e al 
rombo del tuono, per il quale il dormiente si 
era detasto di soprassalto. 

DONO PROFETICO 

Il 2 gennaio del 1877, D. Bosco fu  nuova-
mente a Roma. Durante l'ultima udienza pa-
pale, Pio IX infermo  gli disse, tra l'altro, che 
« la mano di Dio guidava la Congregazione 
salesiana suscitata dalla Provvidenza per ma-
nifestare  la divina Potenza ». Soggiunse che 
« essa era stata istituita per dar gloria a Dio, e 
che sarebbe fiorita  e perdurata attraverso i 
secoli, se i Salesiani avessero sempre procu-
rato di promuovere lo spirito di pietà e di re-
ligione, ma specialmente di moralità e di ca-
stità ». 

Due giorni dopo il suo ritorno all'Oratorio, 
era sembrato al veggente di trovarsi all'udienza 
papale, seduto vicino a Pio IX, in amichevole 
colloquio con lui. Poco dopo, il Pontefice  si 
era alzato per osservare, raggiante di luce, il 
Santo che gli diceva: 

— S. Padre, se i giovani potessero vedervi, 
quanta soddisfazione  proverebbero perchè vi 
vogliono tanto bene! 

All'improvviso però Pio IX, in procinto di 
svenire, era ricaduto sul suo seggiolone, pron-
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tamente assistito dal veggente, che voleva met-
tergli un guanciale sotto la testa. 

— Mi occorre un lenzuolo, che mi copra 
da capo a piedi... — mormorava intanto il 
Papa. Ma poi si era rialzato e quindi aveva 
invitato D. Bosco a seguirlo. Arrivati a una 
sala, dove si vedevano molti dignitari ecclesia-
stici, il S. Padre s'incamminava verso un 
uscio chiuso, che il veggente subito apriva, af-
finchè  il Vicario di Cristo passasse. Ma oltre-
passata quella porta, il sommo Pontefice  scom-
parve. 

Rimasto solo, mentre il Santo cercava di 
orizzontarsi, aveva visto Giuseppe Buzzetti, al 
quale si rivolgeva per sapere se sognasse. 

— Stia tranquillo che non sogna... — ri-
spondeva il Buzzetti. — Siamo a Roma, al 
Vaticano: il Papa è morto! 

— Morto!? :— ripeteva D. Bosco traseco-
lato. Dopo questa parola, egli si affacciava  a 
una finestra,  dalla quale gli pareva di vedere 
macerie da ogni parte. 

— Morto il Papa, hai detto? — soggiunge-
va il veggente rivolgendosi al Buzzetti. 
— Ma se ho parlato poco fa  con lui... E per-
chè quelle macerie? 

E il Buzzetti: 
— Sono macerie causate dalla morte del 

Papa, poiché tutta la Chiesa, per la scomparsa 
di lui, è terribilmente scossa. 

L'avveramento di questo sogno avvenne 
dopo un anno preciso. 

Verso la metà di agosto del 1887, per la 
predica dei ricordi, D. Bosco raccontò questo 
sogno: 

— Mi sembrava di passar per un viale di 
Torino e, giunto presso la caserma, vidi una 
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donna che mi sembrava vendesse marroni, 
poiché sul braciere faceva  girare una specie 
di cilindro, dentro il quale pareva vi fossero 
castagne da arrostire. Meravigliato di vedere 
una maniera così nuova di cuocere le castagne, 
mi avvicinai e, nel veder girare il cilindro, do-
mandai alla donna che cosa facesse  cuocere 
dentro lo strano arnese. 

— Faccio confetture  per i Salesiani! — mi 
rispose. Dopo questa dichiarazione, ella aperse 
il cilindro per farmele  vedere. Allora potei 
osservare confetture  di vario colore tramez-
zate e divise le une dalle altre mediante una 
tela: alcune erano bianche, altre rosse e altre 
ancora nere. Tutte erano zuccherate con uno 
zucchero simile a rugiada cosparsa di mac-
chie rosse. 

— Ma si possono mangiare questi confetti? 
— domandai alla venditrice. 

— Sicuro! — affermò  la interrogata e me 
ne porse affinchè  le assaggiassi. 

— Ma perchè alcune sono rosse, altre bian-
che e altre nere? 

— Le bianche costano poca fatica,  ma si 
possono facilmente  macchiare; le rosse costa-
no sangue e le nere costano la vita. Chi gusta 
di queste, non conosce né fatiche,  né la morte. 

— E lo zucchero gommato cosa mai signi-
fica? 

— Simboleggia la dolcezza del Santo che 
dovete imitare; poi, quella specie di rugiada 
significa  che si dovrà molto sudare per conser-
var tale dolcezza; significa,  anzi, che si dovrà 
spargere perfino  il sangue per non perderla. 

Meravigliato di tali spiegazioni, io volevo 
rivolgerle altre domande, ma ella non mi ri-
spose e perciò mi allontanai da lei pensoso per 
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quanto avevo visto e udito. Durante il tragitto, 
incontrai alcuni sacerdoti salesiani, tra cui 
D. Picco, che mi riferì  altre raccomandazioni 
di quella donna: cioè di procurare che i Sale-
siani lavorassero. 

— Troveranno molte spine, — diceva la 
donna — ma coglieranno anche molte rose. La 
vita è breve, se paragonata a Dio, perchè da-
vanti a Lui essa è come un momento. 

— Considerate questa storiella, apologo, pa-
rabola o fantasia...  — concluse il Santo. — Ri-
cordatevi però quanto disse quella donna a 
D. Picco: ossia che si pratichi la mansuetu-
dine del nostro Salesio e si lavori molto e 
sempre. 

IL VELO MISTERIOSO 

Dopo il primo Capitolo generale tenuto a 
Lanzo nel settembre del 1877, durante gli eser-
cizi spirituali, la sera prima che arrivasse al 
Santo l'invito di aprire una Casa agricola alla 
Navarra, in Francia, egli narrò questo sogno il-
lustrativo. 

Aveva sognato una regione non italiana e 
una casa rustica, davanti alla quale si esten-
deva una breve aia. La casupola era disadorna 
e dalla cameretta, dove il veggente si trovava, 
vedeva una rastrelliera dalla quale pendevano 
vari arnesi agricoli. Il sito pareva deserto; a 
un tratto però egli aveva udito la voce di un 
ragazzo vestito da artigiano, che stava presso 
una Donna decorosamente vestita da campa-
gnuola. Il giovanetto cantava in francese:  « Ve-
nerato amico, siateci diletto Padre! I miei com-
pagni vi diranno quanto vogliamo! ». 
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Poi era comparsa una moltitudine giovanile, 
che cantava in coro: 

« Oh, nostra guida, conduceteci al giardino 
dei buoni costumi! ». 

Richiesti chi mai fossero,  quei ragazzi ri-
spondevano cantando: 

— La nostra patria è il paese di Maria! 
Dopo queste parole, la Donna prendeva per 

mano il ragazzo che aveva parlato per primo e, 
accennando agli altri di seguirla, si avviava 
verso un'aia più spaziosa e dinanzi alla quale 
sorgeva un alto fabbricato.  Allora Ella, che 
intanto aveva assunto un aspetto misterioso, 
si rivolgeva al veggente per dirgli: 

— Questi giovani sono tutti tuoi! 
— Miei?! — ripeteva il Santo con sorpresa. 

— Con quale autorità me li date? 
— Sono figli  miei: per questo li affido  a 

te — rispondeva la Donna. 
— Ma come sorveglierò io una gioventù 

così vispa e numerosa? 
— Osserva — soggiungeva la Donna. E 

D. Bosco vedeva una numerosissima schiera di 
altri ragazzi, sopra i quali Ella gettava un 
ampio velo per coprirli tutti. Quando poi la 
Signora aveva ritirato quel velo a Sé, il veg-
gente notava che quei ragazzi erano divenuti 
chierici e preti. Interrogata se quei chierici e 
sacerdoti fossero  suoi, la Dama rispondeva: 

— Saranno tuoi se te li formerai...  — Poi, 
raccolti quei giovani d'intorno a Sé, la Matrona 
faceva  loro cantare in coro: 

« Gloria, lode, onore e riconoscenza al Si-
gnore! ». 

A quel canto il veggente si era destato. 
Nel ricevere dal Vescovo del Frejus la pro-

posta di assumere la direzione di una Colonia 
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agricola, l'accettò perchè certo di compiere 
la volontà di Dio e della Vergine. 

Quando in seguito visitò quella Colonia, il 
Santo la trovò come l'aveva vista durante il 
sogno. Al suo giungere, tutti i giovani gli mos-
sero incontro preceduti da un compagno che 
portava un mazzo di fiori:  era il giovanetto 
del sogno. 

UN'ASPRA TENZONE 

Ritornato a Roma nel dicembre del 1877, 
D. Bosco domandò ripetutamente di assere am-
messo a una udienza papale, perchè prevedeva 
la imminente scomparsa di Pio IX, ma non 
ebbe questo conforto. 

— Presto — aveva detto il Santo — avremo 
gravi avvenimenti, che commuoveranno i tristi 
e i buoni... — Difatti  il 9 di gennaio del 1878 
morì il re Vittorio Emanuele II e il 7 di feb-
braio di quell'anno salì alla gloria celeste la 
grande anima di Pio IX, di cui D. Bosco potè 
appena visitar la salma in S. Pietro. 

Dopo i novendiali, egli incontrò il Card. Pec-
ci Camerlengo della S. Chiesa al quale baciò 
l'anello. Allora disse al Porporato che, pochi 
giorni dopo, gli avrebbe baciato il sacro piede. 
Difatti,  come aveva predetto, il 20 febbraio  l'Ar-
civescovo di Perugia fu  eletto sommo Pontefice 
e assunse il nome di Leone XIII. 

Durante la notte del Venerdì santo 1878, 
D. Bosco sognò di trovarsi presso una famiglia 
che voleva uccidere un gatto ed era molto 
preoccupata. Mentre il Santo, appoggiato a 
un bastoncello, assisteva alla discussione, vide 
comparire un gatto nerastro il quale, con il 
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pelo irto, correva verso di lui. Esso era inse-
guito da due cagnacci e quando passò presso 
il veggente, egli lo chiamò a sé affinchè  si ap-
piattasse sotto la sua talare, come avvenne in 
lealtà. Allora i mastini si arrestarono di fron-
te a lui ringhiando rabbiosamente. 

— Via di qua! — intimò loro il Santo. —%La-
sciate in pace questo povero gatto! 

— No! — risposero ringhiando i cagnacci. 
— Noi dobbiamo ubbidire al nostro padrone 
e uccidere questo gatto. 

— Ma con qual diritto? — domandò allora 
il veggente. 

— Perchè esso è schiavo del padrone, che 
ne vuole la morte. 

— Nessun padrone ha diritto sulla vita sia 
pure di uno schiavo; quindi non permetterò 
che questo felino  sia ucciso. 

Ciò nonostante i mastini tentavano di af-
ferrare  il gatto, e il veggente cominciò a basto-
narli. Essi però continuavano a lottare, ma 
durante un po' di tregua D. Bosco osservò il 
gatto rifugiato  presso di sé e si accorse che 
esso si era trasformato  in un agnello. Mentre 
pensava a questa curiosa metamorfosi,  il Santo 
si rivolse ai due cani, i quali si erano trasfor-
mati in orsi e poi divennero tigri, quindi leoni, 
poi spaventosi scimmioni e finalmente  due or-
rendi dèmoni. 

— Lucifero  è nostro padrone! — urlarono 
i demoni. — Colui che tu proteggi si è dato a 
lui; quindi dobbiamo togliergli la vita per con-
segnar l'anima a Lucifero. 

Allora D. Bosco si rivolse all'agnello, ma 
rimase sorpreso nel vedere, al suo posto, un 
giovanetto che gli raccomandava di salvargli 
la vita. 

— 

— Non temere! — gli disse il veggente. 
— Vuoi proprio diventar buono? 

— Sì, D. Bosco... Ma come salvarmi? 
— Inginocchiati! Prendi la medaglia del-

l'Ausiliatrice e preghiamo insieme. 
Allora il ragazzo s'inginocchiò. Intanto i 

demoni tentavano di avvicinarsi a lui, ma il 
Santo li teneva lontani con il bastone. 

Quel giovanetto era noto a D. Bosco. 

LA VENDEMMIA DEL DIAVOLO 

L'attività di D. Bosco, nonostante le sue 
critiche condizioni fisiche  e le continue prove 
che doveva superare, era prodigiosa e quindi 
le fondazioni  salesiane fiorivano,  perchè bene-
dette da Dio e dall'Ausiliatrice. 

Nel 1877 aveva dedicato a Pio IX un gran-
dioso collegio a Buenos-Ayres; nel 1878 aperse 
il Manfredini  di Este e l'Oratorio S. Leone di 
Marsiglia in ossequio a Leone XIII e l'Orfano-
trofio  a St. Cyr. Egli diede inoltre un conside-
revole sviluppo all'istituto delle Figlie di Maria 
ausiliatrice. Nello stesso anno, iniziò la costru-
zione del magnifico  tempio dedicato a S. Gio-
vanni evangelista, affidandone  l'incombenza al 
caro ex-allievo impresario Carlo Buzzetti. 

Il 24 ottobre del 1878, egli raccontò questo 
sogno agli oratoriani di ritorno dalle vacanze. 
Una notte, durante gli esercizi spirituali fatti 
a Lanzo, gli era sembrato di trovarsi presso 
un bel giardino attiguo a una vastissima pra-
teria. Alcuni amici, con i quali si trovava a 
colloquio, lo avevano invitato a entrare in 
quel giardino, nel quale saltellavano moltis-
simi agnelli. A un tratto, si era aperto un can-
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cello, che metteva sul prato attiguo, dov'erano 
entrati parecchi di quegli agnelli per pascolare. 
Molti di essi invece non si curavano di uscir dal 
giardino, ma restavano là dentro per brucar 
qualche filo  di erba. 

Desideroso di vedere cosa mai facessero 
gli agnelli usciti sulla prateria, D. Bosco era 
entrato in essa dove li aveva trovati intenti a 
brucar l'erba tenera e rugiadosa. A un tratto 
però si era oscurato il cielo, solcato da lampi 
sanguigni, mentre il tuono rumoreggiava pre-
ludendo a un imminente uragano. 

Premuroso di mettere al sicuro gli agnelli, 
il veggente cominciava a radunarli con l'aiuto 
degli amici per spingerli poi verso il cancello 
del giardino, ma essi scappavano di qua e di 
là, mentre cominciava a piovere. Appena pochi 
agnelli erano quindi rientrati nel giardino, 
mentre gli altri continuavano a saltellare per 
il prato. 

Dentro il giardino v'era una fontana,  sulla 
quale si leggeva la scritta a caratteri vistosi: 
« Fonte sigillata ». Dapprima inattiva, l'acqua 
cominciò a salire formando  un arcobaleno 
simile a un porticato. Oltre ai lampi e ai tuoni, 
scoppiavano fulmini  e cadeva la grandine. Il 
veggente, con gli amici e gli agnelli rientrati 
nel giardino, si rifugiava  sotto quel prov-
videnziale porticato, dove non cadeva la gran-
dine. 

— E gli agnelli rimasti sulla prateria? 
— domandava con pena il Santo agli amici. 
— Cosa avverrà mai di essi? — Premuroso 
della loro sorte e incurante dell'uragano, il 
veggente usciva dal rifugio  per vedere in che 
condizioni si trovassero quei poverini, ma ri-
maneva penosamente sorpreso nel vederne 
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molti giacere al suolo. Feriti dalla grandine, 
essi non potevano più correre verso il giar-
dino. Le loro condizioni erano pietose: parec-
chi avevano le testa contusa dai grossi chicchi, 
altri erano acciecati e non pochi risultavano 
feriti  su diverse parti del corpo. 

Cessato finalmente  l'uragano, il Santo po-
teva conoscere in quei sinistrati altrettanti 
oratoriani, sulla fronte  dei quali si leggeva 
il nome di ciascuno. 

Poco dopo, si avvicinava al veggente uno 
Sconosciuto per presentargli un vaso d'oro, 
con coperchio di argento e pieno di un prezioso 
unguento. 

— Ungi con questo balsamo le ferite  degli 
agnelli indocili — gli diceva poi quell'Uomo. 
— Vedrai come esse si rimargineranno... 

Ma mentre il Santo si affannava  a ungere 
gli agnelli, qualcuno di essi tentava di scap-
pare; perciò egli riusciva a guarirne appena 
uno che, impossibilitato a muoversi per le sue 
gravi ferite,  aveva un occhio fuori  dell'orbita. 
Nel vedere però l'agnello guarito saltellar per 
rientrare nel recinto del giardino, parecchi al-
tri agnelli si avvicinavano al pietoso « sama-
ritano » per farsi  ungere le ferite.  Altri, in-
vece di avvicinarlo, fuggivano  ancor più lon-
tano quantunque piagati. 

— Ora li accomodo io! — diceva un amico 
di D. Bosco, mentre costui si avviava verso il 
giardino sul cui ingresso si leggeva la parola 
« Oratorio ». Spinti da quell'amico, gli agnelli 
riottosi a poco a poco si avvicinavano verso il 
giardino, ma nell'entrarvi scansavano il Santo, 
che voleva medicar le loro ferite  con l'un-
guento. Questo però, applicato su alcuni agnelli 
scontrosi, invece di sanar le ferite,  le inaspriva. 
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Perchè non sapeva da qual causa dipendesse, 
questo deleterio effetto,  l'amico aveva mandato 
al Santo uno stendardo che garriva al vento 
fuori  del giardino e sul quale si leggeva la 
parola: « vacanze ». 

— Ecco dunque l'effetto  delle vacanze! 
— diceva quindi l'amico al veggente. — I tuoi 
giovani escono dall'Oratorio per andare in va-
canza con la buona volontà di pascersi della 
parola di Dio e dei Sacramenti, ma poi si 
scatena l'uragano delle tentazioni; quindi la 
pioggia degli assalti diabolici e da ultimo la 
grandine delle occasioni pericolose. Allora i 
miseri cadono nel peccato, al quale alcuni ri-
mediano con la Confessione;  altri invece non 
vogliono essere medicati e, se medicati per 
forza,  non solo non ne sentono refrigerio,  ma 
per essi l'unguento diventa veleno, perchè non 
si confessano  bene e quindi commettono sa-
crilegi. Le vacanze sono quindi la « vendemmia 
del diavolo ». 

LE COLOMBE 

D. Bosco aveva davvero un cuore regalmente 
caritatevole specialmente verso la gioventù ab-
bandonata, e Valdocco era la sua reggia, dalla 
quale egli irradiava la sua benefica  azione am-
pliando sempre più gli orizzonti del proprio 
apostolato sul mondo. Ormai disponeva di 
provetti collaboratori, che potevano sosti-
tuirlo in diverse occasioni e sui quali poteva 
far  quindi sicuro assegnamento; egli perciò si 
limitava a esercitare l'ufficio  di Rettor mag-
giore. Ma volle anche continuare il ministero 
delle Confessioni,  perchè con esso poteva diri-
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gere specialmente le coscienze giovanili, non-
ché promuovere e conservare le vocazioni ne-
cessarie allo sviluppo della Società salesiana. 

Importante, a tale proposito, un sogno da 
lui fatto  il 13 dicembre del 1878 e durante il 
quale aveva assistito alle lotte accanite, che 
gli aspiranti alla sua Congregazione avrebbero 
dovuto affrontare  per corrispondere alla loro 
vocazione. 

Gli pareva di trovarsi ai « Becchi », da-
vanti alla sua casetta, dove gli si era presen-
tato un grazioso canestro, che conteneva alcune 
colombine ancora implumi. Ma nell'osservarle, 
si accorgeva che esse emettevano le penne: a 
tre di esse spuntavano così nere, che davano 
loro l'aspetto di corvi. 

A un tratto, le colombe erano volate via 
e il veggente le scorgeva per l'aria, ma intanto 
un cacciatore, da un campo vicino, prendeva 
la mira e sparava contro di esse. Allora 
due colombelle erano cadute al suolo, mentre 
la terza si dileguava. 

D. Bosco correva subito verso il sito, dove 
le aveva viste cadere e, nel trovarle uccise, le 
teneva tra mano con pena. 

— Povere colombine! — diceva intanto il 
veggente tra sé —. Ma mentre le osservava 
con dolore, d'improvviso, esse si mutavano in 
due chierici. 

— Comprendi?! — gli diceva in quell'istan-
te un sacerdote dei dintorni, nell'avvicinarsi 
a lui. — Di tre, due! Dillo a D. Barberis maestro 
dei novizi! 

— Ma dentro il panierino v'erano più di 
tre colombelle... — soggiungeva D. Bosco. 

Così era finito  il sogno. Dopo di averlo rac-
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contato a D. Barberis e al conte Cays, il Santo 
concluse: 

— Il cestello con molte colombine implumi 
simboleggia l'Oratorio; fra  le tre abbattute a 
morte dal diavolo e poi trasformate  in chierici, 
due perseverarono. Ma sarebbe assai se di tre 
aspiranti, due riuscissero a divenire Salesiani. 

Ancora più significativo  il sogno, che il veg-
gente raccontò il 9 maggio del 1879. Durante 
questo sogno, egli aveva assistito a una lunga 
battaglia tra mostri giganteschi e guerrieri di 
alta statura, valorosi e forti.  Costoro avevano 
uno stendardo, sul quale erono ricamate in 
oro le parole in latino: « Ausiliatrice dei cri-
stiani ». 

Il combattimento era stato lungo e cruento. 
Ma quanti seguivano lo stendardo erano riu-
sciti vittoriosi e padroni di una vastissima 
pianura. A costoro si erano poi associati i 
giovani rimasti superstiti nelle antecendenti 
battaglie; tutti insieme, quei vittoriosi forma-
vano un esercito armato del Crocifisso  e mar-
ciavano sotto lo stendardo dell'Ausiliatrice. 

I novelli crociati facevano  molte manovre 
su quella vasta pianura; poi si erano separati 
per partire chi verso l'oriente, chi verso il set-
tentrione e molti verso il mezzodì. 

Dopo la loro scomparsa, si erano rinno-
vate altre battaglie assai aspre, ma vittoriose. 
Il veggente conosceva alcuni partecipanti alle 
prime zuffe;  invece i nomi di altri combattenti 
gli erano sconosciuti; essi però manifestavano 
di conoscerlo quale Padre. 

Si era poi svolta come una fiaccolata  di 
splendenti fiammelle  multicolori. Quindi era 
tuonato. 

Tornata la serenità, il veggente si era tro-
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vato dentro a un'ameno giardino, dove un Ve-
scovo, che aveva i tratti fisionomici  del Sa-
lesio, gli aveva offerto  un volumetto, senza par-
lare. Al veggente, che gli chiedeva chi mai egli 
fosse,  il Vescovo rispondeva che leggesse su 
quel libro. Aperto quindi il volumetto, il Santo 
rilevava, tra l'altro, queste parole: 

— Ai novizi: Ubbidienza a ogni disposi-
zione, per meritarsi le benedizioni celesti e la 
benevolenza umana. Essi con la diligenza com-
batteranno e vinceranno le insidie dei nemici 
spirituali. 

Ai professi:  Custodire la castità e promuo-
vere il decoro della Congregazione. 

Ai direttori: Assoluto olocausto per guada-
gnare a Dio se stessi e i loro soggetti. 

— Che mezzi devo usare per promuovere 
le vocazioni? — aveva poi chiesto il veggente 
al Vescovo. E l'interrogato: 

— I Salesiani avranno molte vocazioni me-
diante il loro esemplare contegno, trattando 
con somma carità gli allievi e insistendo sulla 
loro frequente  Comunione. 

— Come dobbiamo regolarci riguardo alle 
Missioni? 

— Destinarvi missionari sicuri riguardo alla 
moralità, i quali studino e coltivino le voca-
zioni indigene. 

— La nostra Congregazione si dilaterà mol-
to e perdurerà? 

— Essa si diffonderà  assai e perdurerà fin-
ché i soci ameranno il lavoro e la temperanza. 

Ma in quel momento apparivano quattro 
becchini con una bara, i quali andavano verso 
il veggente. Interrogato in proposito il Vescovo, 
costui gli rispondeva: 
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— Questa bara è per te, che sei mortale. 
Essa significa  che devi far  praticare in vita 
quanto desideri che i tuoi « figli  » pratichino 
dopo di te. Questa è la eredità e il testamento 
che devi loro lasciare. 

— Avremo rose o spine? 
— Avrete molte rose, ma sono imminenti 

pungentissime spine... Bisogna molto pregare. 
In quell'istante scoppiava un uragano, men-

tre alcuni mostri si avvicinavano al veggente 
per sbranarlo, ma proprio allora egli si era 
destato. 

PIOGGIA STRAORDINARIA 

Le rose, alle quali il Vescovo alludeva du-
rante l'epilogo del sogno, consistevano nel 
grande entusiasmo suscitato da D. Bosco in 
Francia, a Lucca, a Roma e a Bologna per le 
numerose guarigioni istantanee, che il Signore 
operava per mezzo di lui, il quale agiva a nome 
della Madonna. 

Ritornato nell'Urbe il primo di aprile del 
1880, Leone XIII lo accolse con paterna bontà 
il cinque di quel mese, e gli propose la costru-
zione della basilica dedicata al S. Cuore sul-
l'Esquilino. 

— Il desiderio del Papa — disse allora il 
Santo — è per me un comando. Accetto l'in-
combenza che vostra Santità ha la bontà di af-
fidarmi.  Chiedo soltanto la vostra Benedizione 
con tutti quei favori  spirituali, che concederete 
a me e a quanti coopereranno con me, affinchè 
il S. Cuore abbia un tempio nella capitale del 
mondo cattolico. 
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Allora Leone XIII, soddisfatto  di quella 
risposta da vero sacerdote devoto al Vicario 
di Cristo, benedisse il Fondatore della Società 
salesiana, che con tanto zelo lavorava per il 
bene delle anime, nonché il suo Istituto che, 
in una maniera meravigliosa e provvidenziale, 
si dilatava così presto; benedisse pure i mis-
sionari, le Figlie dell'Ausiliatrice, i coopera-
tori e le cooperatrici, gli allievi e i benefattori 
dell'Opera salesiana. 

Ma il Santo dovette presto sopportare le 
punture di molte spine: la sua salute così 
scossa, da trovarsi in pericolo di cecità; la 
morte di vari benefattori;  l'ingiusto decreto di 
chiusura delle sue scuole ginnasiali. 

In cambio di queste spine, il Santo potè 
gioire per la posa della prima pietra della 
chiesa dedicata a S. Giovanni evangelista in 
Torino. Ma poi una rosa con le spine: cioè un 
attentato alla sua vita da parte di un ex-allievo 
divenuto massone. Il Santo però riuscì a ri-
mettere l'attentatore sulla retta via. Poi una 
spina senza rosa per l'attentato di un giovina-
stro, che non riuscì a sopprimere il Santo 
perchè prevenuto da lui, il quale gli aveva tem-
pestivamente sottratto la pistola destinata al 
delitto. 

Nell'estate di quell'anno, D. Bosco fece  un 
sogno in cui, sotto il velo di una simbolica 
apparizione, gli venivano adombrati futuri 
eventi. Gli parve di tenere una conferenza  ai 
suoi Capitolari e, mentre parlava, si accorse 
che il cielo si copriva di grossi nuvoloni: 
quindi scoppiò un violento uragano con fulmi-
ni e paurosi tuoni. Un rombar di tuono più 
fragoroso  dei precedenti fece  tremar l'Oratorio. 
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Allora D. Bosco, nell affacciarsi  a una finestra, 
esclamò: 

— Una pioggia di spine! 
Poi si udì un secondo tuono assai frago-

roso e allora parve che il cielo si rischiarasse. 
Intanto D. Bosco osservava dal davanzale e 
poi esclamò: 

— Che bella pioggia di bottoni! — Scende-
vano infatti  dal cielo tanti bottoni di fiori 
che, in breve, coprirono tutto il cortile. 

Poi, a un terzo rimbombo di tuono, si 
squarciò la nuvolaglia, attraverso la quale si 
proiettarono alcuni raggi di sole. Allora D. Bo-
netti a gridare: 

— Che stupenda pioggia di corolle! — In 
effetto  l'aria s'illeggiadriva di una vaga fiorita 
policroma, di ogni forma  e qualità, sicché in 
un battibaleno furono  ricoperti il suolo e i 
tetti dell'Oratorio, di fiori  di una mirabile 
varietà di tinte. 

Dopo un quarto e rumorosissimo rimbom-
bo, il cielo divenne terso e radioso di sole. E 
D. Bonetti a esclamare: 

— Venite a vedere! Piovono rose! 
Cadevano infatti  dall'alto tante rose fra-

grantissime e stupende. 
Come scrisse il biografo  D. Lemoyne, « le 

guerre di Mons. Gastaldi erano pervenute al 
punto più acuto. Si trattava d'ingiuste accuse 
scritte contro D. Bosco dall'Arcivescovo di To-
rino a Leone XIII, perchè il Santo aveva pub-
blicato un volumetto di grazie e di miracoli 
operati per la intercessione dell'Ausiliatrice 
onorata al suo Santuario di Valdocco: opu-
scolo però debitamente approvato per la stam-
pa da un revisore della Curia locale. 

— 

Ma D. Bosco seppe difendersi  così bene, 
che gli venne data soddisfazione  da Roma, 
dove la sua stima crebbe anche per questo 
fatto,  dal quale rifulgeva  la sua docilità alle 
autorità ecclesiastiche. Perciò la guerra non 
cessava; essa era quindi simboleggiata dalla 
pioggia di spine, che poi si cambiò in bottoni 
e in una fiorita  di bellisime rose, perchè il buon 
Dio prova i suoi eletti con diverse pene, ma 
poi li consola con le sue paterne benedizioni. 

L'Arcivescovo di Torino (Gastaldi) morì im-
provvisamente durante un bagno e gli succe-
dette il Card. Alimonda che fu  provvidenziale 
per D. Bosco, anche perchè suo sincero ammi-
ratore. 

SONTUOSO CONVITO 

Per le giovani speranze della sua Congre-
gazione, D. Bosco, durante la notte dall'otto 
al 9 agosto 1880 fece  un sogno, che raccontò 
la sera del 10 dicembre durante gli esercizi 
spirituali degli ascritti. 

Aveva sognato di trovarsi a S. Benigno, in 
procinto di entrare in una spaziosa sala illu-
minata, dove molti giovani sedevano a mensa, 
ma senza mangiare. Le posate erano lucenti e 
le tovaglie candidissime. I bicchieri, le botti-
glie e i piatti erano assai eleganti. 

Quando il Santo era entrato in quella sala 
con un Personaggio alato, i commensali ave-
vano preso del pane come per cominciare il 
pranzo e allora il veggente notava che essi 
erano giovani convenuti a S. Benigno per gli 
esercizi spirituali. Intanto la luce diveniva 
sempre più radiosa e mentre D. Bosco si av-
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vicinava di più ai commensali, compariva nella 
sala una schiera di graziosissimi giovanetti 
dall'aspetto angelico e un giglio tra mano. 
Poco dopo, essi cominciavano a sorvolare so-
pra la mensa, senza toccarla, con sorpresa dei 
commensali che si erano alzati da tavola per 
meglio ammirarli. Quegli innocenti distribui-
vano intanto dei gigli e quanti li ricevevano 
si sollevavano anch'essi dal pavimento, come 
se fossero  spiriti alati. 

Intanto il veggente osservava quali giovani 
ricevevano i gigli e li riconosceva tutti. Essi 
erano così belli e sorridenti, eh' egli non 
avrebbe mai pensato di trovarne più graziosi 
in paradiso. 

Dopo di aver domandato alla sua Guida 
alata che significato  avessero mai quei gigli, 
l'Angelo gli rispondeva che essi simboleggia-
vano la bella virtù da lui stesso così frequente-
mente predicata, per insinuarla nei cuori dei 
suoi giovani. L'Angelo aveva poi soggiunto che 
quanti portavano tra mano il giglio erano tutti 
innocenti. 

Mentre il veggente gioiva a tale costata-
zione, vedeva anche comparire un'altra schiera 
di giovani i quali, trasvolando pure sulla men-
sa e la sfioravano  con una rosa che tenevano 
tra mano. Interrogata in proposito la Guida, 
apprendeva che essi erano anime giovanili in-
fervorate  di amore verso Dio. Tutti quei gio-
vani avevano il proprio nome scritto a carat-
teri d'oro sulla loro fronte  serena, in modo che 
il veggente potesse conoscere chi fossero. 

Alla loro scomparsa, era svanita anche la 
luce e tra la penombra il Santo poteva vedere, 
dentro la sala, le facce  rosse quasi di fuoco  di 
coloro che non avevano ricevuto né il giglio, 
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né la rosa. Egli vedeva alcuni di essi affaticarsi 
invano su per una corda viscida che pendeva 
dall'alto. Essa non aveva presa e quei pove-
rini ricadevano sempre sul pavimento con le 
mani e la persona imbrattate. Sorpreso nell'as-
sistere a quei vani tentativi, il veggente ne 
chiedeva spiegazione alla sua Guida, che così 
rispondeva: 

— Quella corda simboleggia la Confessio-
ne, che serve a mondarsi dalle colpe se rice-
vuta con le dovute disposizioni; invece questi 
giovani la frequentano  senza dolore e propo-
nimento; perciò la fune  diventa debole e 
inadatta a innalzar le anime verso il Cielo. 

Quando anche quei poverini erano scom-
parsi, la sala era rimasta in una completa oscu-
rità, ma benché tra le tenebre incombenti, il 
veggente poteva distinguere certi giovani con 
l'aspetto tetro e un grosso serpente attorci-
gliato al collo. Il rettile percuoteva con la coda 
il cuore del misero, al quale stava avvinghiato, 
e sporgeva innanzi la testa per mordergli la 
lingua, se mai avesse aperto la bocca. La fac-
cia di quegli sventurati era così deforme,  che 
incuteva orrore, anche per i loro occhi stra-
volti e le labbra doloranti. 

Dopo che il veggente, preoccupato, aveva 
chiesto il significato  di quella orripilante sce-
na all'Angelo, costui si esprimeva così: 

— Come vedi, l'antico serpente tentatore 
stringe la gola di quegli infelici  per non la-
sciarli parlare in confessione  e se parlassero 
ne avrebbero avvelenata la lingua dal suo mor-
so letale. In realtà però, se parlassero per 
accusar con sincerità le loro colpe, farebbero 
una buona confessione  e allora il serpe infer-
nale nulla potrebbe far  loro di male. Invece, 
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per timor panico e rispetto umano, essi ten-
gono segreti i peccati più gravi e vergognosi, 
per non esserne ripresi dal confessore  e quin-
di, invece di essere assolti, commettono con-
tinui sacrilegi, divenendo sempre più schiavi 
del demonio. 

Richiesto che gli rivelasse i nomi di quegli 
sventurati per poterli ammonire, l'Angelo ave-
va cominciato a dettarglieli, ma essi scompa-
rivano troppo presto e quindi il veggente ne 
poteva elencare troppo pochi. 

Intanto cominciava a irradiar la luce di 
prima e riapparivano i giovani con il giglio e 
la rosa tra mano, tutti sereni, sorrìdenti e 
graziosi come cherubini. Colpito da quella scena 
così meravigliosa, che lo estasiava, il Santo 
si era destato. 

PROTEZIONE MATERNA 

L'angelico Pio IX, fin  dal 1858, quando 
D. Bosco era stato a Roma per la prima volta, 
gli aveva raccomandato di raccontare o di scri-
vere quanto sapeva di soprannaturale. Docile 
al desiderio del Vicario di Cristo, egli perciò 
scriveva o raccontava anche i sogni, perchè 
essi contribuivano alla gloria di Dio e al bene 
delle anime. Raccontò quindi anche il sogno 
che aveva fatto  nel settembre del 1880, durante 
la notte precedente la festa  della Natività di 
Maria santissima. 

Cacciati i Gesuiti dalla Francia, si temeva 
la stessa sorte anche per le Congregazioni reli-
giose e D. Bosco trepidava per le Case sale-
siane francesi.  Ma quella notte si era visto di-
nanzi alla Vergine, sorridente dall'alto come la 
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statua che domina la cupola del Santuario. 
Ella aveva un ampio manto, che si distendeva 
d'intorno alla sua dignitosa persona fino  a 
coprire tutte le Case salesiane. Intanto la Ma-
donna osservava con occhi sorridenti tali Case, 
ma d'improvviso era scoppiata una tremenda 
bufera  con fulmini  e grandine, durante la 
quale comparivano orribili mostri di ogni for-
ma, i quali emettevano urla e muggiti da 
finimondo.  Quantunque quei mostri e fulmini  si 
concentrassero contro i Salesiani rifugiati  sotto 
il manto della Vergine, nessuno di essi restava 
colpito, perchè difeso  dalla possente Ausilia-
trice. 

Intanto la Madonna, raggiante dentro un 
nimbo di luce paradisiaca e con il viso sorri-
dente, sussurrava ai suoi protetti queste affet-
tuose parole: 

— Io amo chi Mi ama! 
A poco a poco, la bufera  era cessata e 

nessun danno aveva causato ai Salesiani ri-
conoscenti però alla grande e ottima Madre, 
che così benevolmente li aveva protetti e di-
fesi. 

Convinto che quella fosse  stata una visione 
rassicurante anche per le Case di Francia, il 
Santo aveva scritto ai loro direttori che 
stessero tranquilli nonostante il grave pericolo 
che incombeva sulle Congregazioni religiose. 
Li esortava piuttosto a confidare  filialmente 
nella protezione dell'Ausiliatrice, perchè impa-
reggiabile Madre e amorevole protettrice della 
Congregazione salesiana. 
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« LA CASA DEL SOGNO » 

Durante la sua dimora a Marsiglia sullo 
scorcio del 1880, il Santo parlò al pio canonico 
D. Guiol di una villetta da lui vista in sogno, po-
co prima di andare in Francia. Tanto il canonico, 
quanto D. Bosco erano persuasi che occorresse 
una villetta in campagna, dove mandare i gio-
vani dell'Istituto salesiano S. Leone durante 
l'estate. Il Santo diceva che bisognava quindi 
preparare il luogo, così da farlo  servire anche 
per il noviziato e soggiungeva: 

— Quanto alla casa, l'ho già a mia disposi-
zione. E' uno spazioso edificio  situato su di 
una posizione amena e cinto di una bella pi-
neta; vi si accede per magnifici  viali di platani 
e un abbondante corso d'acqua attraversa tutto 
il podere. — Ma interrogato dove essa fosse, 
il Santo soggiunse: — Non lo so con preci-
sione; mi consta tuttavia che essa si trovi pres-
so Marsiglia, perchè l'ho sognata. Ho visto 
casa, alberi, podere, acqua, e giovani che si 
divertiamo nei viali... 

Poco tempo dopo, alcuni benefattori  offri-
rono una casa per il desiderato scopo, ma 
D. Bosco, quantunque riconoscente, la rifiutò 
perchè non era quella del sogno. Nel settem-
bre del 1882, il Santo ne parlò al chierico sa-
lesiano Cartier, a Nizza, dove presiedeva agli 
esercizi spirituali. 

— Noi avremo, nei dintorni di Marsiglia, 
— disse — una graziosa Casa per la sistema-
zione del Noviziato e dello Studentato filoso-
fico.  Tu sarai destinato colà, dove andrai a 
dar lezioni, finché  non vi si stabilirà la tua 
residenza... 

— 

Intanto a Marsiglia si supponeva che la 
Casa del sogno fosse  la villeggiatura della si-
gnora Brouquier, ma non era quella. Un'altra 
offerta  venne fatta  nel 1883 dalla ricca vedova 
parigina Pasté, alla quale il Santo aveva gua-
rito la figlia  malata. Prima di accettare, D. Bo-
sco mandò un direttore a vedere se vi fossero 
i pini, i platani e il corso d'acqua e soltanto 
quando l'incaricato gli riferì  che v'erano una 
bella pineta e i viali di platani e l'acqua cor-
rente per il fondo,  il Santo accettò. 

In quella « Casa S. Margherita », si sistemò, 
nell'autunno del 1883, il noviziato sotto la 
denominazione di « La Provvidenza » e l'abate 
Guiol, andato poi a visitarla con il Santo nel 
1884, constatò che essa era veramente « la Casa 
del sogno » descritta da D. Bosco. 

IL MANTO PREZIOSO 

Anche per sollevare il Santo angustiato da 
tanti crucci, nel settembre del 1881 la Provvi-
denza disponeva ch'egli avesse un sogno il 
quale, nel prospettargli le sorti della Congre-
gazione salesiana in un prossimo avvenire, glie-
ne svelava i grandiosi sviluppi. 

Il 12 settembre consacrato al glorioso nome 
della Vergine, i Salesiani facevano  gli esercizi 
spirituali a S. Benigno e durante la notte dal 
12 al 13, mentre dormiva, il Santo si trovò den-
tro una grandiosa sala splendidamente ornata. 
Gli sembrava di passeggiare con i direttori 
delle varie Case salesiane, quando apparve un 
Personaggio di così maestoso aspetto, da ab-
bagliargli la vista. Un ricco manto gli copriva 
la persona; dal collo gli pendevano una fascia, 
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che si rannodava davanti, e una fulgida  fet-
tuccia ornamentale. Sulla fascia  si leggevano 
queste parole luminose e in latino: « Pia so-
cietà salesiana nel 1881 »; sulla fettuccia  invece 
stava scritto: « Quale dev'essere ». 

La luce, che irradiava da dieci diamanti in-
castonati sul manto, abbagliava lo sguardo di 
chi avesse voluto fissarli.  Tre di essi splende-
vano sul petto del Personaggio; su di uno era 
scritto « Fede », sul secondo « Speranza » e 
sul terzo, che stava sopra il cuore, brillava la 
parola « Carità ». Il quarto diamante era in-
castonato sulla spalla destra e vi si leggeva la 
parola « Lavoro », mentre sul diamante della 
spalla sinistra scintillava la parola « Tempe-
ranza ». 

Gli altri cinque diamanti adornavano la 
parte posteriore del manto ed erano così di-
sposti: il più grosso e sfolgoreggiante  spiccava 
in mezzo come centro di un quadrilatero e 
portava scritto « Ubbidienza ». Sul primo a 
a destra si leggevano le parole « Voto di po-
vertà »; sul secondo più abbasso « Premio ». 
Sul più elevato della sinistra si leggeva « Vo-
to di castità » e lo splendore di questo dia-
mante irradiava una luce speciale; sul secon-
do, a sinistra, stava scritto « Digiuno ». Tutti 
questi quattro diamanti irradiavano i loro 
raggi luminosi su quello centrale. 

Da questi brillanti sprizzavano raggi simili 
a fiammelle,  che s'innalzavano proiettando va-
rie sentenze. 

Dalla « Fede » irraggiavano le parole: « As-
sumete lo scudo della Fede, per poter combat-
tere contro le insidie diaboliche ». Su di un 
altro raggio si leggeva: « La Fede senza le 
opere è morta ». « Non gli uditori, ma gli os-
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servanti della legge possederanno il Regno di 
Dio ». 

Sui raggi proiettati dal diamante della 
« Speranza » si leggeva: « Sperate nel Signore 
e non nelle persone. I vostri cuori siano sem-
pre fissi  là dove sono i veri gaudi ». 

I raggi provenienti dal diamante della « Ca-
rità » formavano  queste parole: « Ciascuno di 
voi sopporti i pesi dell'altro, se volete osser-
var la mia legge. Amate e sarete amati; amate 
però le anime vostre e quelle dei vostri (con-
fratelli).  Si reciti devotamente il divino Uf-
ficio;  si celebri attentamente la Messa e si 
visiti con amorevole devozione il Santissimo ». 

Dal diamante « Lavoro » irradiavano le pa-
role: « Rimedio alla concupiscenza e arma con-
tro tutte le insidie diaboliche ». 

Da quello della « Temperanza »: « Se togli 
il legno, il fuoco  si estingue ». « Fa' un patto 
con i tuoi occhi, con la gola e con il sonno 
affinchè  questi nemici non depredino l'anima 
tua ». « L'intemperanza e la castità non posso-
no stare insieme ». 

Sui raggi dell'Ubbidienza si leggeva: « Fon-
damento di tutto l'edificio  e compendio della 
Santità ». E su quelli della « Povertà »: « Dei 
poveri di spirito è il Regno dei Cieli. Le ric-
chezze sono spine. La Povertà si osserva non 
a parole, ma con il cuore e mediante le opere. 
Essa medesima aprirà la porta del Cielo e vi 
entrerà ». 

Sui raggi della Castità: « Tutte le virtù si 
armonizzano con essa. I mondi di cuore vedono 
gli arcani divini e lo stesso Dio ». 

Sui raggi del Premio si leggeva: « Se di-
letta la grandezza del premio, non atterrisca la 
numerosità delle fatiche.  Chi patisce con Me, 
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godrà con Me stesso. E' momentaneo il pati-
mento sulla terra, ma eterno ciò che diletterà 
in Cielo i suoi amici ». 

Sui raggi del Digiuno: « Arma potentissima 
contro le insidie del nemico. Custode di tutte 
le virtù. Ogni guerra di demoni si respinge 
con esso ». 

La parte inferiore  del manto era orlata 
con un largo nastro roseo, sul quale era scrit-
to: « Argomento della predicazione. Al mat-
tino, al meriggio e alla sera. Raccogliete i 
frammenti  delle virtù e innalzerete un grande 
edificio  di santità. Guai a voi che disprezzate 
il poco, poiché cadrete gradatamente nel mol-
to! ». 

Intanto tutti i direttori stavano attenti, 
mentre D. Fagnano scriveva quelle sentenze 
con il gambo di un rosa e D. Costamagna dettò 
così: « La carità comprende, sopporta e vince 
tutto. Predichiamola con le parole, ma spe-
cialmente con i fatti  ». 

Dopo un periodo di oscurità, durante il 
quale si pregarono lo Spirito Santo e la Ver-
gine, le tenebre furono  rotte da una luce 
vivissima, che aveva la forma  di un corpo 
umano. Era un giovane vestito di un abito 
bianco ricamato d'oro. Il candido vestito 
era orlato di radiosissimi diamanti. Con aspet-
to maestoso, ma dolce e amabile, egli incedeva 
verso i veggenti e indirizzò loro queste parole 
in latino: 

— Servi e strumenti di Dio onnipotente, 
ascoltate e intendete! Confortatevi  e siate ro-
busti! Quanto avete visto e udito, è un ammoni-
mento celeste fatto  a voi e ai vostri fratelli. 
Considerate e comprendete il discorso. I dardi 
previsti feriscono  meno degli imprevisti e si 
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possono anche prevenire. Quante sono le pa-
role scritte, altrettanti siano gli argomenti 
della predicazione. Senza tregua predicate, in 
modo che le vostre opere siano come la luce 
che, quale sicura tradizione, passi ai vostri fra-
telli e ai figli,  di generazione in generazione. 
Ascoltate e intendete. Siate guardinghi nel-
l'accettare gli allievi e forti  nell'educarli, pru-
denti nell'ammetterli. Provateli tutti, ma te-
nete soltanto ciò che è buono. Abbandonate i 
leggeri e gli incostanti. La meditazione del 
mattino e della sera riguardi sempre l'osser-
vanza delle Costituzioni. Se ciò farete,  non vi 
mancherà mai l'aiuto dell'Onnipotente. Diver-
rete spettacolo al mondo e agli Angeli e allora 
la vostra gloria sarà gloria di Dio. Chi vedrà 
la fine  di questo secolo e l'inizio del nuovo, 
dirà di voi: « Dal Signore è fatto  tutto questo 
così mirabile ai nostri occhi! ». Allora tutti i 
vostri fratelli  e figli  canteranno a una voce: 
« Non a noi, o Signore, non a noi, ma al nome 
tuo dà gloria! ». 

Questo sogno prospettò al Santo, in un 
modo plastico ed evidente, il modello del Sa-
lesiano. Il misterioso Personaggio della visione, 
con i simbolici ornamenti e i diamanti del suo 
ricco abbigliamento, manifestò  al veggente le 
virtù caratteristiche, le quali devono brillare 
nel Salesiano e costituirne come la fisionomia 
spirituale, per renderlo atto a compiere la sua 
provvidenziale missione di educatore, in con-
formità  alle preziose indicazioni prospettate, 
durante la visione, con le scritte sui diamanti. 

« La Fede » è indispensabile per superar 
le insidie diaboliche, ma essa dev'essere ope-
rosa: risultar cioè quale coerenza di vita e di 
opere con la verità professata. 
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« La Speranza » fa  confidare  nell'immanca-
bile aiuto, con cui Iddio collabora con quan-
ti lavorano con Lui e che conforta  con la 
promessa di celesti ricompense adeguate alle 
fatiche  dell'educatore salesiano. 

« La Carità » anima la pietà eucaristica e 
la preghiera, facendo  amar Dio con tutte le 
forze;  essa induce inoltre a procurare il bene 
alle anime, nonché all'amor fraterno  e paziente 
del prossimo. 

« Il lavoro » impegna per il bene tutte le 
attività dell'educatore salesiano e lo preserva 
dai pericoli dell'ozio. 

« La temperanza » contribuisce alla custo-
dia e al dominio delle sue passioni. 

« L'Ubbidienza », fondamento  della vita re-
ligiosa e compendio della santità, garantisce 
l'ossequio della volontà dell'educatore; essa as-
sicura il conseguimento della stessa santità 
voluta da Dio. 

« La Povertà » affettiva  ed effettiva  distacca 
l'educatore dalle cose terrene e lo rende libero 
di aspirare soltanto ai valori soprannaturali 
e celesti. 

« La Castità » luminosa e irradiante, che 
dev'essere la caratteristica del vero Salesiano, 
10 preserva dalla seduzione di sensi e del cuore 
nel suo lavoro educativo; gli fa  vedere e amare 
11 Signore nella purità e lo rende simile agli 
Angeli e degno dell'intimità con Dio. 

Questo meraviglioso ideale fu  attuato dal 
Santo, che la Chiesa, con la Canonizzazione di 
lui, presenta ai suoi « figli  » e a tutti gli educa-
tori quale sublime modello da imitare e come 
possente patrono da invocare. 

Dopo la fulgida  visione del Salesiano mo-
dello, nel fulgore  delle sue virtù caratteristi-
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che e dei suoi voti, il veggente contemplò an-
che un triste quadro della rovina, a cui lo con-
dannerebbe la inosservanza. 

Invece della Fede, il sonno e l'accidia; in-
vece della Speranza, il riso e la scurrilità; al 
posto della Carità, la negligenza nel far  le pra-
tiche di pietà e la egoistica ricerca del proprio 
comodo; in luogo della temperanza e del la-
voro, la golosità e l'ozio. 

Anche i Voti si sarebbero trasgrediti; invece 
dell'Ubbidienza, l'insubordinazione; sulla Ca-
stità dominerebbero la concupiscenza degli 
occhi e la superbia della vita; invece della Po-
vertà, vi sarebbero la ricerca delle comodità 
e del lusso, nonché l'attacco al denaro. 

Come disse lo stesso veggente, questo sogno 
perdurò quasi tutta la notte e da esso egli potè 
arguire con sicurezza che il Signore usava 
grande misericordia verso la Congregazione sa-
lesiana benedetta dal Cielo. 

Alla scomparsa di D. Bosco, la Provvidenza 
avrebbe illuminato la mente e animato l'ener-
gica volontà del suo successore D. Rua per 
governar saggiamente l'Opera salesiana. D. Rua, 
che si poteva considerare quale personifica-
zione vivente di tutto il bene e il bello prospet-
tato nel sogno, sarebbe stato una vigile scolta, 
nonché un condottiero indefesso  e autorevole 
a guidar le novelle schiere per il retto cam-
mino. 

IL SOGNO DELLE CASTAGNE 

Intanto fioriva  anche l'Istituzione delle Fi-
glie di Maria Ausiliatrice mediante la saggia 
direzione di Madre Mazzarello, la cui santità 
raccolta e operosa era quanto di meglio si po-
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tesse desiderare da D. Bosco. La Superiora 
generale era però ormai prossima al premio 
eterno. Colpita da pleurite a St. Cyr e ritor-
nata, dopo la convalescenza, a Nizza maritti-
ma, ella incontrò il Santo al quale chiese se 
avrebbe ricuperato interamente la salute. Ma 
D. Bosco le rispose con questo apologo: 

— Un giorno, — disse — la Morte bussò 
all'entrata di un monastero per invitar la Suora 
portinaia a seguirla, ma la religiosa rispose 
che non poteva, perchè mancava chi la sosti-
tuisse. Allora la Morte entrò nel cenobio per 
invitar le altre Suore, ma tutte rispondevano 
che avevano tanto da fare.  Finalmente la Mor-
te si presentò alla superiora che, nonostante 
le proprie occupazioni, dovette seguirla per 
dar buon esempio alle consorelle anche nel 
viaggio verso l'eternità. 

Madre Mazzarello capì l'allusione, ma non 
si sgomentò. Ella morì santamente, a soli 44 
anni di età, il mattino del 14 maggio 1881 e 
poi fu  elevata agli onori degli altari da Pio XII 
il 12 giugno del 1951. 

Nell'ottobre del 1881 la nuova Superiora 
generale M. Daghero andò a Roma per presen-
tarsi a Leone XIII, il quale le disse, tra l'altro, 
che « D. Bosco era un santo » e poi benedisse 
lei, le consorelle, il Superiore e tutte le Case 
salesiane. Quell'anno si concluse con un bel 
regalo celeste alle Figlie di Maria Ausiliatrice 
perchè D. Bosco, il 31 dicembre, fece  un sogno 
riguardante il loro Istituto. 

Parve al veggente di trovarsi in un casta-
gneto, presso Castelnuovo, intento a raccattar 
castagne, poiché ve n'erano molte e belle sparse 
sul terreno erboso. Nel vedere poi una Donna 
che poneva dentro il proprio canestro di quelle 
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frutta  che gli appartenevano, Le domandò con 
qual diritto le raccogliesse. L'altra allora gli 
rispose che le raccattava anche per lui. 

Quando i loro canestri furono  riempiti di 
castagne, la Donna precisò a D. Bosco di aver-
ne raccolte 504 e disse che esse simboleggiavano 
le Case delle Figlie di. Maria Ausiliatrice. 

Mentre la Donna così parlava, si alzò un 
clamore come di avvinazzati, che avanzavano 
brancicando tra i castagni. Perchè non voleva 
incontrar quei beoni, il Santo se ne andò di 
là, seguito dalla Donna, e si fermarono  am-
bedue sulla proda di una riva. Procedere non 
si poteva e ritornar sui propri passi non con-
veniva. Intanto gli ubbriaconi continuavano 
a schiamazzare e, nell'avvicinarsi, calpestavano 
le castagne rimaste per terra. 

« Forse, come commenta il biografo  D. Le-
moyne, quelle castagne simboleggiavano le vo-
cazioni femminili  impedite con le persecuzioni, 
oppure la misera sorte delle giovani che re-
stano nel mondo nonostante la vocazione reli-
giosa ». 

Quando sembrò che gli ubriachi si al-
lontanassero dietro una collina, D. Bosco, nel-
l'osservar meglio le castagne raccolte, notò che 
parecchie erano guaste. Domandò quindi alla 
Donna che uso bisognasse farne. 

— Bisogna scartarle affinchè  non guastino 
le buone... — rispose la interrogata. — Occorre 
cioè dimettere le postulanti non buone e senza 
spirito religioso, perchè il verme della su-
perbia o di altri vizi le guasta... 

Allora il Santo gettò via le castagne bacate 
e nel constatare che esse non erano molte, 
chiese alla Donna se ce ne fossero  di guaste 
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anche tra quelle che sembravano esternamente 
sane. 

— E' difficile  scoprirle! — dichiarò la 
Donna. — Certe aspiranti sanno fingere  così 
astutamente, da non riuscir quasi mai a cono-
scerle. Bisogna perciò metterle alla prova, po-
nendole a cuocere nell'acqua di una pentola. 
La prova migliore è quella dell'ubbidienza. 
Una volta cotte, le castagne guaste, se si com-
primono con le dita, emettono tosto il marcio 
e quindi si gettano via. Inoltre le vane, ossia 
le castagne vuote, salgono a galla, perchè non 
stanno sotto le altre, ma tendono a emergere. 
Si raccolgono perciò con lo schiumatolo per 
eliminarle. Anche le castagne buone, quando 
siano cotte, bisogna però mondarle: ossia le-
varne la scorza e poi la pellicola, prima di 
gustarle. Alcune sembrano bianche e pastose, 
ma spesso sono doppie e quindi, prima di man-
giarle, bisogna aprirle per togliere l'altra pel-
licola amara, che ne separa le due parti... 

In conclusione, bisogna provare il meglio 
possibile le aspiranti per accertarsi che siano 
veramente buone, docili, umili e disposte a 
lasciarsi formare  secondo lo spirito delle Re-
gole... 

Probabilmente quella Donna così saggia raf-
figurava  la Madonna. 

IL FALCETTO DEL POTATORE 

Un sogno analogo fu  fatto  dal Santo du-
rante la notte dal 17 al 18 gennaio del 1883. 
D. Bosco sognò di uscir dal refettorio  con al-
cuni suoi sacerdoti e di notar tra di essi un 
prete, già morto, ma con la faccia  florida,  sor-
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ridente e radiosa di luce. Richesto se fosse 
D. Provera, l'interrogato lo confermò  e allora 
il Santo gli chiese se fosse  salvo. Alla risposta 
affermativa  di lui, il veggente gli domandò 
quali godimenti gli erano riservati nell'altra 
vita. Allora D. Provera rispose: 

— Tutto quello che il cuore può desiderare 
e la mente capire; quanto l'occhio può vedere 
e la lingua esprimere... — Interrogato sull'av-
venire del Santo, soggiunse: — Continui a 
lavorare... Ormai non per molto tempo, ma 
lavori con la maggiore intensità possibile, come 
se dovesse sempre vivere. Anche ai confratelli 
i accomandi il fervore. 

— Ma come ottenerlo? 
— Usi un falcetto  bene arrotato e, come 

esperto vignaiuolo, poti i tralci secchi o inu-
tili per la vite, che diverrà rigogliosa e sarà 
sempre feconda  di copiosi frutti...  Dica ai con-
fratelli  che sta preparato un grande premio a 
quanti perseverano tra le battaglie del Signore. 
Raccomandi ai chierici lavoro e sorveglianza; 
ai giovani, per assicurarsi la salvezza eterna, 
occorrono Confessioni  ben fatte  e la frequente 
Comunione. 

— Ma che cosa si dovrebbe fare,  di prefe-
renza, in questo mondo? — domandò il veg-
gente. 

Allora un vividissimo splendore investì la 
persona di D. Provera, che rispose modulando 
questo canto: « Gloria a Dio Padre, a Dio Figlio 
e allo Spirito santo; a Dio, che era, è e sarà il 
Giudice dei vivi e dei morti! ». 

D. Bosco avrebbe voluto parlare ancora, ma 
l'altro intonò il salmo: 

« Lodate il Signore, o tutte le genti! ». Alla 
sua voce, bella e sonora, fece  eco un coro di 
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voci giovanili fino  a tutto il « Gloria ». Final-
mente si cantò « Amen ». 

Poi tutto scomparve e subentrò un silenzio 
come di tomba. A questo punto il sognatore si 
destò. 

SOGNO PROFETICO 

Il 10 novembre del 1883, D. Bosco benedisse 
i nuovi Missionari salesiani che, guidati da 
D. Costamagna, sarebbero partiti per l'Argen-
tina, dove arrivarono l'otto dicembre festosa-
mente accolti nella capitale. Da notare che 
D. Bosco aveva fatto  un sogno, che era stato 
come una drammatica rappresentazione alle-
gorica e simboleggiante l'avvenire delle Mis-
sioni salesiane nell'America del sud: avvenire 
di una epica grandiosità. Il veggente lo aveva 
raccontato il quattro di settembre, durante 
la seduta pomeridiana del Capitolo generale. 

La notte precedente la festa  di S. Rosa di 
Lima, 30 agosto, gli era sembrato di entrare in 
una sala, dov'erano radunate molte persone 
che conversavano di argomenti diversi. Si par-
lava, tra l'altro, della moltitudine dei selvaggi 
vivente nell'Australia, nelle Indie, in Cina, nel-
l'Africa  e nell'America: genti ancor sepolte tra 
le ombre di morte. 

Poi un signore aveva parlato degli idolatri 
annidati tra le selve, alle pendici delle Cordi-
gliere americane. D. Bosco aveva quindi chie-
sto a quello sconosciuto chi fosse,  ma invece 
di rispondere, l'altro aveva continuato a parlar 
vagamente delle Missioni. Intanto si avvicinava 
al sognante un adolescente sedicenne, ammira-
bile per sovrumana bellezza e con il viso ra-
dioso di luce celeste. Vestito nobilmente, quel 
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giovane aveva la fronte  cinta di uno stupendo 
diadema tempestato di pietre preziose: era 
Luigi Colle, morto poco tempo prima e figlio 
del conte Fiorito di Tolone, insigne benefattore 
specialmente delle Missioni salesiane di Ame-
rica. 

Chiamatolo per nome, il veggente gli doman-
dava chi fossero  mai quelle persone e allora 
aveva saputo che erano tutti amici dei Sale-
siani. Dopo di ciò, il Colle lo invitava presso 
un tavolo, dove stava una lunga corda centi-
metrata con linee e numeri. Invitato a esami-
nar quella fune,  il veggente ne prendeva la 
estremità, dove leggeva il numero zero. 

— Ora tirate un poco... — gli diceva il 
Colle. — Poi fate  un grosso gomitolo di essa... 

Nel tirar la corda, compariva il numero uno, 
poi il due, quindi il tre, fino  al venti. Invitato 
a tirare ancora finché  avesse trovato un nodo, 
il veggente tirava la fune  fino  al numero 47, 
dove c'era un grosso nodo, dal quale la corda 
continuava, ma divisa in tante cordicelle che 
si sparpagliavano a oriente, a mezzodì e a oc-
cidente. 

Invitato a contare i numeri e poi ad addizio-
narli, il Santo otteneva come risultato il 55 e 
poi, nel tirar la fune  dall'altra parte, giungeva 
al numero 10, oltre il quale v'era dell'acqua. 

Mentre Don Bosco tirava la corda, con-
temporaneamente si svolgeva sotto i suoi occhi 
come il panorama di un immenso territorio, 
ch'egli dominava quasi a volo di uccello. Il ter-
ritorio si distendeva con lo stendersi della fune. 

Dallo zero al numero 55, v'era una zona 
sterminata che, dopo uno stretto di mare, al 
fondo  si frastagliava  in tante isole, di cui una 
assai maggiore delle altre. A tali isole pareva 
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corrispondessero le cordicelle sparpagliate e 
divaricatisi dal grosso nodo della fune.  Ogni 
cordicella metteva capo a un'isola. Alcune di 
esse erano abitate da indigeni abbastanza nu-
merosi; altre invece erano sterili, nude, roc-
ciose e disabitate; altre ancora erano ricoperte 
di neve e di ghiaccio. A occidente, si scorge-
vano numerosi gruppi di isole abitate da sel-
vaggi. 

Dalla parte opposta poi, cioè dallo zero al 
10, continuava lo stesso territorio che finiva 
nell'acqua vista dal Santo per ultima cosa. Ma 
pareva che quell'acqua fosse  il mare delle An-
tille. 

Nel considerare questo giuoco di numeri e 
di addizioni, sembrerebbe di assistere a un 
giuoco di bussolotti; invece, come si desume 
dalla descrizione del veggente, si tratta di 
paralleli dal 10° di latitudine nord al 55° di 
latitudine sud. 

— E quelle montagne lassù come si chia-
mano? — domandava il veggente al giovane, 
che stava presso di lui. 

— Sono le Cordigliere e costituiscono come 
una sponda, un confine  per delimitare la messe 
offerta  ai Salesiani. Milioni di abitatori atten-
dono il vostro aiuto, ossia la Fede. 

— Ma come fare?  In che modo riusciremo a 
guidar tanti infedeli  all'Ovile di Cristo? — do-
mandava il veggente. A questo punto si avvici-
nava a lui D. Lago con un canestro di fichi  pic-
coli e verdicci: immangiabili, perchè acerbi. 
Ma Luigi Colle, preso quel canestro, lo pre-
sentava poi al Santo dicendogli che glielo re-
galava, affinchè  li facesse  maturare, riattaccan-
doli, come diceva, « al gran fico  della vita ». 
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Perchè D. Bosco affermava  la propria inca-
pacità di far  maturare quei frutti,  il Colle ne 
prendeva uno per immergerlo prima dentro un 
vasetto di sangue e poi in un secondo pieno 
di acqua, dichiarandogli che con il sangue e 
mediante il sudore i selvaggi si sarebbero at-
taccati alla grande pianta per riuscir così gra-
devoli al Padrone della vita. 

— Questo avvenimento — soggiungeva 
l'adolescente — si attuerà prima che si compia 
la seconda generazione, senza tener conto della 
presente. Ognuna di esse comprende sessantan-
ni. Per vedere quanto avverà, seguitemi. 

A un tratto, il veggente si era trovato presso 
una stazione ferroviaria  e gremita di viaggia-
tori. Salito sul treno in partenza con l'ado-
lescente, il Santo gli domandava ove mai si 
fosse. 

VIAGGIO SPETTACOLOSO 

Dopo di avergli risposto, che si viaggiava 
lungo le Cordigliere, il Colle mostrava al Santo 
una carta topografica,  in rilievo, della diocesi 
di Cartagena. Durante il viaggio, la giovane 
guida parlava di vari argomenti e intanto il veg-
gente assumeva interessanti nozioni concer-
nenti l'astronomia, la nautica, la meteorologia, 
la mineralogia, la fauna,  la flora  e la topografia 
di quelle contrade, che gli erano spiegate con 
precisione scientifica. 

Mentre Luigi Colle parlava, il Santo osser-
vava da un finestrino  del convoglio ferroviario 
e vedeva passare davanti ai propri occhi 
stupende regioni: boschi, monti, pianure e 
fiumi.  Per parecchie miglia, si costeggiava il 

— 433 



lembo di una foresta  vergine, e intanto lo 
sguardo di D. Bosco acquistava una potenza 
visiva, per la quale non solo scorgeva le Cordi-
gliere anche di lontano, ma particolareggiata-
mente anche le catene montane e isolate su 
piani incommensurabili, quelle della nuova 
Granata, del Venezuela, delle Guiane, del Bra-
sile e della Bolivia. Poteva quindi verificare  la 
precisione delle frasi  udite all'inizio del so-
gno, quando si trovava ancora dentro la sala. 
Vedeva perfino  dentro le viscere delle monta-
gne e tra le profonde  latebre delle pianure; 
aveva sott'occhio le incomparabili ricchezze di 
quei paesi e che sarebbero state scoperte. Scor-
geva numerose miniere di metalli preziosi, cave 
inesauribili di carbon fossile  e abbondanti de-
positi di petrolio. Tra il 15° e il 20° grado, 
osservava inoltre un seno assai largo e lungo, 
il quale si dipartiva da un punto, dove si for-
mava un lago. Ammirava inoltre seni e valli 
indefiniti,  dove abitavano folte  popolazioni an-
cora sconosciute perchè non venute a contatto 
con gli europei. 

Intanto il convoglio continuava a filare 
finché,  dopo tanto correre e girare, si ar-
restava per scaricar viaggiatori diretti verso 
occidente, sotto le Cordigliere. Poi il treno 
proseguiva per attraversar foreste,  per pene-
trar dentro gallerie e passar sopra enormi via-
dotti. Perciò i viaggiatori s'internavano tra 
gole montane, costeggiavano laghi e paludi su 
ponti, valicavano fiumi,  correvano tra praterie 
e pianure. 

Nel passar sulle sponde dell'Uruguay, il veg-
gente supponeva che esso fosse  un fiume  di 
breve corso, ma invece era lunghissimo. In 
fondo,  D. Bosco vedeva il fiume  Paranà avvi-
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cinarsi all'Uruguay come per portargli il con-
tributo delle sue acque, ma invece, dopo un tra-
gitto quasi parallelo, esso se ne allontanava 
con un largo gomito. Ambedue quei fiumi  erano 
larghissimi. 

Intanto il treno, dopo aver percorso tanto 
tragitto, si fermava  per la seconda volta e 
quindi riprendeva la corsa attraverso le Pam-
pas e la Patagonia. Dai campi coltivati e dalle 
case sparse qua e là, si poteva arguire che la 
civiltà prendeva possesso di quei deserti. Al-
l'inizio del territorio patagonico, si attraver-
sava con il treno una diramazione del Rio Co-
lorado e poi si giungeva allo stretto di Magel-
lano, dove si discendeva e si prospettava di-
nanzi Punt'Arenas. Il suolo, per varie miglia, 
era ingombro di carbon fossile,  di assi, di tra-
vature e d'immensi depositi di metalli. Lunghe 
file  di vagoni sostavano sui binari. 

Nel descrivere le ricchezze di quelle regioni, 
D. Bosco scrisse letteralmente così: « Vedevo 
numerose miniere di metalli preziosi, inesauri-
bili cave di carbon fossile,  e depositi di petrolio 
così abbondanti, quali mai si trovano su altri 
luoghi ». 

Parlava poi dei fiumi  Uruguay e Paranà, 
del Brasile e di una ferrovia  collegante gli 
oceani: quella che da Santos, dopo avere at-
traversato lo Stato di S. Paolo e del Matogros-
so, entra nella Bolivia e sale verso S. Cruz de 
la Sierra, Cochahamba, la Paz per sboccar sul 
Pacifico. 

Nell'accennar tutto ciò al veggente, Luigi 
Colle diceva: 

— Quanto attualmente è in progetto, un 
giorno sarà realtà. Questi selvaggi in futuro 
saranno così docili, da venire spontaneamente 
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ai Missionari per essere istruiti nella religione, 
nella civiltà e nel commercio. 

Di Brasilia D. Bosco non parlò affatto,  ma 
siccome alludeva a una zona tra i 15° e 20°, 
dove attualmente sorge la nuova capitale del 
Brasile, è ammissibile che il Santo abbia visto 
allora quanto noi cominciamo a vedere oggi. 

La consolante realtà è che dal 1883, quando 
i primi sette Salesiani sbarcarono a Rio per 
fondare  la prima Casa di Niteroi, le Fonda-
zioni salesiane si moltiplicarono con ritmo ac-
celerato. E' tutta una vasta rete di Opere, che 
consta attualmente di 1315 Salesiani distribuiti 
tra 102 Case e sei Ispettorie. Il miracolo di 
tale sviluppo è doppio se si pensa che le stesse 
quote furono  raggiunte dalle Figlie di Maria 
Ausiliatrice. 

E a Brasilia? Già dal 1958, quando là, tra 
baracche formicolavano  migliaia di operai e si 
svolgeva la normale vita civile con tutta la 
sua varietà, funzionava  il « Collegio D. Bosco » 
che risolveva, per tanti operai, il problema 
della educazione e istruzione dei loro figli. 

Perciò, per volontà del Presidente della re-
pubblica, Juscelino Kubitschek, dentro la pri-
ma cappella eretta tra i monumentali Ministeri, 
domina già la figura  paterna di D. Bosco bene-
dicente, come protettore tutelare della nuova 
capitale. 

Brasilia è nata sotto l'egida e la protezione 
del Santo. Quando, dopo lungo studio, se ne 
stabilì l'ubicazione sullo Stato di Goiàs, gli 
ingegneri esaminarono la profezia  del glorioso 
Veggente e si convinsero ch'egli ne faceva 
cenno nella sua visione profetica,  là dove in-
dicava i gradi di latitudine 15 e 20 e per dove 
sarebbero scorsi latte e miele, vicino a un 
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grandioso lago. Brasilia si trova precisamente 
tra il 15° e 20° grado di latitudine; il lago fu 
artificialmente  creato e la regione, per la uber-
tosità del terreno, promette di diventare un 
giardino. Miniere e petrolio si scoprono un 
po' dappertutto in modo che questa nuova ca-
pitale sembra destinata a diventare uno dei 
centri più ricchi del Brasile. 

L'ingegnere Pinheiro, direttore capo dei la-
vori, volle che la profezia  del Veggente fosse 
riprodotta dentro il suo ufficio;  egli costruì 
inoltre l'edicola del Santo come primizia dei 
lavori. A D. Bosco si vollero dedicati una delle 
principali vie di Brasilia e un intiero quar-
tiere. 

Intanto il Santo aveva espresso alla gio-
vane guida il desiderio di visitare i Salesiani 
in Patagonia, e si risaliva sul treno per ripar-
tire. Dopo un lungo percorso, il convoglio si 
fermava  davanti a un considevole borgo. Nel 
discendere dal treno, si trovavano subito i 
Salesiani, perchè là vi erano molte case colo-
niche, con numerosi abitanti; si vedevano inol-
tre chiese, scuole e vari ospizi per la gioventù 
maschile e femminile.  I Missionari salesiani 
guidavano insieme giovanetti e adulti. 

INDELEBILI IMPRESSIONI 
Nel trovarsi fra  i Salesiani, il veggente 

notava che essi erano molti, ma gli riusci-
vano sconosciuti. Tutti lo fissavano  stupiti e 
perchè D. Bosco domandava loro se lo cono-
scessero, essi rispondevano: 

— Noi conosciamo D. Bosco di fama,  ma 
l'abbiamo visto soltanto sui ritratti e mai in 
persona. 
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Richiesti se conoscessero almeno D. Fagna-
no, D. Costamagna, D. Cagherò e altri missio-
nari, rispondevano di non averli mai conosciuti, 
anche perchè essi erano ormai morti da tanti 
anni. 

Nel notare tuttavia il meraviglioso pro-
gresso della Chiesa cattolica, della Congrega-
zione salesiana e della civiltà su quelle regioni, 
il Santo ringraziava la Provvidenza che si fosse 
degnata di servirsi di lui come di strumento 
della sua gloria e della salute di tante anime. 

Salutati i Salesiani e gli indigeni, Costa e 
il veggente risalivano sul treno già pronto per 
la partenza verso il nord. Allora il Santo re-
stava sorpreso nel constatare che il territorio 
patagonico, sulla zona più vicina allo stretto 
di Magellano, tra le Cordigliere e l'Atlantico, 
era meno largo di quello supposto dai geografi. 
Il treno procedeva velocemente nel percorrere 
le province già civilizzate, nella repubblica 
Argentina. Si entrava poi in una foresta  ver-
gine, così larga e lunga da sembrare intermi-
nabile. Quando la vaporiera si era fermata, 
allo sguardo del veggente si prospettava un 
penoso spettacolo. 

Una innumere moltitudine di selvaggi gre-
miva una radura, al centro della foresta.  I loro 
visi erano deformi  e le persone coperte di 
pellicce. Essi circondavano un uomo legato a 
un cippo di pietra. Era prigioniero e per la 
regolarità dei lineamenti sembrava europeo. I 
selvaggi lo interrogavano ed egli rispondeva 
per informarli  delle proprie avventure di viag-
gio. A un tratto però, un selvaggio si alzava e 
poi, brandendo una lunga asta di ferro  affi-
lata, si scagliava sul prigioniero e gli troncava 
la testa. 
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Intanto tutti i viaggiatori stavano affacciati 
ai finestrini  del convoglio, sorpresi e muti per 
l'orrore. Lo stesso Luigi Colle osservava, ma 
taceva. 

Dopo aver mandato uno straziante grido 
nell'atto di essere colpita a morte, la vittima 
rimaneva esamine e allora sul cadavere di lei 
giacente in un lago di sangue, si slanciavano 
quei cannibali per farlo  a pezzi e porne poi 
le carni sopra fuochi  per divorarle. 

Al grido di quello sventurato, il treno si era 
rimesso in movimento per involarsi quanto pri-
ma al macabro spettacolo. 

Per diverse ore si procedeva sulle sponde 
di un larghissimo fiume;  poi il treno correva 
ora sulla sponda destra e ora sulla riva sini-
stra di quel fiume.  Intanto sulle rive compa-
rivano, di tratto in tratto, numerose tribù sel-
vagge e ogni volta che si vedevano quelle turbe, 
Luigi Colle diceva al Santo: 

— Ecco la messe dei Salesiani! 
Poi si entrava su di una zona piena di be-

stiacce e di rettili velenosi di forme  strane, ma 
orripilanti. Ne formicolavano  le falde  dei mon-
ti, gli anfratti  delle colline, le rive dei laghi, le 
sponde dei fiumi,  le pianure, i declivi e le ripe. 

V'erano cani con le ali e panciuti, che sim-
boleggiavano la gola, la lussuria e l'orgoglio. 
Si vedevano inoltre grossissimi rospi, che in-
ghiottivano rane. Si scorgevano anche tigri e 
leoni di forme  diverse dalle specie asiatiche 
e africane.  Nell'indicarle al veggente, la gio-
vane guida gli diceva che i Salesiani avreb-
bero mansuefatto  anche quelle belve. 

Mentre il treno si avviava sulla via del 
ritorno, l'adolescente mostrava al Santo una 
bella carta geografica  affinchè  egli vedesse 
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il viaggio fatto  e le regioni osservate. Su quella 
carta era disegnata con precisione tutta l'Ame-
rica del sud; oltre a ciò, si vedeva anche quanto 
era stato e sarebbe avvenuto su quella regione. 
Ma mentre il veggente osservava la carta, 
nell'attesa di aver qualche spiegazione dal 
Colle, si era destato allo squillo dell'Ave Ma-
ria. Egli aveva sognato per tutta la notte. 

D. Bosco commentò il sogno con queste pa-
role: 

— Con la dolcezza del Salesio, i Salesiani 
attireranno a Gesù le popolazioni dell'America. 
Sarà difficile  evangelizzare i selvaggi, ma i 
loro figli  ubbidiranno ai Missionari e con essi 
si fonderanno  colonie; la civiltà cristiana sosti-
tuirà la barbarie e così molti barbari entreran-
no nell'Ovile del buon Pastore. 

Nel settantasettesimo anniversario di que-
sto grande sogno profetico,  durante il quale 
il veggente sorvolò l'America da Cartagena alla 
Terra del fuoco  e pronosticò la creazione della 
nuova capitale che sorge tra il decimo e il 
quindicesimo parallelo, il 30 agosto del 1960, 
D. Renato Ziggiotti, quinto successore del San-
to, inaugurò il grandioso Collegio salesiano 
sorto a Brasilia vicino all'edicola di D. Bosco 
sull'area donata dal Presidente della repub-
blica, presso le rive del lago. Durante la impo-
nente cerimonia, rallegrata da melodiosi cori 
giovanili, parlò lo stesso Presidente per esaltar 
l'Opera salesiana e augurare che « si compisse 
la profezia  del Santo, il quale vide su quell'al-
tipiano una luce di splendore universale ». 

0 — 

DUE GLORIOSI ORANTI 

All'inizio del 1884, la salute del Santo preoc-
cupava assai; perciò nel vederlo in così critiche 
condizioni, il chierico ventiquattrenne Luigi 
Gamerro pregò Iddio di accettare l'immolazio-
ne della propria vita per risparmiare quella 
dell'amato Padre. Quantunque robusto, il chie-
rico morì tre giorni dopo tale offerta.  Prima di 
spirare, invitato a rivolgersi alla Madonna per 
raccomandarLe di preservarlo dal purgatorio, 
il morente disse: 

— Questa sera sarò con la Vergine, perchè 
me lo ho detto Lei stessa. 

All'annunzio di tale morte e delle circo-
stanze che l'avevano predetta, il Santo si com-
mosse e disse: 

— Toccava a me e non al Gamerro morire! 
Dopo tanti anni di fatiche  e di stenti, dovevo 
andare io a riposare... Invece ci vanno gli altri... 

Durante la notte tra il 12 e il 13 febbraio, 
D. Bosco sognò d'incontrare S. Pietro e S. Pao-
lo che, sorridenti, gli parlavano dell'Oratorio 
e dei giovani. Interrogato poi da S. Pietro per-
che non avesse ristampato la sua vita, il veg-
gente ammise di essersene dimenticato e allora 
il primo Vicario di Cristo gli disse che, se non 
l'avesse ristampata presto, gliene sarebbe man-
cato il tempo. 

Poco dopo, D. Bosco vide che S. Pietro 
pregava davanti a una specie di altare senza 
candelieri e privo di mensa. Si rivolse perciò a 
S. Paolo per conoscerne la ragione e l'Apostolo 
delle genti gli rispose che non occorrono can-
dele là dove splende l'eterno Sole e che lassù 
non si sacrifica  sulla mensa, perchè Gesù vive 
eterno, e l'altare per tutti è il Calvario. 
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Poi S. Pietro pregò così: — Gloria a Dio 
Padre Creatore, a Dio Figlio Redentore e a 
Dio Spirito santo santificatore.  A Dio solo sia 
gloria e onore per tutti i secoli. A Te sia lode, 
o Maria! Il Cielo e la terra Ti proclamano loro 
regina: Maria, Maria! — Egli pronunciava que-
sto nome con una pausa tra una esclamazione 
e l'altra; lo pronunciava con tale espressione 
di affetto  e con tanta commozione progressiva, 
da non potersi descrivere. 

Poi S. Paolo pregò così: — Oh, profondità 
degli arcani divini! Gran Dio! I tuoi segreti 
sono inaccessibili ai mortali. Soltanto in 
Cielo essi ne potranno penetrar la profon-
dità e la maestà unicamente accessibili ai 
celesti comprensori. Oh, Dio uno e trino! A 
Te sia l'onore, l'ossequio e il rendimento di 
grazie da ogni punto dell'universo! Il tuo no-
me, o Maria, sia da tutti lodato e benedetto. 
Cantiamo in Cielo la tua gloria e sulla terra 
sii Tu sempre l'aiuto, il conforto,  la salvezza 
di tutti, o Regina di tutti i Santi. Alleluja, al-
leluja! 

Nel raccontar questo sogno, D. Bosco di-
chiarò che questa preghiera, per il modo col 
quale era stata detta, lo aveva commosso fino 
alle lacrime, e che poi si destò. Ma soggiunse 
che rimase nell'anima sua una ineffabile  con-
solazione. 

— 

UN GRANDE SEGRETO 

Nell'aprile del 1884, D. Bosco ritornò a Ro-
ma per diverse incombenze e, durante l'udienza 
avuta da Leone XIII, il sommo Pontefice  lo 
fece  sedere presso di sé e poi gli disse, tra 
l'altro: 

— Bisogna assolutamente che vi curiate la 
salute, perchè occorre che viviate ancora... La 
vostra vita non appartiene a voi, ma alla Chie-
sa e alla Congregazione da voi fondata,  che 
necessita di voi stesso per ottenere i frutti  vo-
luti dalla Provvidenza. Voi, D. Bosco, siete 
necessario. Prendetevi, quindi tutte le cure. 
Lo voglio, capite? Ve lo comando... Il Papa, 
la Chiesa, il mondo intiero pensano a voi, alla 
vostra Congregazione e vi ammirano. Il mondo 
o vi ama o vi teme. Non siete voi, ma Dio che 
opera nella vostra Congregazione. Ditelo, scri-
vetelo, predicatelo. E' questo il segreto che vi 
ha fatto  vincere ogni ostacolo e ogni nemico. 

Il Santo ne era profondamente  commosso. 
In procinto di lasciar l'eterna Città, D. Bo-

sco fece  scrivere all'Oratorio, sotto forma  di 
lettera, la narrazione di un sogno della mas-
sima importanza. Su di essa si leggeva, tra l'al-
tro quanto segue: 

« Vicino o lontano, io penso sempre a voi, 
miei carissimi figli  in Gesù Cristo. Uno solo è 
il mio desiderio: quello di rendervi felici  nel 
tempo e nell'eternità. Siete l'unico e il con-
tinuo pensiero della mia mente... 

Una delle scorse notti, ho sognato d'incon-
trarmi con due oratoriani, che furono  all'Ora-
torio prima del 1870. Interrogato da uno di 
essi, se desideràssi rivedere i giovani di quel 
tempo, annuii. Poi mi si è avvicinato Giuseppe 
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Buzzetti con la barba bianca, e mi ha proposto 
di mostrarmi i giovani che sono attualmente 
all'Oratorio; così vi ho visto tutti in ricreazione, 
ma alcuni erano mesti, altri svogliati e altri an-
cora si parlottavano in segreto non certo di 
argomenti edificanti. 

— Quanto sono diversi questi giovani da 
quelli che erano qui una volta! — sospirò il 
Buzzetti. — Quanta svogliatezza in ricreazione! 
Di qui provengono la freddezza  in tutti nell'ac-
costarsi ai Sacramenti, la trascuratezza nel far 
le pratiche di pietà in chiesa e altrove, lo stare 
scontenti dove la Provvidenza li ricolma di ogni 
bene per l'anima, per il corpo e per l'intellet-
to. Di qui la incorrispondenza alla loro voca-
zione, la insubordinazione verso i superiori, i 
segretumi e le mormorazioni con tutte le altre 
deplorevoli conseguenze. 

— Ma come si possono rianimare questi 
miei cari giovani, in modo che essi riprendano 
l'antica vivacità, l'allegrezza e l'espansione? 
— domandai al Buzzetti. 

— Con la carità — affermò  l'interrogato. 
— Con la carità?! Ma i miei giovani non 

sono forse  amati abbastanza? Tu lo sai se io 
li amo... Non vedi, come quanti mi sostitui-
scono nell'educarli consumino i propri anni 
giovanili per essi? Che cosa manca loro dun-
que? 

— Bisogna che i giovani non solo siano 
amati, ma che conoscano di esserlo in quanto 
piace a loro... Durante gli antichi tempi del-
l'Oratorio Lei, caro D. Bosco, stava sempre 
in mezzo ai giovani specialmente in tempo di 
ricreazione... Era un tripudio di paradiso, 
un'epoca che noi ricordiamo sempre con amo-
re, poiché l'affetto  ci serviva di regola e noi 
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per Lei non avevamo segreti. Bisogna, dunque, 
che i suoi Salesiani siano suoi imitatori, 
così da trattare i giovani come li trattava Lei. 
Amino quanto piace ai giovani, i quali ameran-
no quanto piace ai superiori. Se si vuol fare  un 
cuor solo e un'anima sola, per amore di Gesù, 
bisogna che i superiori' siano considerati, come 
un tempo, quali padri, fratelli  e amici. Quando 
l'ubbidienza guiderà l'allievo come la madre 
guida il suo figliuolino,  allora regneranno al-
l'Oratorio l'antica pace e allegrezza. Quindi fa-
miliarità con i giovani specialmente in ricrea-
zione. Chi vuole essere amato, bisogna che 
manifesti  amore. Gesù si fece  piccolo con i 
piccoli. Ecco il Maestro della familiarità!  Il 
maestro, visto soltanto sulla cattedra, è mae-
stro e non più, ma se va in ricreazione con i 
giovani, diviene loro come fratello. 

Se uno predica dal pulpito, si dirà che fa 
il proprio dovere, ma se dice una buona pa-
rola in ricreazione è la parola di uno che ama. 
Quante conversioni operate da alcune sue pa-
role suggerite all'orecchio di giovani mentre 
si divertivano! Colui che sa essere amato ama 
e chi è amato ottiene tutto specialmente dai 
giovani. Questa confidenza  mette come una cor-
rente elettrica tra i giovani e i superiori. I 
cuori si aprono e manifestano  le loro necessità 
e difetti.  Questo amore fa  sopportare ai supe-
riori le fatiche,  le noie, i disturbi e le negli-
genze dei ragazzi. Gesù non spezzò la canna 
fessa,  né spense il lucignolo fumigante.  Ecco 
il vostro modello! Se vi sarà questo vero amore, 
non si cercheranno altro che la gloria di Dio 
e la salute delle anime. 

— Ma qual'è il mezzo principale con cui 
possano trionfare  tale amore e confidenza? 
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— La esatta osservanza delle Regole. 
— E ai giovani cosa devo dire? 
— Che riconoscano quanto i superiori fan-

no per loro amore; che sopportino i difetti 
degli altri; che non mormorino e specialmente 
che procurino di vivere in grazia di Dio, poi-
ché chi non è in pace con il Signore, non può 
esserlo neppure con gli altri e nemmeno con 
se stesso. 

— Ma non vedi quanta frequenza  ai Sacra-
menti da parte degli oratoriani? 

— Sì, ma in tanti manca la stabilità nei 
propositi. Le loro Confessioni  valgono poco o 
nulla... Sono pochi, per grazia di Dio, quelli 
che fanno  così, ma non mancano purtroppo. 
Li vede? — E me li additava... 

— Erano pochi, ma essi amareggiavano il 
mio cuore. Bisogna quindi pregare e prendere 
ferme  risoluzioni; proporre, ma poi attuare i 
buoni propositi specialmente con i fatti;  far 
vedere che i Comollo, i Savio, i Besucco e i 
Magone vivono ancora tra voi... — Richiesto 
poi se avesse altri suggerimenti da darmi, il 
Buzzetti soggiunse: 

— Predichi a tutti, grandi e piccoli, che si 
conservino sempre figli  dell'Ausiliatrice; che 
la Madonna li ha qui radunati per sottrarli ai 
pericoli del mondo, perchè si amino come fra-
telli, perchè diano gloria a Dio e a Lei con il 
loro buon contegno; che la Vergine provvede 
loro pane e mezzi di studiare con infinite  grazie 
e portenti. Si ricordino che con il suo aiuto 
deve cadere la barriera di diffidenza,  che il 
demonio ha innalzata tra giovani e superiori 
e di cui egli si serve per rovinar certe anime. 
Vi si riuscirà, purché grandi e piccoli soffrano 
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qualche mortificazione  per amore della Ma-
donna e mettano in pratica quanto ho detto... 

In conclusione: sapete che cosa desideri 
da voi questo povero vecchio, che per i suoi 
cari giovani ha consumato tutta la vita? Che 
ritornino i giorni felici  dell'antico Oratorio! 
I giorni dell'affetto  e della confidenza  cristia-
na tra giovani e superiori. Non conoscete ab-
bastanza qual fortuna  sia la vostra di essere 
all'Oratorio. Dinanzi a Dio protesto che quan-
do un giovane entra in una Casa salesiana, la 
Vergine lo prende subito sotto la sua speciale 
protezione. La carità di chi comanda e quella 
di chi deve ubbidire facciano  regnar tra di noi 
lo spirito del Salesio. Oh, miei cari figliuoli,  si 
avvicina il tempo in cui dovrò separarmi da 
voi per partire per la mia eternità. Quindi io 
bramo di lasciar voi, o preti, o chierici o gio-
vani per quella via del Signore, sulla quale Egli 
ci desidera. Per la festa  dell'Ausiliatrice mi 
troverò tra voi; essa dev'essere il preludio 
della festa  eterna, che dobbiamo celebrare tutti 
insieme uniti, in Paradiso! ». 
Roma, 10 maggio 1884. 

Vostro aff.mo  in G. C., D. Bosco. 
« Questo scritto — come osserva D. Ceria — 

è un tesoro; esso, con il trattatello sul sistema 
preventivo e con il regolamento delle Case, 
forma  la trilogia pedagogica lasciata dal Santo 
in eredità ai suoi figli  ». Pedagogia umile e 
alta che, ove sia ben attuata, può rendere gli 
istituti di educazione soggiorni di letizia, asili 
d'innocenza, focolai  di virtù, palestre di studi, 
vivai insomma di ottimi cristiani, di bravi cit-
tadini e di degni ecclesiastici. Ma occorrono 
buona volontà e spirito di sacrificio. 
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LA NEBBIA. E I BUBBONI 

Dopo una importante seduta capitolare te-
nuta a Valsalice durante gli esercizi spirituali 
nel settembre del 1884, D. Bosco raccontò a 
parecchi sacerdoti un sogno da lui fatto  qual-
che notte prima. 

Gli era sembrato di trovarsi in procinto di 
entrar per la porta dell'Oratorio e di essere poi 
circondato amorevolmente da alcuni dei suoi 
giovani, che non ravvisava perchè velati da 
una fitta  nebbia. Mentre si avvicinava di più 
a loro per meglio osservarli, notava che pa-
recchi tentavano di schivarlo, ma egli, chiamati 
a sé proprio quegli oratoriani sospetti, riusci-
va poi ad accostarli. Essi avevano il petto sco-
perto e dal lato del cuore mostravano una 
macchia in forma  di bubbone pestilenziale, su 
cui si potevano distinguere tre colori: il nero, 
il rossastro e il giallo. 

Nel destarsi, il Santo faceva  il possibile 
per allontanar quella penosa impressione, ma 
invano poiché le brutte macchie gli ricompa-
rivano davanti anche mentre stava seduto sul 
letto. Aveva notato che la nebbia era più fitta 
d'intorno alla testa dei giovani, sicché a stento 
si potevano interpretare sulle loro fronti  certe 
parole che si leggevano a rovescio. Poi il veg-
gente si era alzato per scrivere i nomi dei gio-
vani che aveva veduti in quelle pietose condi-
zioni. 

SOGNO FATIDICO 

Durante la notte dall'ultimo di gennaio al 
primo di febbraio  1885, D. Bosco fece  un altro 
sogno sulle Missioni, simile a quello del 1883. 

— 

Gli parve di accompagnare i missionari nel 
loro viaggio e di dar loro questo consiglio: 
« Con lo zelo e la pietà farete  del gran bene 
promovendo la gloria di Dio e occupandovi 
della salute delle anime ». 

Ma eccolo in America, solo e in mezzo a 
una vastissima pianura éstendentesi tra il Chili 
e la repubblica Argentina. Intanto i suoi missio-
nari si erano tutti dispersi per diverse parti 
ed egli, nell'osservarli, si meravigliava perchè 
gli sembravano pochi nonostante le varie spe-
dizioni effettuate  fino  allora. Su quella pianura 
risaltavano molte e lunghe strade ai margini 
delle quali si scorgevano numerose case sparse. 
Le vie erano percorse da veicoli di forma  fan-
tastica. Ciascuna di quelle strade faceva  capo 
a una Missione salesiana. Al fondo  di una lun-
ghissima via, che si protendeva dalla parte 
del Chili, il veggente scorse una Casa con 
molti confratelli,  che si esercitavano nella 
scienza, nella pietà, in varie arti e mestieri e 
nell'agricoltura. 

A mezzodì vide la Patagonia; dalla parte 
opposta, scorse tutte le Case salesiane della re-
pubblica Argentina. Ultima a occidente si apri-
va un'altra lunghissima via che, dopo di avere 
attraversato fiumi  e laghi, faceva  capo a paesi 
sconosciuti. Su questa regione, il Santo vide 
però pochi Salesiani. 

A un tratto, apparve vicino a lui un Perso-
naggio di nobile aspetto, vestito di bianco e 
con una specie di cappa rossa intrecciata con 
fili  d'oro. 

— Dove siamo qui? — domandò il veggente 
a quel Personaggio nell'additargli quell'ultimo 
paese. 

— 449 



— In Mesopotamia! — rispose l'interrogato. 
— Ma perchè i Salesiani sono così pochi? 
— Ciò che è sarà. 
Intanto il veggente percorreva con lo sguar-

do tutte quelle vie e osservava i luoghi, che i 
Salesiani avrebbero occupati: vedeva come in 
un solo punto il passato, il presente e l'avve-
nire delle Missioni salesiane. Su quella vasta 
pianura scorgeva perfino  una innumere quan-
tità di selvaggi sparsi sul Pacifico  fino  al golfo 
di Ancud sullo stretto di Magellano, al capo 
Horn sulle isole Diego e Malvine: tutta messe 
destinata ai Salesiani, che sarebbero riusciti 
a tutto con la umiltà, con il lavoro e mediante 
la temperanza. Vide anche quanto riguardava 
i Salesiani, la loro regolare sistemazione in 
quei paesi, il loro meraviglioso sviluppo e la 
conversione di tutti gli indigeni ed europei 
là stabiliti. 

Osservato il vasto campo, che gli assegnava 
il Signore per il glorioso avvenire della Con-
gregazione salesiana, al Fondatore di essa sem-
brava già di ritornare verso l'Italia per via 
aerea. Di lassù, Torino era sotto i suoi piedi, 
mentre le case, i palazzi e le torri gli sembra-
vano basse casupole. Scorgeva perfino  i gio-
vani sul cortile dell'Oratorio, ma simili a to-
polini; il loro numero però era assai note-
vole; preti, chierici, studenti e capi d'arte oc-
cupavano tutto il cortile. Molti partivano e al-
tri completavano le file  dei partenti; tutti an-
davano a raccogliersi su quella vastissima pia-
nura tra il Chili e la Repubblica Argentina, alla 
quale il veggente era ritornato. Mentre li os-
servava, un prete gli si avvicinò per dirgli: 

— Ecco le anime e i paesi destinati ai Sale-
siani. 
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| 
Il veggente era sorpreso nel notare come 

tanta moltitudine, raccolta là in un momento, 
scomparisse e appena in lontananza si scor-
gesse la direzione presa da essa. Egli vedeva, 
in un sol punto, il passato, il presente e l'av-
venire delle Missioni salesiane con tutte le fasi, 
i pericoli, i risultati, le disdette e i disinganni 
che avrebbero accompagnato l'apostolato. Men-
tre vedeva scomparir tanta moltitudine, Mons. 
Cagherò si mise al suo fianco  e altri missionari 
stettero a una determinata distanza da lui. 
Anche lo sconosciuto Interprete si avvicinò al 
Santo per raccomandargli di ascoltar e di os-
servare. 

In quel momento, la vasta pianura divenne 
come una grandiosa sala larga e lunga; la sua 
volta era abbellita di altissimi archi, assai am-
pi e splendenti, ma non risultava sostenuta né 
da pilastri, né da colonne. Non splendevano 
lumi, né sole, né luna, né stelle, ma si notava 
uno splendore generale e diffuso  uniformemen-
te su ogni parte. Vi si vedevano numerose 
mense coperte di eleganti tovaglie, sopra le 
quali erano disposti bellissimi vasi di cristallo, 
dentro cui si ammiravano fiori  vari e olezzanti. 
Mons. Cagherò disse però a un tratto: 

— Vi sono le tavole, ma non i commesti-
bili... — Difatti  non v'erano neppure piatti e 
coppe, entro cui poter porre le vivande. 

Ma l'Interprete dichiarò che quanti sareb-
bero entrati in quella sala non avrebbero mai 
avuto né fame,  né sete. 

Intanto entrava gente bianco-vestita e con 
una striscia rosea come collana, ricamata a 
fili  d'oro. 

La prima schiera entrata nella sala andò a 
sedere intorno a una mensa preparata per essa 
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e poi si mise ad applaudire. Dopo quella schie-
ra abbastanza limitata, entrarono altre schiere 
più numerose, che cantavano: « Trionfo!  ». 

Poi cominciò a comparire una varietà di 
persone di ogni ceto, sesso, condizione e raz-
za: gente di colore diverso da quello europeo, 
con vestiti strani per foggia  e tinte, la quale 
pure si mise ad applaudire. Ogni turba, che 
entrava, proveniva da una regione, che i Sale-
siani avrebbero evangelizzata e convertita. 

Intanto, nell'osservar quelle mense, il veg-
gente scorgeva molti confratelli  e suore con la 
veste bianca e il pallio roseo. 

Poi il Santo rimase sorpreso nel vedere 
persone con l'aspetto rude, ma vestite come 
le altre e che cantavano: « Evviva! Trionfo!  ». 

In quel momento, l'Interprete disse: 
— Gli stranieri e i selvaggi, che bevvero il 

latte della divina parola somministrato loro 
dagli educatori, sono divenuti ora banditori 
della stessa parola di Dio. 

Intanto il veggente notava tra quella folla 
schiere di fanciulli  dall'aspetto rude, e do-
mandò all'Interprete chi mai fossero. 

— Sono figli  di Cam, che non hanno rinun-
ciato alla eredità di Levi... — rispose la Gui-
da. — Essi rinforzeranno  le armate per tute-
lare il regno di Dio, che finalmente  è giunto 
tra noi. Il loro numero era piccolo, ma i figli 
dei loro figliuoli  lo accrebbero. Ora ascolta e 
osserva. Certo, non riuscirai a intendere i mi-
steri che vedrai. 

Quei ragazzi appartenevano alla Patagonia 
e all'Africa  meridionale. 

Intanto le file  di quanti entravano in quella 
sala s'ingrossavano talmente, che ogni posto 
pareva occupato. Mentre si cantavano da tut-

— 

ti i convenuti dentro la sala le parole: « Ev-
viva e trionfo  », continuava ad affluire  altra 
moltitudine che cantava festosamente:  « Alle-
luja e Gloria! ». 

Quando la sala fu  ripiena di acclamanti, a 
un tratto, si fece  un profondo  silenzio e poi la 
moltitudine ricominciò a cantare in diversi 
cori. 

Il primo coro cantava così: « Si è avvi-
cinato a noi il Regno di Dio. Si allietino i Cieli 
ed esulti la terra... Il Signore regni sopra di 
noi. Alleluja! ». 

E un altro coro: « Vinsero, e lo stesso Si-
gnore darà loro la immagine del legno della 
vita, sicché non abbiano mai fame  in eterno. 
Alleluja! ». 

Invece il terzo coro: « Lodate il Signore 
tutte le genti; lodateLo tutti i popoli! ». 

A questi canti, che si alternavano, succe-
dette poi un profondo  silenzio. Quindi s'inizia-
rono melodie provenienti dall'alto e di lontano. 
Si cantava: « Al solo Iddio onore e gloria per 
tutti i secoli! ». 

Poi altri cori, sempre dall'alto, oppure lon-
tani, risposero: « Sempre rendimento di gra-
zie a Colui che era, è e verrà! A Lui onore sem-
piterno! ». 

A grado a grado che quei cori si alternava-
no, i cantori della sala si associavano con loro 
dando origine ad una melodia che estasiava. 

— Ma qui, Mons. Cagherò, siamo in para-
diso... — disse ad un tratto D. Bosco. 

E Monsignore: 
— No, D. Bosco, non è il paradiso, ma una 

semplice e debolissima figura  di ciò che av-
verrà realmente in Cielo. 

Dopo il risveglio, il Santo celebrò con gran-
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de fervore  e quindi spedì questo importante 
avviso concernente le future  sorti delle Mis-
sioni salesiane: « Tutte le sollecitudini dei Sa-
lesiani e delle Figlie di Maria Ausiliatrice si 
concentrino nel promuovere vocazioni ecclesia-
stiche e religiose ». 

Riguardo a questo e ad altri sogni, lo stesso 
Santo disse a D. Costamagna: 

« Tra tutte le Congregazioni e Ordini reli-
giosi, forse  la nostra è quella che ebbe più 
abbondante parola di Dio ». 

DOVERI E SCOGLI 

Ricchi di ammonimenti sono pure i sogni 
fatti  dal Santo nel settembre e nel dicembre 
del 1885. Il primo, avuto durante la notte dal 
29 all'ultimo di settembre, costituisce una pre-
ziosa lezione per i sacerdoti. 

Parve al veggente di andare verso Castel-
nuovo, attraverso a un pianura, con un vene-
rando sacerdote; intanto i due viandanti par-
lavano del sacerdozio. 

— Lavoro, lavoro, lavoro! — diceva D. Bo-
sco. — Ecco quale dovrebbe essere l'obiettivo 
e la gloria dei preti! Non stancarsi mai di lavo-
rare... Così quante anime si salverebbero! 
Quanto bene si opererebbe per la gloria di Dio! 
Oh, se il missionario facesse  davvero il missio-
nario e se il parroco facesse  veramente il par-
roco, quanti prodigi di santità splenderebbero 
da ogni parte! 

— Invece, purtroppo, molti hanno paura 
di lavorare e preferiscono  le proprie como-
dità... — osservava l'altro ecclesiastico. 

— 

Arrivati così a una località detta « Filip-
pello », D. Bosco cominciò a lamentare l'at-
tuale scarsità di sacerdoti. 

— E' vero —ammise l'altro. — I preti 
scarseggiano, ma se tutti i sacerdoti facessero 
i propri doveri sacerdotali, ve ne sarebbero ab-
bastanza, poiché Iddio proporziona le vocazio-
ni alla necessità. 

— Ma adesso che cosa bisogna fare  per pro-
muovere le vocazioni tra i giovani? — doman-
dò D. Bosco. 

— Nient'altro che coltivar gelosamente tra 
essi la moralità. Essa è il semenzaio delle voca-
zioni. 

— E che cosa devono fare  specialmente i 
sacerdoti per rendere proficua  la loro voca-
zione? 

— Apprendano a governar e a santificar  la 
loro casa. Ognuno sia esemplare di santità nel-
la propria famiglia  e parrocchia... 

Gli altri sogni si riferiscono  alla Congrega-
zione e segnalano i pericoli che potrebbero 
comprometterne la esistenza. 

Da quattro notti consecutive, come disse il 
Santo al suo segretario D. Viglietti, egli faceva 
sogni, che lo costringevano talvolta a gridare. 
Dapprima aveva visto una lunga schiera di Sa-
lesiani, ciascuno dei quali portava un'asta su 
cui stava un cartello con un numero stampato: 
73-30-60... Era il numero degli anni di vita de-
stinato a ciascuno di essi. Dopo il passaggio di 
molti, era comparsa sul cielo la luna, sulla 
quale, a grado a grado che compariva un sale-
siano, si leggeva una cifra  non mai maggiore 
di 12 e seguita da tanti punti neri. Ogni sale-
siano, visto dal Santo, andava a sedere sopra 
una tomba già preparata. 
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L'apparizione della luna in varie fasi  indi-
cava l'ultimo mese di vita e i punti neri nu-
meravano i giorni del mese in cui quei Sale-
siani sarebbero morti. Talvolta il Santo ne 
vedeva alcuni riuniti in gruppi: erano quelli 
che dovevano morire insieme e nello stesso 
giorno. 

Tre notti dopo questo sogno, il veggente ne 
ebbe un altro, durante il quale gli parve di 
trovarsi dentro a una grandiosa sala, dove nu-
merosi diavoli tenevano congresso e discute-
vano sui mezzi, con cui potere sterminar la Con-
gregazione salesiana. Alcuni di essi sembravano 
leoni, altri tigri, altri ancora serpenti. Essi pa-
revano ombre, che ora si abbassassero e ora si 
alzassero, ora si accorciassero e ora si sten-
dessero in forme  paurose. Ed ecco uno di quei 
demoni avanzarsi per aprir la seduta. Per di-
struggere la pia Società salesiana egli propose 
il mezzo della « gola ». Fece vedere le conse-
guenze di questo vizio: inerzia per il bene, 
corruzione dei costumi, scandalo, nessuno spi-
rito di sacrificio,  né cura dei giovani. 

Ma un altro diavolo, gli rispose: 
— Il tuo mezzo non è generale, né efficace; 

non si possono assalire con esso tutti insieme i 
membri, perchè la mensa dei religiosi è sempre 
parca e il vino misurato, dacché la Regola 
fissa  il loro vitto ordinario e i superiori vigila-
no per impedire disordini. Chi eccedesse tal-
volta nel mangiare e nel bere, invece di scan-
dalizzare, farebbe  piuttosto ribrezzo. Io invece 
propongo un altro mezzo più efficace,  col quale 
si conseguirà meglio il nostro scopo: l'amo-
re alle ricchezze. Quando entri in una Congre-
gazione religiosa l'amore alle ricchezze, entre-
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rebbe anche l'amore alle comodità; si cerche-
rebbe ogni via per avere un peculio e si rompe-
rebbe il vincolo della carità poiché, se ognuno 
pensasse a se stesso, si trascurerebbero i po-
veri. 

— Ma che « gola », ma che « ricchezze! » 
obiettò allora un altro diavolo con voce 
chioccia e aspetto altezzoso. 

— Tra i Salesiani l'amore alle ricchezze 
può vincere pochi, poiché essi sono tutti po-
veri e hanno poche occasioni di procurarsi un 
peculio. Perchè sono immensi i bisogni per tan-
ti giovani e per tante case, qualunque somma 
anche se considerevole verrebbe spesa. Non è 
quindi possibile che essi tesoreggino. Invece 
io conosco un mezzo infallibile  per rovinar la 
Società salesiana: la libertà! Bisogna indurre 
quindi i Salesiani a sprezzar la Regola per 
vivere liberamente. 

— Ma che « libertà » — ribattè, poco dopo, 
un altro demonio. — I superiori saprebbero 
frenarla  e quindi tutti si manterrebbero fedeli 
al dovere. Bisogna invece indurli a studiare 
per acquistarsi fama.  Non più Oratori festivi, 
né catechismi ai fanciulli,  né scuolette per ra-
gazzi ignoranti, né assiduità al confessionale. 
Farli studiare invece per diventar eloquenti 
predicatori e famosi  insegnanti e così meritarsi 
lodi umane. 

Questa proposta fu  approvata da tutti i 
congressisti, e D. Bosco comprese che questo 
ultimo mezzo sarebbe stato veramente disa-
stroso per i Salesiani poiché, se vinti dall'ambi-
zione, si sarebbero certamente rovinati. 

Durante l'ultima notte, poi, il sogno era 
stato raccapricciante. D. Bosco vedeva un greg-
ge di agnelli e di pecore simboleggiante i Sale-
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siani. Allorché egli si era avvicinato agli agnelli 
per accarezzarli, si era accorto che la loro 
lana era soltanto apparente, poiché essa na-
scondeva leoni, tigri, cani idrofobi,  porci, pan-
tere e orsi. Ogni agnello aveva infatti  vicino a 
sé una di quelle bestiacce. Intanto in mezzo al 
gregge stavano alcune persone che discutevano. 
Una diceva che bisognava « scannare » i Sale-
siani; un'altra proponeva di « strangolarli »; 
una terza, nel vedere il Santo, gli si era avvici-
nata per sopprimerlo, ma egli si era destato 
con un grido. 

Per confortarlo  però di tali minacce, il Si-
gnore dispose che il 7 dicembre di quell'anno 
fosse  consacrato Vescovo Mons. Cagliero, l'apo-
stolo della Patagonia. 

LA DONZELLA E IL DEMONE 

Durante un viaggio trionfale  in Francia 
fatto  nel 1885, il 6 di aprile, D. Bosco sognò 
di conversare con alcuni Salesiani, mentre si 
avvicinava a lui una modesta donzella bianco-
vestita. Nel vederla, quantunque ella fosse  de-
corosamente abbigliata, il Santo la pregò di al-
lontanarsi, ma la notte seguente egli sognò di 
camminare per una brughiera e d'incontrar la 
stessa donzella, che gli porgeva una sega per 
aprirsi il passaggio tra le alte erbe ingom-
branti. Presa la sega, il veggente l'adoperò, ma 
il suo procedere riusciva sempre disagevole e 
faticoso.  La terza notte si ripresentò la don-
zella per dirgli che « i superiori dovevano ac-
cordarsi tra loro, né mai differire  la correzione, 
quando la giudicassero necessaria ». 
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Dopo di aver narrato questo triplice sogno 
a D. Viglietti, il Santo gli diede questa spie-
gazione. Le erbe ingombranti simboleggiano i 
libri cattivi, i brutti discorsi e quanto può 
ostacolare il servizio di Dio e nuocere alla 
salute delle anime. — Qui occorre l'abilità dei 
superiori, — soggiunse — nel sottrarre ai gio-
vani queste erbe velenose. E' un lavoro da sega 
e non da falce,  perchè bisogna eliminare grossi 
sterpi e tronchi disseccati. Occorre prevenire, 
scoprire e tagliare. 

A Marsiglia, nell'aprile di quello stesso an-
no, D. Bosco raccontò a D. Cerruti di aver ve-
duto, in sogno, il demonio entrare nella Casa, 
di cui egli era direttore. Salito al dormitorio, 
il demone passava da un letto all'altro dicendo 
di tratto in tratto: 

— Questo è mio! 
— A queste parole, — soggiunse il Santo — 

io protestavo, ma d'improvviso il demonio si 
precipitò addosso a uno di quei dormienti per 
portarselo via. Perchè io ricominciai a prote-
stare energicamente, lo spirito malefico  si sca-
gliò contro di me per strangolarmi... Caro 
D. Cerruti, sono venuto in Francia a cercar 
denaro per la costruzione della basilica del 
S. Cuore, ma qui c'è un bisogno assai più grave. 
Bisogna organizzare un buon esercizio di buo-
na morte. 

Dopo di aver confessato  molti di quei col-
legiali, nonostante la sua estenuatezza, il Santo 
disse al direttore: 

— Il demonio mi ha fatto  perdere una 
notte, ma si è buscato una solenne bastonatura. 

Allora D. Cerruti gli domandò se i giovani, 
che il diavolo voleva portar via con sé, fossero 
di quelli che non si confessavano. 
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— No — rispose D. Bosco. — Sono parti-
colarmente quelli che si confessano  male. In-
sisti perciò sulla necessità di confessarsi  bene 
con sincerità, con vero dolore e fermo  propo-
sito di emendarsi. 

LA SIGNORA, L'ANGELO E I MOSTRI 

Impressionante, anche per i contrasti, que-
sto sogno che il Santo, rientrato all'Oratorio, 
fece  durante la notte del 22 di ottobre, dopo 
la sepoltura del chierico irlandese Francesco 
O' Donnellan. Da notarsi che D. Bosco lo aveva 
visitato poco prima ch'egli spirasse. Perchè 
sereno e rassegnato a morire, gli aveva detto: 

— Noi pregheremo per te affinchè  tu possa 
salir presto al paradiso. Allora dirai alla Ma-
donna che noi L'amiamo tanto, tanto... 

— Andai a riposo con la mente assorta sul 
chierico, — raccontò il Santo — riflettendo 
sulla sua tranquillità, nella speranza che fosse 
in paradiso, ma desideravo sapere qualche no-
tizia di lui. Appena addormentato, sognai di 
camminare con il compianto O' Donnellan così 
bello che sembrava un angelo, così sorridente 
e radioso di luce, che non potevo cessare dal-
l'ammirarlo. Invece alla sinistra camminava 
un giovane con la testa bassa e non potevo 
perciò distinguerne la fisionomia,  ma che mi 
pareva assai turbato. Quando gli chiesi il no-
me, egli non rispose. 

Dopo un lungo viaggio, si arrivò dinanzi a 
uno stupendo palazzo, le cui porte erano spa-
lancate; al di là delle sue soglie, si scorgeva 
un immenso portico sormontato da una eccelsa 
cupola, dalla quale piovevano torrenti di luce 
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di una tale radiosità, da non potersi parago-
nare a nessuna luce naturale. 

Molte persone pure splendenti erano ra-
dunate là dentro e in mezzo a esse spiccava una 
bellissima Signora con un vestito così ricco 
e scintillante, che sembrava tutto ricoperto di 
perle preziose e diamanti. Pareva che quell'as-
semblea attendesse qualcuno e intanto notai 
che il giovane taciturno cercava di nascondersi 
dietro a me. Interrogato nuovamente chi fos-
se, mi rispose che tra poco l'avrei saputo, ma 
la sua voce sembrava rabbiosa. Intanto, quan-
do O' Donnellan si avvicinò alla porta di quel 
grandioso palazzo, la bella Signora gli mosse 
incontro accompagnata da tutta quella gente; 
poi, rivolta al buon chierico, Ella disse: 

— Questo è un mio figlio  diletto, che riful-
gerà come un sole per tutta l'eternità. 

Dopo queste parole, pronunciate con voce 
armoniosa, da quella moltitudine si elevò un 
cantico soave per ripetere musicalmente gli 
stessi accenti della Madonna. Poi il chierico 
entrò trionfalmente. 

Allora da un fossato  attiguo alla sala, sbu-
carono due formidabili  mostri, che entrarono 
per scagliarsi sul giovane taciturno, che stava 
presso di me muto e scontroso. Intanto quasi 
tutta la luce si era dileguata e si vedeva sol-
tanto il riverbero che la Matrona proiettava 
su di me con la sua radiosa persona sempre 
circonfusa  di un arcano splendore. 

— Chi sono questi mostri? — domandai 
io con pena e sorpresa. 

— Tra poco lo saprà — mi rispose la solita 
voce cupa e rabbiosa. 

Lo seppi infatti  dopo che la grande Signora 
esclamò: 
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— Ho nutrito ed educato questo figlio,  il 
quale è poi divenuto come un insipiente giu-
mento... 

Allora i due mostri si scagliarono su quel 
giovane. Uno di essi lo addentò a una spalla e 
l'altro tra la nuca e il collo. Ma io mi slanciai 
contro quei mostri esclamando: 

— Via di qua! 
Essi però si rivoltarono contro di me con 

le fauci  spalancate. Vidi l'orrore dei loro denti 
e il rosseggiar delle loro gengive, e per lo 
spavento mi destai. 

Quando il Santo raccontò questo sogno, du-
rante la cena del 25 ottobre, il direttore 
D. Francesia fissò  gli occhi su di un giovane, che 
non si confessava  da ormai troppo tempo. Si 
chiamava Accornero ed era studente della se-
conda ginnasiale. Dopo di averlo interrogato 
in proposito, il Santo seppe che si trattava 
proprio di lui. Lo indusse quindi a confessarsi 
e ciò fu  provvidenziale perchè, durante la ri-
creazione di quel giorno, mentre giocava, gli 
caddero addosso alcune lettiere accatastate 
sotto i portici. Trasportato alla infermeria, 
non riprese più l'uso dei sensi e a mezzanotte 
spirò. D. Bosco ne aveva già predetta la morte, 
come assicurava D. Gusmano allora studente 
all'Oratorio. 

CONFORTANTE VISIONE 

La Provvidenza continuava a svelare, di trat-
to in tratto, il futuro  sui progressi della Società 
salesiana riguardo alle Missioni. Anche nel 
1885 un sogno rivelatore manifestò  al Santo 

— 

quali fossero  i disegni di Dio sul remoto 
avvenire. Lo raccontò egli stesso. 

— Mi parve — disse — di essere dinanzi a 
una elevatissima montagna, sulla cui vetta aleg-
giava un Angelo rifulgente  di una luce cosi 
radiosa da illuminar le più remote contrade. 
Intorno al monte, si estendeva un vasto regno 
abitato da genti sconosciute. L'Angelo con la 
destra sollevava in alto una spada, che splen-
deva come fiamma  vivissima e con la sinistra 
m'indicava le circostanti regioni. Mi diceva in 
latino: « L'angelo di Arfaxad  vi chiama a 
combattere le battaglie del Signore e a radu-
nare i popoli sui granai di Lui ». La sua parola 
però non era imperativa, ma rivolta a modo di 
proposta. Intanto egli era attorniato da una 
meravigliosa schiera di Angeli e di angelici 
giovanetti, tra cui spiccava Luigi Colle, che 
insegnava loro a cantar lodi a Dio. 

Intorno alla montagna, alle pendici di essa 
e sopra i suoi dorsi, abitava tanta gente, la 
quale parlava un linguaggio a me sconosciuto; 
esso perciò mi riusciva inintelligibile. Capivo 
invece quanto mi diceva l'Angelo, ma la mon-
tagna, sulla quale egli stava, prospettava di 
continuo nuovi aspetti. Dinanzi a quel monte 
mi pareva di essere sollevato a una sublime 
altezza, come sopra le nubi e circondato da un 
immenso spazio. 

Durante questa visione, molti incoraggia-
vano me e i Salesiani affinchè  non ci fermassi-
mo; tra di essi v'erano Luigi Colle e schiere 
angeliche, che facevano  eco ai cantici dei 
giovanetti, che lo circondavano. 

Quindi mi parve di essere al centro del-
l'Africa,  sperduto in un vastissimo deserto 
dov'era scritto, per terra e a grossi caratteri 
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trasparenti: « Negri ». Al centro del deserto 
aleggiava l'Angelo di Cam, il quale diceva: 
« Cesserà la maledizione e la benedizione del 
Creatore discenderà sui riprovati figli;  il miele 
e il balsamo guariranno i morsi inflitti  dai ser-
penti; poi saranno coperte le turpitudini dei 
figli  di Cam ». 

Quei popoli erano seminudi. 
Finalmente mi parve di essere in Australia. 
Là pure v'era un Angelo, ma senza nome. 

Egli procedeva e guidava le genti verso il mez-
zodì. L'Australia risultava come un aggregato di 
tante isole, i cui abitanti erano di carattere e 
di aspetto diverso. Molti fanciulli  là residenti 
tentavano di venir verso di me, ma ne erano 
impediti dalla distanza e dalle acque che li 
separavano. Protendevano però le braccia ver-
so di me e i Salesiani esclamando: 

— Venite in nostro aiuto! Perchè non com-
pite l'opera, che i vostri Padri cominciarono? 

Intanto molti si fermavano  e altri invece, 
dopo tanti sforzi,  passarono tra le belve e ven-
nero tra i Salesiani, che io non conoscevo. Poi 
cominciarono a cantare: — Benedetto colui 
che viene nel nome del Signore! 

A notevole distanza, io scorgevo aggregati 
d'innumeri isole; mi pareva che il loro com-
plesso costituisse una porzione del campo evan-
gelico affidato  dalla Provvidenza ai Salesiani, 
ma in un secondo tempo. Le loro fatiche  ot-
terranno frutto,  perchè la mano del Signore 
sarà costantemente con loro, se non demeri-
teranno i suoi favori. 

Se potessi conservar vivi cinquanta Sale-
siani di quelli che ora sono tra noi, vedrebbero 
quali stupendi destini ci riserva la Provviden-
za, se le saremo fedeli.  Di qui a 150 o 200 anni, 
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i Salesiani sarebbero padroni di tutto il mondo. 
Noi saremo sempre ben visti anche dai 

cattivi, perchè il nostro campo speciale attira 
la simpatia di tutti: buoni e cattivi... Tutto sta 
che i Salesiani non si lascino prendere dal-
l'amore delle comodità e quindi non rifuggano 
dal lavoro. 

L'Angelo di Arfaxad  probabilmente riguar-
da le popolazioni dell'India e della Cina. 

D. Bosco, nel considerar la Cina, diceva che 
là sarebbero andati i Salesiani in un secondo 
tempo e soggiungeva: 

— Se avessi venti missionari da spedire in 
Cina, essi riceverebbero un'accoglienza trion-
fale  nonostante le persecuzioni. 

IL CANDIDO TAPPETO 

Stupendo il sogno fatto  dal Santo nel 1885 
e riguardante la purezza, anche perchè egli 
apprese da esso i mezzi per conservarla. 

Gli parve di trovarsi davanti a una immensa 
e incantevole ripa verdeggiante, in dolce pen-
dìo: sembrava un paradiso terrestre e splendi-
damente illuminato da una luce più radiosa 
di quella del sole. Il tappeto erboso era tutto 
smaltato di fiori  e ombreggiato da piante che, 
avviticchiandosi a vicenda, con i rami forma-
vano come ampie navate smeraldine di una 
chiesa. In mezzo al giardino, si ammirava un 
tappeto di un candore così niveo e splendente 
da abbagliar la vista. Sui suoi orli si leggevano 
varie iscrizioni a caratteri d'oro: « Beati i puri, 
che procedono secondo la legge del Signore! 
Dio non priverà di beni quanti camminano 
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nell'innocenza. Essi non resteranno confusi  in 
tempi critici e si sazieranno durante i giorni 
di carestia. Il Signore conosce i giorni degli im-
macolati e la loro eredità perdurerà in eterno ». 

Ai quattro angoli del tappeto, d'intorno a 
un magnifico  rosone, spiccavano queste iscri-
zioni: « Con i semplici il suo colloquio. Dio 
protegge chi procede con semplicità. La grazia 
di Lui in coloro che camminano semplicemen-
te. Chi vive in semplicità, sarà salvo ». 

Dal centro della ripa, sul bordo superiore 
del tappeto, s'innalzava un bianchissimo gon-
falone,  sul quale si leggevano queste parole: 
« Figlio mio, tu sei sempre con me e quanto 
è mio è tuo! ». 

La meraviglia del veggente crebbe nel ve-
dere poi due vaghe fanciulle  dodicenni, as-
sise sul margine del tappeto, dove la ripa fa-
ceva scalino. 

Una celestiale modestia irradiava dal loro 
nobile e dignitoso contegno; dai loro occhi fis-
si in alto non solo traspariva una ingenua sem-
plicità di colomba, ma irradiavano anche una 
vivezza di purissimo amore e una gioia di fe-
licità celestiale. La loro fronte  serena sembra-
va la sede del candore e della schiettezza; sulle 
loro labbra errava un dolce e incantevole sor-
riso. Una candida veste scendeva fino  ai loro 
piedi e una cintura rossa fiammante,  con bordi 
d'oro, ne cingeva i fianchi.  Su di essa spiccava 
un fregio  come nastro composto di gigli, di 
violette e di rose. Le due verginelle portavano 
al collo come monile un nastro simile, risul-
tante delle stesse corolle, ma di forma  diversa. 
Come braccialetti, esse avevano ai polsi un 
mazzetto di bianche margheritine. Tutte queste 
corolle avevano forme,  colori e bellezze inde-
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scrivibili; tutte le pietre più preziose del mon-
do, incastonate su monili con l'arte più squisita, 
sembrerebbero fango  al confronto  di esse. 

I calzari candidissimi erano bordati di un 
nastro filettato  d'oro e abbellito con un bel 
nodo nel mezzo. Bianco era pure, con fili  d'oro, 
il cordoncino con cui avevano legati i calzari. 

Una lunga capigliatura, rattenuta da una 
corona, cingeva la fronte  delle fanciulle;  le 
chiome erano così folte  da ondeggiare sotto il 
diadema: esse, ricadendo sulle loro spalle, era-
no inanellate e ricciute. 

UN INTERESSANTE COLLOQUIO 

Le due verginelle cominciarono un dialogo 
assai importante per il suo contenuto; nell'in-
trecciarlo con voci soavi e ben modulate, ora si 
alternavano nel parlare, ora s'interrogavano 
e ora prorompevano in esclamazioni argentine. 
Mentre stavano assise, non toccavano né erba, 
né fiori.  Una di loro disse: 

— Che cosa è l'innocenza? E' lo stato felice 
della grazia santificante  conservato per mezzo 
della costante ed esatta osservanza della di-
vina Legge. 

— La conservata purezza dell'innocenza 
— disse l'altra donzella con voce armoniosa — 
è fonte  e origine di ogni scienza e di tutte le 
virtù. 

— Quale lustro, qual gloria e quale splen-
dore di virtù vivere bene tra i cattivi e con-
servare, tra i malvagi, il candore dell'inno-
cenza e la rettitudine dei costumi! 

Poi la seconda fanciulla  sorse in piedi e, 
fermandosi  presso la compagna, soggiunse: 
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— Beato quel giovanetto, che non segue i 
consigli degli empi e non percorre la via dei 
peccatori, ma gode della legge divina, che me-
dita di giorno e di notte! Egli sarà come al-
bero frondeggiante  lungo la corrente delle 
acque della grazia divina, il quale darà a suo 
tempo frutti  copiosi di buone opere. Per sof-
fiar  di vento, non cadrà foglia  di sante inten-
zioni e di merito; quanto farà,  avrà prospero 
effetto  e ogni circostanza della vita coopererà 
ad aumentare il suo premio —. Mentre si espri-
meva così, la verginella accennava le piante 
del giardino cariche di bellissimi frutti  fra-
granti; intanto limpidi torrentelli, che ora 
scorrevano tra sponde fiorite  e ora cadevano 
in cascatelle per formar  laghetti, bagnavano le 
loro radici con un murmure di musica lontana. 

Poi la prima donzella continuò: 
— Egli è come giglio tra le spine, che 

Dio coglie dal suo giardino per porlo quale or-
namento sul suo cuore. Così può dire al suo 
Dio: — Il mio diletto appartiene a me e io a 
Lui, poiché Egli si pasce tra i gigli... — E in-
tanto la verginella accennava numerosi gigli 
che protendevano la candida corolla tra le 
erbe e gli altri fiori.  Ella indicava anche, in 
lontananza, un'altissima siepe verdeggiante, che 
recingeva tutto il giardino. La siepe era irta 
di spine e dietro a essa si scorgevano, come 
ombre, mostri schifosi,  che tentavano di pene-
trar dentro il parco, ma ne erano impediti dalle 
spine del recinto. 

— Quanta verità nelle tue parole! — dichia-
rò poi la seconda donzella. — Beato quel giova-
netto, che sarà trovato senza colpa! Ma chi 
sarà costui, al quale daremo lode, perchè ha 
operato mirabilmente durante la sua vita? Egli 
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fu  trovato perfetto  e avrà perciò una gloria 
eterna. Poteva peccare e non peccò; poteva 
commettere il male e non lo fece.  Perciò i beni 
di lui sono stabiliti nel Signore e le sue opere 
buone saranno celebrate da tutte le gerarchie 
dei Santi. 

— E sulla terra qual gloria riserva mai Id-
dio agli innocenti! Li chiamerà per assegnar 
loro un posto dentro il suo santuario; li farà 
ministri dei suoi misteri e darà loro un nome 
sempiterno... — concluse la prima donzella 
con voce festosa. 

CONSOLANTI DICHIARAZIONI 

Poi anche la seconda donzella sorse in piedi 
ed esclamò: 

— Chi mai può descrivere la bellezza di un 
innocente? Quest'anima è splendidamente ve-
stita come una di noi, adorna della bianca 
stola battesimale. Il suo collo e le sue braccia 
risplendono di gemme celesti; egli ha in dito 
l'anello dell'alleanza con Dio. Tale anima pro-
cede leggera durante il suo viaggio per l'eter-
nità, mentre le si prospetta dinanzi una via tem-
pestata di stelle... E' tabernacolo vivente dello 
Spirito Santo. Con il sangue di Gesù, che per-
corre le sue vene, s'imporporano le sue guance e 
le sue labbra; con la SS. Trinità sul cuore im-
macolato, irradia d'intorno a sé torrenti di 
luce, che la rivestono del fulgore  solare. Dal-
l'alto piovono nembi di fiori  celesti, che riem-
piono l'aria di tinte meravigliose e di soavi 
profumi.  Intanto si diffondono  d'intorno le ar-
cane melodie degli Angeli, che fanno  eco alla 
sua preghiera. Maria SS. sta al suo fianco, 
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pronta a difenderla.  II Cielo è aperto per tale 
anima divenuta spettacolo alle immense le-
gioni dei Santi e degli Spiriti beati, che la in-
vitano agitando le loro palme e corone. Iddio, 
tra gli inaccessibili fulgori  del suo trono di 
gloria, le addita il seggio per essa preparato, 
mentre con la sinistra Egli tiene lo splendido 
diadema con cui la incoronerà per sempre. 
L'innocente è il desiderio, il gaudio e il plauso 
del paradiso. Il viso di lui è irradiato da una 
ineffabile  gioia. E' figlio  di Dio, che è Padre 
suo. Il paradiso è la sua eredità. Egli è con-
tinuamente con il Signore, che vede, ama, gode, 
possiede e serve; ha un raggio delle celesti de-
lizie; è in possesso di tutti i tesori, di tutte le 
grazie, di tutti i segreti, di tutti i doni, di 
tutte le sue perfezioni  e di tutto Dio stesso. 

Quindi la prima donzella disse: 
— Perciò l'innocenza nei Santi dell'antico 

Testamento, del nuovo e specialmente nei Mar-
tiri si prospetta così gloriosa. Oh, innocenza, 
quanto sei bella! Tentata, cresci in perfezione; 
umiliata, ti elevi più sublime; combattuta, esci 
trionfante;  uccisa, voli alla corona. Tu libera 
nella schiavitù, tranquilla e sicura tra i peri-
coli, lieta tra le catene. I potenti s'inchinano 
davanti a te, i prìncipi ti accolgono, i grandi 
ti cercano. I buoni obbediscono a te, i malvagi 
t'invidiano, i rivali ti emulano, gli avversari 
soccombono. E tu riuscirai sempre vittoriosa, 
anche quando le genti ti avessero condannata 
ingiustamente. 

0 — 

UN INESTIMABILE TESORO 

Dopo qualche istante di pausa, le due don-
zelle si presero per mano e si guardarono. 
Quindi la prima di loro soggiunse: 

— Oh, se i giovani conoscessero qual pre-
zioso tesoro è l'innocenza, come custodireb-
bero la stola battesimale fin  dall'inizio della 
loro vita! Ma purtroppo non riflettono  e non 
pensano che dànno sia quello di macchiarla! 
L'innocenza è come uno squisitissimo liquore. 

— D'accordo, ma racchiuso entro un vaso 
di fragile  creta il quale, se non sia portato con 
grande cautela, facilmente  s'infrange...  — di-
chiarò la seconda fanciulla. 

E l'altra: 
— L'innocenza è una preziosissima gemma. 
— Ma chi non ne conosce il valore, la perde 

e con facilità  la cambia con un vile oggetto. 
— L'innocenza è uno specchio d'oro, che 

riflette  le divine sembianze. 
— Ma basta un po' di umidità per offuscar-

lo; bisogna quindi tenerlo involto tra le pieghe 
di un velo. 

— L'innocenza è un giglio. 
— Ma il solo tócco di una rude mano lo 

sciupa. 
— L'innocenza è una candida veste: in ogni 

tempo siano candidi i suoi indumenti. 
— Ma una sola macchia basterebbe a detur-

parla; quindi bisogna procedere con grande 
precauzione. 

— L'innocenza e l'integrità restano violate 
se s'imbrattino anche di una sola macchia e se 
si perda il tesoro della grazia. 

— Basta un solo peccato mortale. 
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— Perduta una volta, è perduta per sem-
pre. 

— Quale sventura! Quante innocenze si per-
dono ogni giorno! Allorché un giovanetto cade 
in peccato, il paradiso si chiude, la Vergine e 
l'Angelo custode scompaiono; cessano le mu-
siche e si eclissa la luce. Dio non abita più sul 
suo cuore; si dilegua la via luminosa, che l'in-
nocente prima percorreva; egli cade e resta su 
di un punto, solo come uno scoglio in mezzo 
al mare: un mare di fuoco  che si estende fino 
all'estremo orizzonte dell'eternità, che s'ina-
bissa fino  alla profondità  del caos. Sulla sua 
testa, per il cielo cupo, guizzano minacciose 
le folgori  della divina Giustizia. 

— Satana si è slanciato vicino a lui per cari-
carlo di catene; poi gli pone un piede sul collo 
e quindi, sollevando l'orrido ceffo  verso l'alto, 
grida: — Ho vinto! Il figlio  tuo è mio schiavo... 
Egli non è più tuo! E' finita  per lui la gioia-
Se la divina Giustizia in questo momento gli 
sottraesse quell'unico punto sul quale egli sta, 
sarebbe per sempre perduto! 

— Ma può risorgere! La divina Misericordia 
è infinita.  Una buona Confessione  gli ridonerà 
la grazia e il titolo di figlio  di Dio. 

— Ma non più l'innocenza! E quali conse-
guenze gli rimarranno del primo peccato! Ora 
conosce il male, che prima non conosceva; sen-
tirà terribili le prave inclinazioni; compren-
derà l'enorme debito, che ha contratto con la 
divina Giustizia; si sentirà più debole tra i 
combattimenti spirituali. Proverà quanto pri-
ma non provava: vergogna, mestizia e rimorso. 

— E pensare che prima era detto di lui: 
« Lasciate che i fanciulli  vengano a Me! Essi 

— 

saranno come gli Angeli di Dio in Cielo. Figlio, 
donami il tuo cuore! ». 

— Che orribile delitto commettono mai quei 
disgraziati che fanno  perdere la innocenza a 
un fanciullo!  Disse Gesù: « Per chi scandaliz-
zerà qualcuno di questi piccoli che credono in 
Me, sarebbe meglio avere una macina al collo 
e sommergersi nel profondo  del mare! Guai al 
mondo per causa degli scandali! Non è possi-
bile impedirli, ma guai a colui, per colpa del 
quale essi avvengono! Guardatevi dal disprez-
zar qualcuno di questi piccini, poiché vi assi-
curo che i loro Angeli, nei Cieli, vedono sem-
pre il viso del mio Padre celeste e reclamano 
vendetta ». 

— Veramente disgraziati costoro, ma non 
meno infelici  quanti si lasciano rubar l'inno-
cenza. 

MEZZI DI PRESERVAZIONE 

Dopo queste nobili e giuste espressioni, le 
due donzelle cominciarono a passeggiare e in-
tanto ragionavano intorno ai mezzi, con cui 
poter conservare l'innocenza. Una di loro di-
ceva: 

— E' grave errore dei giovanetti quello di 
supporre che la penitenza si debba praticare 
soltanto dai peccatori. Essa invece è neces-
saria anche per conservar l'innocenza. Se 
S. Luigi non l'avesse praticata, sarebbe forse 
caduto in qualche peccato grave. Questa ve-
rità si dovrebbe quindi predicar e costante-
mente insegnare ai giovanetti. Quanti di più 
conserverebbero l'innocenza, se l'apprezzassero 
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e la difendessero  con la penitenza, mentre ora 
sono così pochi! 

— Lo dichiara anche l'Apostolo: « Portiamo 
sempre e ovunque la mortificazione  di Gesù sul 
nostro corpo, affinchè  la vita di Lui si manifesti 
sui nostri corpi ». 

— Anche Gesù, benché immacolato e inno-
cente, passò la sua vita mortale tra privazioni 
e dolori... 

— Così pure la Vergine e tutti i Santi. 
— Ciò fu  anche per dare esempio special-

mente a tutti i giovani. Scrive S. Paolo: « Se 
vivrete secondo la carne, morrete; se invece con 
lo spirito mortificherete  le azioni della carne, 
vivrete! ». 

— Senza, quindi, la penitenza, non si può 
conservar l'innocenza. 

— Eppure molti pretenderebbero conservar 
l'innocenza e vivere in libertà. 

— Stolti! Ma non sta scritto: « Fu rapito, 
affinchè  la malizia non alterasse il suo spirito 
e la seduzione non inducesse l'anima di lui in 
errore, poiché il fascino  della vanità oscura il 
bene e la vertigine della concupiscenza sov-
verte l'anima innocente? » Vari nemici hanno, 
dunque, gli innocenti: le false  massime, gli 
iniqui discorsi dei cattivi e la concupiscenza. 
Non dice forse  il Signore, che la morte in gio-
vanile età è premio per l'innocente, perchè lo 
sottrae ai combattimenti? « Perchè piacque a 
Dio, fu  da Lui chiamato e poiché viveva tra i 
peccatori, fu  trasportato altrove. Consumato 
in breve tempo, compì una lunga carriera. 
Poiché l'anima di lui era cara a Dio, per questo 
motivo Egli si affrettò  a trarla dalle iniquità ». 

— Fortunati i fanciulli,  che abbracciano la 
croce della penitenza e con un fermo  proponi-

— 

mento ripetono con Giobbe: « Finché morrò 
non recederò dalla mia innocenza! » ('). 

— Dunque mortificazione  anche nel superar 
la noia che essi provano nel pregare... 

— Sta scritto: « Salmeggerò e procederò per 
una via immacolata! Quando verrai a me? Do-
mandate e riceverete ». • 

— Occorre mortificarsi  nell'intelletto con 
l'umiliarsi, con l'ubbidienza ai superiori e alle 
Regole. 

— Sta pure scritto: « Se i miei nemici non 
mi domineranno, io sarò immacolato e mi mon-
derò di un massimo delitto! » (2)- Questo è la 
superbia. Iddio resiste ai superbi e dà la gra-
zia agli umili. Chi si umilia sarà esaltato e 
chi si esalta sarà umiliato. Ubbidite ai vostri 
superiori. 

— Occorre la mortificazione  nel dir sempre 
la verità, nel palesare i propri difetti  e i peri-
coli, tra cui il fanciullo  si può trovare. Allora 
avrà sempre consigli opportuni specialmente 
dal confessore. 

— Per l'anima tua non vergognarti a dir 
la verità (3). Ciò perchè v'ha un rossore cau-
sato dalla colpa, come c'è un rossore indice 
della gloria e della grazia. 

— Al ragazzo necessita la mortificazione 
del cuore per frenare  i suoi moti istintivi; per 
amar tutti per amore di Dio e per staccarsi ri-
solutamente da quanto può insidiare la sua 
innocenza. Lo disse lo stesso Gesù: « Se la tua 
mano o il tuo piede ti causassero scandalo, 
troncali e gettali via da te; poiché sarebbe 
meglio per te giungere alla vita con un piede o 

(') Job. XXVII, 5. 
(2) Ps. XVIII, 13. 
(3) Eccl. V, 24. 
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una mano di meno, piuttosto che con ambedue 
le mani e i piedi essere gettato sul fuoco  eter-
no. Se il tuo occhio ti fosse  di scandalo, cava-
telo e poi gettalo via da te, poiché è meglio 
per te entrare alla vita con un solo occhio, 
piuttosto che con ambedue gli occhi essere 
gettato tra le fiamme  dell'inferno  ». 

— Occorre inoltre mortificazione  nel sop-
portar con coraggio e franchezza  gli scherzi 
del rispetto umano. « Acuiscono, come spade, 
le loro lingue; protendono l'arco, cosa amara, 
per colpire occultamente l'immacolato » ('). 

— Vincerà questo maligno, che scherni-
sce, temendo di essere scoperto dai superiori, 
con il pensare alle terribili parole di Gesù: 
« Chi si vergognerà di Me e delle mie parole, 
si vergognerà di lui anche il Figlio dell'uomo 
quando verrà con la maestà sua, del Padre e 
dei suoi Angeli ». 

— E' anche indispensabile la mortificazione 
degli occhi, nel guardare, nel leggere, rifug-
gendo da ogni oggetto pericoloso e da ogni 
cosa inopportuna. 

— Questo è un punto essenziale secondo 
Giobbe, che disse di aver fatto  un patto con ì 
propri occhi, di non pensar neppure a una 
vergine. Anche il Salmista canta: «Controlla 
gli occhi, affinchè  non veggano la vanità! ». 

— Bisogna anche mortificare  l'udito nel non 
ascoltar discorsi cattivi, oppure sdolcinati o 
empi. 

— Si legge, a tal proposito, nell'Ecclesia-
stico: « Assiepa con le spine le tue orecchie e 
non volere ascoltar la lingua iniqua! » (2). 

C) Ps. 53, 3. 
(2) Eccl. XXVIII. 
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— Mortificazione  nel parlare: non lasciarsi 
vincere dalla curiosità. 

— Sta pure scritto: « Applica una porta e 
un chiavistello alla tua bocca! Attento a non 
peccar con la lingua, per non precipitare a 
terra in vista dei nemici, che t'insidiano e af-
finchè  non sia insanabile e mortale la tua 
caduta » ('). 

— Mortificar  la gola nel mangiare e nel 
bere. 

— Il soverchio mangiare e bere causarono 
il diluvio universale al mondo, attirarono il 
fuoco  su Sodoma e Gomorra, nonché molti 
altri castighi sul popolo ebreo. 

— Occorre mortificazione  anche nel soppor-
tare quanto ci accade durante il giorno: il 
freddo  e il caldo senza cercar le nostre soddi-
sfazioni,  come raccomanda S. Paolo: « Morti-
ficate  le vostre membra terrene! » (2). 

— Ricordarsi a tale proposito, di ciò che 
impone Gesù: « Chi vuol venire dietro a Me, 
porti la sua croce e Mi segua! » (3). 

— Dio stesso, con la sua provvida mano, 
impone le croci e cinge di spine i suoi inno-
centi, come fece  con Giobbe, Giuseppe, Tobia 
e altri Santi. « Perchè eri gradito a Dio, fu  ne-
cessario che la tentazione ti provasse ». 

— La via dell'innocente è cosparsa di prove 
e di sacrifici;  si attinge però la forza  dalla Co-
munione, poiché chi si comunica spesso, ha la 
vita eterna, sta in Gesù, il quale vive in lui. 
Perchè vive della stessa vita di Gesù, sarà da 
Lui risuscitato nell'ultimo giorno. E' questo il 
frumento  degli eletti, il vino che fa  germogliare 

0) Eccl. ib. 
(2) Col. Ili, 5. 
(3) Lue. IX, 23. 
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i vergini. « Hai preparato una mensa contro 
coloro, che mi tormentano. Cadranno al tuo 
lato mille e diecimila alla tua destra, ma essi 
non si avvicineranno a te ». 

— Consolante pure riflettere  che la Ver-
gine dolcissima, amata dall'innocente, è Mam-
ma sua come si legge: « Io sono la Madre del 
bell'amore, del timore, della saggezza e della 
santa speranza. In Me ogni grazia per cono-
scere la via e la verità; in Me ogni speranza di 
vita e di virtù. Io amo chi Mi ama. Quanti mi 
esaltano, avranno la vita eterna. Terribile come 
esercito schierato a battaglia ». 

LA SALUTE DEI GIUSTI 

Intanto le due donzelle salivano su per la 
ripa, mentre una di loro esclamava: 

— La salute dei giusti proviene dal Signo-
re. Egli è il nostro protettore durante il tempo 
della tribolazione. Il Signore li aiuterà e soc-
correrà. Egli li sottrarrà alle mani dei pecca-
tori e li salverà perchè hanno sperato in 
Lui 0). 

Poi parlò anche l'altra: 
— Dio mi cinse di fortezza  e rese immaco-

lata la via per la quale procedo. 
Quando le due fanciulle  giunsero al centro 

del magnifico  tappeto, si volsero. 
— Sì — esclamò una di loro. — L'inno-

cenza coronata dalla penitenza è la reginà di 
tutte le virtù. 

E l'altra, di rimando: 
— Com'è gloriosa e bella la casta genera-

O Ps. 56. 

— 

zione! La memoria di essa è indelebile; è nota 
a Dio e alle genti. La gente la imita quando è 
presente e la desidera quando sia partita per 
il Cielo, dove trionferà  per sempre, dopo di 
aver vinto il premio dei casti combattimenti... 
Ma quale trionfo  e gaudio! Quanta gloria nel 
presentare a Dio immacolata la stola battesi-
male, dopo tanti combattimenti, tra gli ap-
plausi, i cantici e il fulgore  degli eserciti ce-
lesti! 

Mentre si esaltava così il premio preparato 
all'innocenza conservata mediante la peniten-
za, D. Bosco vide comparire schiere angeliche 
le quali, nel discendere, si posarono su quel 
candido tappeto. Quei celesti spiriti si asso-
ciarono alle due donzelle, che occupavano il 
centro di esso. Gli Angeli erano assai nume-
rosi e cantavano: « Benedetto Iddio e Padre 
del nostro Signor Gesù Cristo, che ci benedisse 
di ogni benedizione spirituale, nei Cieli in Cri-
sto; che ci elesse per Lui prima della creazione 
del mondo, affinchè  fossimo  santi e immaco-
lati al suo cospetto nella carità e ci ha prede-
stinati nell'adorazione per Gesù Cristo » O-

Le due fanciulle  intonarono poi uno stu-
pendo inno con voci armoniose e labbra sor-
ridenti: « Me hai assunto e confermato  al tuo 
cospetto in eterno. Benedetto Dio Signore per 
tutti i secoli! ». 

Intanto alle prime schiere angeliche se ne 
aggiungevano molte altre. I loro indumenti 
erano di vari colori e vagamente adorni. La 
bellezza di ciascuno era indescrivibile. La scena 
era pure così meravigliosa, che mancano le 
parole per descriverla. 

H Eph. I, 4. 
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Finito il canto delle fanciulle,  tutti gli An-
geli eseguirono insieme un altro cantico sug-
gestivo ed estasiante. Cantavano: « Gloria a Co-
lui che può conservarvi senza peccato e sta-
bilizzarvi nell'esultanza al cospetto della sua 
gloria, nell'avvento del Signore nostro Gesù 
Cristo. Al solo Dio nostro Salvatore, per Gesù 
nostro Signore, gloria e magnificenza,  impero 
e podestà da tutti i secoli, ora e per tutta 
l'eternità. Così sia ». 

Mentre quattro schiere cantavano, ne giun-
gevano sempre altre nuove e alla fine  del can-
tico, a poco a poco, tutta quella miriade di spi-
riti celesti si sollevò verso l'alto e poi sparì 
con tutta la visione. 

Allora il veggente si destò. 

IL GIOVANE E I FIORI 

Nel dicembre del 1885, D. Bosco volle di-
stribuire un po' di nocciole agli oratoriani della 
quarta e quinta ginnasiale, ai quali aveva fatto 
un paterno discorso riguardante la vocazione. 
Benché il numero delle nocciole disponibili 
fosse  inadeguato a quello dei giovani, pure il 
Santo ne distribuiva con generosità ai primi, 
mentre il chierico Festa, nel prevedere che gli 
altri ne sarebbero rimasti privi, ne lo avvertì, 
ma D. Bosco continuava la distribuzione come 
se le nocciole fossero  inesauribili. E lo erano 
in realtà perchè i 64 giovani ne ebbero una 
manciata ciascuno; eppure il sacchetto era 
sempre come prima della distribuzione. Sor-
presi per tale fenomeno,  i giovani domanda-
rono al Santo come avesse fatto,  e allora li 
informò  anche della prodigiosa moltiplicazio-
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ne delle castagne e perfino  delle Ostie consa-
crate avvenuta parecchi anni prima. 

Il 31 gennaio del 1886, D. Bosco chiamò 
nuovamente d'intorno a sé quei giovani e disse 
loro: 

— Alcuni anni fa  sognai che dopo la 
Messa della Comunità, passeggiavo tra i gio-
vani, che ascoltavano volentieri le mie parole. 
Uno di essi però mi voltava la schiena e teneva 
tra mano un bel mazzo di fiori  a varie tinte: 
bianchi, rossi, gialli e violacei. Io gli dissi che 
si voltasse verso di me ed egli volse il viso per 
un momento, e poi mi rivolse le spalle. Quan-
do ne lo rimproverai, rispose: 

— Costui che fa  da guida agli altri è come 
la campana che invita i fedeli  alla chiesa, ma 
se ne resta fuori. 

Al suono di queste parole, tutto scomparve 
e mi dimenticai perfino  il sogno. Pochi giorni 
or sono ho veduto tra voi un giovane rasso-
migliante a quello da me sognato: egli è qui tra 
voi. 

— Chi è? — si domandò allora da tutti con 
curiosità. 

Ma il Santo: 
— Non conviene che ve lo indichi, anche 

perchè non so ancora che interpretazione dare 
al sogno. In cambio vi voglio regalare le noc-
ciole rimaste dopo l'ultima distribuzione... — 
Si fece  quindi portare il sacchetto e cominciò 
a distribuirne a tutti, senza parsimonia. Poi, 
mentre i giovani uscivano soddisfatti,  uno di 
loro domandò al Santo se « quel tale con il 
mazzo di fiori  » lo preoccupasse. 

— Sì — affermò  D. Bosco. — Ci causerà 
molte preoccupazioni —. Quindi afferrò  per 
una mano un certo Calzinari, giovane pio, ma 
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che sfuggiva  il Santo e gli parlò all'orecchio. 
Il giovane impallidì e poi rispose: 

— Va bene! 
Nel parlar di ciò ai suoi segretari, il Santo 

disse loro: 
— Il giovane con il mazzo di fiori  l'ho già 

accostato e mi ha promesso di venire, ma non 
è ancora venuto. E' proprio necessario che 
gli parli... 

Nel 1888, dopo il transito del Santo, Calzi-
nari scrisse a D. Rua per informarlo  delle sue 
condizioni: egli aveva contratto pessime abi-
tudini, che lo spingevano alla perdizione. Ac-
cettato, per divina Misericordia, quale studen-
te all'Oratorio, svelava ogni settimana le pro-
prie miserie al Santo. « Solo la calma di 
D. Bosco, — scriveva il Calzinari a D. Rua — 
solo il suo linguaggio parco, ma intriso di un 
santo amore, di una compassione viva e soave, 
erano i mezzi salutari con cui quell'uomo di 
Dio riuscì a farmi  abbandonare la colpa e a 
riprendere coraggio, nonché la fiducia  che 
avrei potuto spezzare le dure catene della mia 
schiavitù... Oh, quante volte, nel riflettere  sulla 
carità di D. Bosco, sull'immenso bene che mi 
fece,  penso alle deplorevoli condizioni di mol-
tissime anime, le quali, quantunque guaste dal 
vizio, guarirebbero se trovassero nel confes-
sore l'amabilità, la lieta e consolante acco-
glienza così propria del buon Padre! ». 

«FINALMENTE VI SEI! » 

Durante la notte dal nove al dieci aprile del 
1886, il Santo fece  questo sogno missionario. 
Gli parve di trovarsi, presso Castelnuovo, sul 
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poggio detto « Colle del pino » e dal quale 
scorgeva una folta  boscaglia, sotto le cui piante 
secolari v'era una innumere quantità di funghi. 
Disceso di lassù, il veggente salì su per un altro 
poggio, dal quale scorgeva una selva colti-
vata e percorsa da sentieri. Di lassù, D. Bosco 
spinse lo sguardo fino  all'orizzonte e intanto 
udiva lo schiamazzo di una numerosa molti-
tudine di fanciulli.  Popo dopo, vide moltissimi 
ragazzi corrergli incontro per dirgli: 

— Ti abbiamo aspettato tanto, ma final-
mente vi sei e non ci sfuggirai! 

Mentre D. Bosco li osservava e si chiedeva 
che cosa essi volessero da lui, vide un immenso 
gregge guidato da una Pastorella, la quale, 
separati gli agnelli dalle pecore, si fermò  da-
vanti a lui per dirgli: 

— Guarda quanto ti sta dinanzi. Ebbene: 
ricorda il sogno da te fatto  a nove anni di 
età... — Poi, fatti  venire i fanciulli  d'intorno 
al veggente, soggiunse: — Guarda ora da que-
sta parte. Spingi il tuo sguardo; anzi spinge-
telo voi tutti per leggere quanto sta scritto. 
Che cosa si vede? 

— Scorgo montagne, poi mare; quindi col-
line e poi altri monti e mari... — rispose il 
Santo. 

— Io leggo « Valparaiso »! — trillò poi un 
fanciullo. 

— E io « Santiago! » — disse un altro. 
— E io li leggo ambedue — affermò  un 

terzo. 
— Ebbene — continuò la Pastorella r 

— Parti ora da quel punto e avrai una norma 
di quanto i Salesiani dovranno fare  in avve-
nire. Volgiti ora da quest'altra parte; tira una 
linea visuale e osserva. 
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— Scorgo montagne, colline e mari... — dis-
se il veggente. 

— Noi leggiamo « Pechino »! — esclama-
rono i giovani. 

Allora D. Bosco vide una grande città attra-
versata da un largo fiume,  sul quale si scor-
gevano grandiosi ponti. 

— Bene! — approvò la nobile Donzella, 
che sembrava la Maestra di quei frugoli.  — Ora 
tira una sola linea da un'estremità all'altra: da 
Pechino a Santiago; fanne  qui un centro nel 
mezzo dell'Africa  e così avrai una esatta idea 
di quanto devono fare  i Salesiani. 

— Ma come far  tutto questo? — obiettò 
D. Bosco. — Le distanze sono immense, i luo-
ghi aspri e pochi i Salesiani... 

— Non ti turbare. Faranno ciò i tuoi «figli»., 
i figli  dei tuoi figli  e dei figli  loro, ma si pro-
curi di osservar le Regole e di conservar lo 
spirito della pia Società. 

— Ma donde prendere tanta gente? 
— Vieni e osserva. Vedi là cinquanta mis-

sionari già pronti? Più in là ne scorgi altri e 
altri ancora... Tira una linea da Santiago al 
centro dell'Africa.  Che cosa vedi? 

— Dieci centri di stazioni missionarie. 
— Ebbene, quei centri avranno noviziati 

e studentati; essi daranno una moltitudine di 
missionari da mandare a quelle contrade. Là 
c e Hon-kong; più in là Calcutta e poi il Ma-
dagascar. Questi e parecchi altri avranno Case, 
noviziati e studentati... 

Intanto D. Bosco ascoltava e rifletteva;  poi 
disse: 

— Ma dove trovar tanta gente e come inviar 
missionari fino  a quei siti? Là vivono selvaggi 
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antropofago  eretici e persecutori. Come fare, 
dunque? 

— Mettiti di buona volontà — rispose la 
Pastorella. — C'è una sola cosa da fare:  rac-
comandare ai tuoi « figli  » che coltivino co-
stantemente le virtù della Vergine. 

— Ebbene — concluse il veggente: — Pre-
dicherò a tutti le tue parole. 

— Ma guàrdati dall'errore di mescolar quan-
ti studiano le arti umane con quanti studiano 
quelle divine, poiché la scienza del Cielo non 
si deve mescolar con le cose terrene —. Poi 
la visione scomparve. 

Mentre il Santo raccontava questo sogno, 
D. Rua, D. Branda e D. Viglietti, che lo ascolta-
vano, dicevano di tratto in tratto: 

— Oh, la Madonna, la Madonna! 
— Ella ci ama assai — affermò  D. Bosco. 
Quando, nel 1887, Mons. Cagherò e Fagnano 

andarono a Santiago, furono  pregati dal sena-
tore Valledra di accettare la direzione dell'or-
fanotrofio  governativo per divenir Padri di 
tanti fanciulli.  Allorché i due Monsignori visi-
tarono quell'Istituto, un orfanello  lesse loro 
queste parole: 

— Da due anni si piange e si prega affinchè 
D. Bosco ci dia un Padre... Nostro Padre è 
D. Bosco, ma finora  non è arrivato. 

A Valparaiso poi, quando arrivarono i Sale-
siani, molti fanciulli  li accolsero festosamente 
gridando: 

— Finalmente sono arrivati i nostri Padri! 
Oh, che piacere! 

All'udir questo grido di gioia, i Salesiani 
pensavano al sogno del loro grande Padre, che 
si avverava così alla lettera. 
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DUE EFFICACI RIMEDI 

Ormai, nel 1887, il Santo conversava poco 
a causa della sua precaria salute, ma si com-
piaceva nell'udir parlare delle Missioni. Un 
giorno ricevette dalla signora lionese Quisard 
una immagine con questa dicitura: « Sii con 
Dio come l'uccello che sente tremare il ramo, 
ma continua a cantare, perchè sa di aver le 
ali ». 

Così era appunto D. Bosco, che continuava 
a glorificare  il Signore nonostante le sue cri-
tiche condizioni di salute, poiché sapeva di 
avere un'anima pronta al volo verso il Cielo, 
dove l'attendeva un grande premio. 

Durante la notte dal due al tre aprile di 
quell'anno, il Santo sognò le pene dell'inferno 
e disse a D. Viglietti che se i giovani ne aves-
sero ascoltato la descrizione, o si sarebbero 
dati a una vita santa, sarebbero fuggiti  spaven-
tati per non ascoltarne la narrazione sino alla 
fine. 

— Del resto, — soggiunse — riesce impos-
sibile descrivere ogni particolarità, come sa-
rebbe difficile  rappresentare nella loro realtà 
i castighi riservati ai peccatori impenitenti nel-
l'altra vita. 

Aveva dunque veduto le pene infernali.  Dap-
prima aveva udito un assordante rumore, co-
me di terremoto: un rumore che cresceva gra-
datamente, finché  aveva ascoltato un rombo 
prolungatissimo e terrificante,  misto a grida 
di orrore e di spasimo, voci umane inarticolate 
le quali, confuse  con il fragore  generale, pro-
ducevano un fracasso  spaventoso. 

Sbigottito, egli dapprima osservava d'intor-
no a sé per capire quale potesse essere la cau-
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sa di quel finimondo,  ma non scorgeva nulla. 
Intanto quell'assordante rumore si avvicinava 
a lui senza che egli potesse con l'udito e con 
la vista comprendere quanto avveniva. 

— A un tratto, — raccontò lo stesso veg-
gente, — vidi dapprima come una massa in-
forme,  che gradatamente assumeva la forma 
di una botte, dalla quale uscivano quelle grida 
di dolore. Esse, prima inarticolate, divenivano 
sempre più forti  e distinte, sicché percepii 
queste parole in latino: « Molti sono glorifica-
ti sulla terra e qui sono cremati tra le fiamme  ». 

Poi vidi, dentro quella specie di botte, per-
sone di una indescrivibile deformità,  i cui 
occhi uscivano dalle orbite, mentre i loro pa-
diglioni auricolari, quasi distaccati dalla testa, 
pendevano all'in giù; le loro braccia e gambe 
erano inoltre slogate in un modo raccapric-
ciante. 

Intanto ai gemiti umani si univano sguaiati 
miagolii di gatti, rabbiosi guaiti di cani, ruggiti 
di leoni, urli di lupi, di tigri, di orsi e di altre 
belve. Nell'osservar tra quel misterioso gro-
viglio di esseri, ravvisai qualche sventurato di 
mia conoscenza. Allora, esterrefatto,  domandai 
che significato  avesse quell'orripilante spetta-
colo e mi fu  risposto in latino così: 

— Tra inenarrabili gemiti, soffrono  una 
fame  da cani! 

— Ma non vi potrebbe essere scampo da 
tante sventure? — domandò il veggente atter-
rito alla vista di tanti sofferenti  disperati nel-
l'aspetto. — Che cosa si potrebbe fare  per sfug-
gire a così tremenda punizione? 

— Vi è un solo rimedio... — rispose quella 
voce misteriosa: — affrettati  a pagare i nostri 
debiti con oro e argento. 
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— Ma questi sono mezzi materiali... 
— No. Con l'oro della frequente  Confessio-

ne e con l'argento della incessante preghiera 
si potrebbe rimediare a tanto male. 

A questo sogno si può collegare anche quel-
lo fatto  dal Santo nel gennaio dello stesso 
anno e che aveva avuto come protagonista la 
grande Signora regalmente vestita, che gli era 
comparsa durante la prima visione da lui avuta 
a nove anni di età. 

— Sognai — disse egli stesso — la Madon-
na, che mi rimproverava del mio silenzio ri-
guardante l'obbligo della elemosina. Ella insi-
stette specialmente sul cattivo uso delle ric-
chezze: 

— Se si elargisse il superfluo  agli orfanelli, 
— disse — sarebbe maggiore il numero degli 
eletti —. Poi si lamentò che il sacerdote dal 
pergamo non spiegasse il dovere di dare il 
superfluo  ai poveri, perchè intanto i ricchi ac-
cumulavano l'oro dentro i loro scrigni. 

Veramente, ormai da parecchi anni, il Santo 
rinnovava le sue insistenze affinchè  si scrivesse 
e si pubblicasse un volumetto sull'impiego che 
i ricchi dovevano fare  del loro denaro, ma ai 
Salesiani pareva troppo ardito il linguaggio da 
lui tenuto, in certi casi, a persone facoltose, 
perchè sembrava scartasse le opinioni benigne 
dei teologi intorno al modo d'intendere il su-
perfluo  delle ricchezze. Nel sapersi contrad-
detto in queste sue idee, il Santo cessò poi dal-
l'insistere sulla necessità di quella pubblica-
zione, ma il pensiero di effettuarla  non lo ab-
bandonava. Il 4 di giugno narrò quindi il sogno, 
durante il quale la sua impareggiabile Maestra 
aveva espresso il proprio giudizio autorevole 
a tale proposito. 

— 

Verso la fine  di novembre, una sera D. Le-
moyne andò a visitare il buon Padre, che ormai 
non scendeva quasi più dalla sua cameretta, 
perchè molto deperito e prossimo al volo. Il 
biografo  gli parlò della disciplina tra 1 gio-
vani e gli chiese quale fosse  il mezzo migliore 
per rendere fruttuose  le Confessioni.  Allora 
il Santo, che parlava a stento, con il respiro 
affannoso  gli disse: 

— La scorsa notte ho fatto  un sogno... 
— Un sogno o una visione? 
— Chiamalo come vuoi, ma ciò aumenta in 

modo spaventoso la responsabilità di D. Bosco 
davanti a Dio. E' vero però che il Signore è co-
sì buono... — E nel dir queste parole, lacri-
mava. 

— Ma che cosa ha visto durante quel sogno? 
— Ho imparato il modo di avvisare i gio-

vani studenti e gli artigiani sui i mezzi per con-
servar la virtù della castità, e i danni che subi-
sce chi viola questa virtù. Stanno bene e a un 
tratto muoiono! Ah, morire per il vizio! Fu 
un sogno di una sola idea, ma come splendido 
e grande! — Poi egli soggiunse: — Ora non 
posso fare  un lungo discorso e non ho le forze 
per esprimere bene questa idea... 

— Ebbene — disse allora Don Lemoyne: 
— Non si stanchi! Prenderò nota di quanto 
mi ha detto e quando potrà mi spiegherà, se 
lo crederà opportuno, il suo sogno. 

— Fa' pure così! L'argomento è troppo im-
portante e quanto ho visto potrà servire di 
norma in tante circostanze. 

Ma ormai le condizioni sempre più critiche 
del Santo non gli permisero di sviluppare tale 
sogno, perchè il Signore lo invitava a contem-
plare lassù la gioiosa realtà del premio da lui 
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meritato con la sua eroica vita in tessuta di 
preghiera, di azione e di sacrifici. 

Commovente la Lettera-testamento che egli 
scrisse ai Salesiani prima del volo verso la 
Patria celeste: 

« Miei cari e amati figli  in Gesù Cristo! 
Prima di partir per la mia eternità, io devo 

compiere verso di voi alcuni doveri e così ap-
pagare un vivo desiderio del mio cuore. An-
zitutto vi ringrazio, con il più vivo affetto  del-
l'animo, per la ubbidienza, che mi avete pre-
stata e di quanto avete lavorato per sostenere 
e propagare la nostra Congregazione. 

10 vi lascio sulla terra, ma solo per un po' 
di tempo. Spero che la infinita  Misericordia di 
Dio farà  che ci possiamo tutti trovare un dì 
nella beata eternità. 

Vi raccomando di non piangere la mia mor-
te. Questo è un debito, che tutti dobbiamo 
pagare, ma dopo sarà largamente ricompen-
sata ogni fatica  sostenuta per amore del nostro 
Maestro, il nostro buon Gesù. Invece di pian-
gere, fate  ferme  ed efficaci  risoluzioni di rima-
ner saldi nella vocazione fino  alla morte. Ve-
gliate e fate  che né l'amor del mondo, né l'af-
fetto  ai parenti, né il desiderio di una vita più 
agiata vi muovano al grave sproposito di pro-
fanare  i santi Voti e così trasgredire la Profes-
sione religiosa, con cui ci siamo consacrati 
al Signore. Nessuno riprenda quello che ab-
biamo dato a Dio. 

Se mi avete amato in passato, continuate ad 
amarmi in avvenire con la esatta osservanza 
delle nostre Costituzioni. 

11 vostro povero Rettore è morto, ma il 
nostro vero Superiore, Gesù Cristo, non morrà. 
Egli sarà sempre il nostro Maestro, nostra 
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Guida, nostro Modello. Ma ritenete che, a suo 
tempo, Egli stesso sarà nostro Giudice e Ri-
muneratore della nostra fedeltà  al suo servizio. 

Il vostro Rettore è morto, ma ne sarà eletto 
un altro, che avrà cura di voi e della vostra 
eterna salvezza. Ascoltatelo, amatelo, ubbidi-
telo, pregate per lui come avete fatto  per me. 

Addio, cari figliuoli,  addio! Io vi attendo al 
Cielo. Là parleremo di Dio, di Maria Madre e 
sostegno della nostra Congregazione; là bene-
diremo in eterno questa nostra Congregazione, 
la osservanza delle cui Regole contribuirà po-
tentemente ed efficacemente  a salvarci. 

Sia benedetto il nome del Signore ora e per 
tutti i secoli. In Te, o Signore ho sperato; che 
io non sia confuso  in eterno! » 

Sac. Giovanni Bosco 

APOTEOSI 

D. Bosco, grande durante la sua prova mor-
tale, divenne ancor più grande nella sua dipar-
tita dall'esilio terreno. 

« Sintesi luminosa del genio e del Santo, 
scrisse il Card. Salotti, non rivelò le debolezze 
di quello, ma tutta la grandezza di questo. 
Docile alla legge di quel meraviglioso progres-
so, che solleva le anime dei grandi eroi cri-
stiani verso Colui che è sorgente e insupera-
bile modello di perfezione,  D. Bosco convertì 
il letto di morte in una cattedra, donde offrì 
al mondo esempi d'impareggiabile virtù; su-
periore alla fragilità  della natura, morì sereno 
e magnanimo come visse. Durante il suo tra-
passo, spiccarono tutta l'eccellenza e la subli-
mità del Santo ». 
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Prima di esalar la grande anima, agli albori 
del 31 gennaio 1888, mentre con una inalte-
rabile serenità entrava in agonia, impartì l'ul-
tima benedizione ai suoi diletti figli,  che cir-
condavano il suo letto di sofferenze.  Scena 
commovente e straziante! Tutte le fronti  si 
curvano e D. Rua, mentre pronuncia le parole 
della Benedizione, alza la destra paralizzata del 
Santo per invocar la protezione dell'Ausilia-
trice sui figli  presenti e su tutti gli altri sparsi 
per il mondo. 

In quell'alba memoranda, quando lo squillo 
delle campane del Santuario scandiva all'Au-
siliatrice il primo saluto mattutino, lo spirito 
del Santo spiccava il volo verso il Cielo. 

— Siamo doppiamente orfani!  — singhiozzò 
il suo successore D. Rua. — Ma consoliamoci. 
Se abbiamo perduto un Padre sulla terra, ab-
biamo acquistato un protettore in Cielo. E noi 
manifestiamoci  degni di lui seguendo i suoi 
santi esempi. 

La cronaca segnava a caratteri neri, sul 
margine della via di D. Bosco, queste cifre: 
« Ore 4,45 del 31 gennaio 1888 ». Ma la Storia 
raccolta e pensosa, impugnava tosto la penna 
d'oro per consacrare alla memoria dei posteri 
le gesta del grande Eroe cristiano, per immor-
talare le virtù e i prodigi del grande Santo. 

Stupendo il panegirico, che del Santo tessè 
l'immortale Pio XI, il 20 febbraio  del 1927, per 
proclamare la eroicità delle sue virtù: 

... « D. Bosco appartiene alla categoria degli 
uomini scelti tra tutta l'umanità, ai colossi di 
grandezza benefica:  la sua figura  facilmente  si 
ricompone se all'analisi minuziosa, rigorosa 
delle sue virtù, quale venne fatta  durante le di-
scussioni del Processo, succede la sintesi che le 
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riunisca e di tutte le sparse linee ricostituisca 
la bella e grande figura:  una figura  la cui ma-
gnificenza  neanche l'immensa e insondabile 
umiltà di quell'anima riusciva né a nascon-
dere, né a diminuire; una magnifica  figura  che, 
pur movendosi tra la gente come l'ultimo ve-
nuto, tutti riconoscevano come la prima, come 
la figura  eminente, dominatrice e affascinante; 
una figura  completa, una di quelle anime che, 
per qualunque via si fosse  messa, avrebbe cer-
tamente lasciato grande traccia di sé, tanto 
era meravigliosamente attrezzata per la vita 
con la forza  e il vigore della mente, con la 
carità del cuore, con l'energia del pensiero, 
dell'affetto,  dell'opera, con la luminosa, vasta 
e alta intelligenza, con la straordinaria vigoria 
dell'ingegno di un uomo, che sarebbe vera-
mente potuto riuscire quello che si dice il dot-
to, il pensatore... 

« Le opere di propaganda e di produzione li-
braria furono  le sue predilette. "In questo cam-
po, come diceva egli stesso, D. Bosco voleva 
essere sempre all'avanguardia del progresso". 
E parlava delle opere di stampa. Ma fu  la chia-
ve d'oro di tutto il preziosissimo tesoro di 
quella vita operosa e feconda,  di quell'inesau-
ribile energia di lavoro, di quella incredibile 
resistenza alla fatica  di quasi tutte le ore; il 
segreto di tutto questo era nel suo cuore, nel-
l'ardente generosità del suo sentimento... 

« L'Opera sua, dopo la sua dipartita, sparsa 
per tutti i paesi, è veramente « sicut arena in 
littore maris ». Davvero meravigliosa è la vi-
sione di essa, specialmente se si pensi che il 
suo prodigioso sviluppo risale direttamente e 
immediatemente a lui, che propriamente conti-
nua a essere il direttore di tutto, non solo il 
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Padre lontano, ma l'anima di tutto, sempre 
presente, sempre operante nella immutata ef-
ficacia  dei suoi indirizzi, nella meditazione dei 
suoi esempi... 

« Una delle più belle caratteristiche di 
D. Bosco consisteva nell'essere presente a tut-
to, affaccendato  in una continua ressa dì 
affari,  tra richieste e consultazioni, e avere lo 
spirito sempre altrove, sempre in alto, dove 
il sereno era sempre imperturbato, dove la 
ca^ma era sempre dominatrice, sempre so-
vrana, così che realmente in lui si avverava il 
grande principio della vita cristiana: "chi la-
vora prega". 

« Questa era e deve rimanere l'ammirazione 
dei suoi figli,  così come fu  la sovrana carat-
teristica della sua vita. 

« Che dunque gli esempi di questo imita-
tore di Cristo spingano tutti per quella via, 
lungo la quale egli sparse tanto bene e tanta 
luce, tanti fulgidi  esempi di cristiana edifica-
zione! ». 

« E' difficile,  — disse ancora Pio XI il 19 
novembre del 1933 — è arduo misurare il bene 
che D. Bosco fece  e va facendo:  un bene im-
menso e straordinario. Se ci si domanda quale 
sia il segreto di tutto questo miracolo di la-
voro, di così straordinaria espansione, di così 
immenso e grandioso successo, lo stesso Santo 
ce ne dà la spiegazione, la vera chiave di que-
sto meraviglioso mistero; egli ce la dà con 
quella sua perenne aspirazione, anzi continua 
preghiera a Dio; in quella costante invocazio-
ne: "Dammi le anime!". Le anime, sempre le 
anime, sempre la ricerca e l'amore di esse. Il 
Santo aveva studiato e ben meditato costante-
mente il mistero e l'opera della Redenzione 
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per poter eseguire la sua stupenda fatica.  Ebbe 
da Dio lo specifico  mandato, la missione par-
ticolare di continuar l'opera della Redenzione, 
di diffonderne  e applicarne sempre più larga-
mente, sempre più copiosamente alle anime i 
copiosissimi frutti  ». 

Pio XI fu  perciò felicèmente  ispirato a pro-
muovere l'apoteosi di D. Bosco disponendo 
ch'egli fosse  canonizzato, quale Santo univer-
sale dei tempi moderni, nella maestà del rito 
cattolico il primo aprile del 1934, in coinciden-
za con la chiusura dell'Anno giubilare della 
Redenzione e con la festività  di Pasqua. 

Tra il tanto bene operato dal Santo, con il 
divino aiuto e con la materna assistenza del-
l'Ausiliatrice, si deve considerare anche quello 
ch'egli faceva  con il racconto dei numerosi 
sogni, i quali illuminavano il suo grande spi-
rito durante i più gravi periodi della sua prova 
terrena. Se tali sogni si pongono in rapporto 
con la vasta missione che il Signore gli affidava 
e si inseriscono nella sua vita tutta intrisa di 
soprannaturale, è logico riconoscere in essi al-
trettanti mezzi misteriosi e provvidenziali, con 
cui il buon Dio gl'indicava la via da seguire 
e la meta da raggiungere. Essi restano inoltre 
come importanti lezioni di vita cristiana per 
tutti: lezioni, dalle quali si possono dedurre 
importanti insegnamenti per vivere cristiana-
mente senza deviare dal retto sentiero che 
D. Bosco ci ha tracciato per giungere felice-
mente, come Lui, dopo la nostra giornata ter-
rena, alla Patria celeste. 

F I N E 



D I C H I A R A Z I O N E 

Alle descrizioni dei sogni si attribuisce un valore 
solamente umano e storico, senza quindi prevenire 
il giudizio della Chiesa, anche per interpretare così 
il sentimento del santo Veggente, che sottometteva 
tutto al suo beneplacito, come figlio  a Lei ossequiente 
e devoto. 

B I B L I O G R A F I A 

D. L e m o y n e : Memorie biografiche  di S. Giovanni 
Bosco, XIX volumi. 
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D. P i l l a : Vita di S. Giovanni Bosco, ed. Paolina, 
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Il piccolo giocoliere. 
Un coadiutore prediletto da D. Bosco: 
Giuseppe Buzzetti - S.E.I. 
Vita di Michele Magone. Ed. paolina. 
Il pastorello delle Alpi. 
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SCRITTI E DISCORSI 
DEI SOMMI PONTEFICI 

Anno di  fondazione  ìp 3p 

GIOVANNI XXIII 

SCRITTI E DISCORSI DEI SOMMI PONTE-
FICI ebbe inizio nel 1939 con Pio XII, e seguita 
con Giovanni XXIII, vitalizzando  la società. 

SCRITTI E DISCORSI DI GIOVANNI XXIII 
pubblica ogni due  mesi tutto  ciò che scrive e dice 
a voce il Santo  Padre.  Escono sei volumi all'anno, 
che si vendono  in abbonamento per l'anno  corrente, 
o separatamente. 

L'abbonamento  annuo costa L. 2.350 (Estero 
L. 2.550), da  versare in anticipo. I  volumi separati, 
come quelli  delle  annate arretrate,  vengono ceduti 
a prezzo di  copertina. 

L'abbonamento  annuo non disdetto  per racco-
mandata  entro il Dicembre, s'intende  tacitamente 
rinnovato. 

Tutti sono invitati, ma specialmente gli Ordini Religiosi 
Femminili, a dedicarsi alla diffusione  di questi Libri del 
Papa, che portano la Sapienza di PIETRO a cui è affidata 
la prosperità e la pace del mondo. Come diffonderli?  Si 
chiedano a « C a n t a g a l l i » Siena, le relative e vantag-
giose istruzioni. 

Volumi disponibili di PIO XII 
Anno 1939, L. 400 Anno 1945, L. 400 
Anno 1941, » 400 Anno 1949, » 400 
Anno 1943, » 400 Anno 1950, » 400 
Anno 1944, » 400 Anno 1958, » 850 

Volumi disponibili di GIOVANNI XXIII 
Anno 1958, Anno 1961: Volumi già 
Anno 1959: Voi. 1 e 6. usciti: 1, 2, 3, 4. 
Anno 1960: Volumi 1, 2, 
3, 4, 5, 6. Costo  a volume, L. 500. 

I  volumi non segnati,  tanto di  Pio XII quanto 
di  Giovanni XXIII, sono esauriti, né si ristampano. 

(Da l'« Osservatore Romano » del 20-10-1960) 
Naturalmente non basta limitarsi a un consenso gene-

rico: ben altro richiede da tutti noi il Maestro Divino, 
che ci parla e ci guida per mezzo del suo Vicario in terra. 
Perciò occorre rileggere, approfondire,  fare  norma quoti-
diana le indicazioni di Pietro. E ammirevole impresa è 
quella dì chi porge, a tutti, alimento sostanzioso. 

In questa attività l'Editore Cantagalli è nei ranghi di 
alacri pionieri. I consensi per questa sua iniziativa si mol-
tiplicano: è provvidenziale la risposta che, in nome delle 
anime, egli sa suscitare e dirigere alle sollecitudini della 
Chiesa. 



I CLASSICI CRISTIANI 
Anno di  fondazione 

I C L A S S I C I C R I S T I A N I , fondamento 
del  pensiero cattolico,  divulgano  in italiano gli 
scritti  dei  Santi  Padri,  dei  Dottori  e Scrittori  della 
Chiesa antichi, medievali  e moderni. 

Dei C L A S S I C I C R I S T I A N I escono 4 
volumi all'anno.  Essi si vendono  in abbonamento 
per l'anno  corrente,  o separatamente. 

L'abbonamento  annuo costa L. 2.050 (Estero 
L. 2.250), da  versare in anticipo. I  volumi separati, 
come quelli  delle  annate arretrate,  vengono ceduti 
a prezzo di  copertina. 

L'abbonamento  non disdetto  per racc. entro il 
Dicembre, s'intende  tacitamente  rinnovato. 

« Esortiamo tutti... ad avere assiduamente fra  le mani, 
come testo di lettura e di meditazione, i volumi dei Santi 
Padri, ripieni di tanta sapienza e di tanta pietà ». 

GIOVANNI XXIII 

Volumi arretrati disponibili 
M. Alessio Lepicier 

S. Tommaso D'Aquino 

S. Tommaso D'Aquino 

S. Tommaso D'Aquino 

S. Pier Crisologo 

S. Ambrogio di Milano 
S. Roberto Bellarmino 
S. Gertrude 

S. Gertrude 
S. Vincenzo de' Paoli 

S. Pierdamiano 

S. Giovanni Climaco 

S. Giov. da Capestrano 

B. Giovanni Colombini 
S. Ireneo di Lione 

S. Ireneo di Lione 

S. Giovanni Apostolo 
S. Matteo, S. Marco, 
S. Luca, S. Giovanni 
S. Aelredo di Rievaulx 

Mario Mercatore 

Caterina Emmerick 

Palladio 

IL VANGELO in un unico 
racconto, L. 250. 
GESÙ' CRISTO, tre voli. 
L. 1.200. 
CATENA AUREA, Voi. I, 
L. 500; Voi. II, L. 800; Voi. 
Ili, L. 1.000. (Gli altri voli, 
sono in corso di stampa). 
COMP. DI TEOLOGIA 
L. 800. 
I SERMONI 
Tre voli. L. 1.200. 
LA FEDE, L. 350. 
SALMO 90, L. 500. 
LE RIVELAZIONI 
Due voli. L. 1.800. 
GLI ESERCIZI, L. 500. 
LE LETTERE 
I sette primi volumi usciti 
ad oggi, L. 5.500. 
LETTERE E DISCORSI 
L. 800. 
LA SCALA DEL PARADISO 
Due voli. L. 1.350. 
GLI ORNAMENTI DELLA 
DONNA, L. 500. 
LE LETTERE, L. 850 
CONTRO LE ERESIE 
Due voli. L. 1.700. 
LA DOTTRINA APOSTO-
LICA, L. 300. 
L'APOCALISSE, L. 850. 
ARMONIA EVANGELICA 
L. 900. 
L'AMICIZIA SPIRITUALE 
L. 450. 
I MEMORIALI ANTIPELA-
GIANI, L. 250. 
LE RIVELAZIONI 
Due voli. L. 2.000. 
STORIA LAUSIACA 
L. 800. 



ENCICLOPEDIA 
DEI SANTI 

Anno di  fondazione  ipSo 

L'ENCICLOPEDIA DEI SANTI mira a miglio-
rare il cuore e la mente della  famiglia  e della  gio-
ventù. Pubblica in italiano le vite di  tutti  i Santi 
del  mondo,  dal  I  sec. ad  oggi, indicati  dal  Martiro-
logio Romano, e secondo  il loro  d i e s n a t a l i s. 

Escono 4 volumi all'anno.  Essi si vendono  in 
abbonamento per l'anno  corrente,  o separatamente. 

L'abbonamento  annuo costa L. 2.250 (Estero 
L. 2.450), da  versare in anticipo. I  volumi separati, 
come quelli  delle  annate arretrate,  vengono ceduti 
a prezzo di  copertina. 

L'abbonamento  non disdetto  per racc. entro il 
Dicembre, s'intende  tacitamente  rinnovato. 

E S T R A T T I . Dietro richiesta stampiamo in 
estratto,  con copertina a due  colori e imma-
gine, qualsiasi vita di  Santo  già pubblicata o da 
pubblicare dalla  nosta Enciclopedia dei Santi, o di 
altra  origine. Minimo  500 copie. Prezzo da  conve-
nire. 

Un impulso considerevole riguardo al numero e alla 
qualità delle VOCAZIONI può darlo l'Enciclopedia dei 
Santi, quando possa andare in mano ai giovani, che hanno 
inclinazione al Sacerdozio. Chi li conosce, veda di abbonarli. 

Tutti i volumi arretrati sono disponìbili 
1° GENNAIO L. 500 
2-3 GENNAIO » 500 
4 GENNAIO » 800 
5-6 GENNAIO » 500 
7-10 GENNAIO » 600 
11-15 GENNAIO » 650 
16 GENNAIO » 400 
17 GENNAIO » 400 
18-19 GENNAIO » 400 
20 GENNAIO » 400 
21-22 GENNAIO » 400 
23-24 GENNAIO » 400 
25-27 GENNAIO » 650 
28 GENNAIO, voi. P » 400 
28 GENNAIO, voi. IP » 300 
29 GENNAIO » 400 
30 GENNAIO, voi. P » 900 
30-31 GEN., 11° - 1 FEB. » 500 
2-3 FEBBRAIO, voi. 1° » 400 
2-3 FEBBRAIO, v. 11° » 300 
4 FEBBRAIO » 400 
5-7 FEBBRAIO 9» 850 
8-10 FEBBRAIO » 900 
11-14 FEBBRAIO » 800 

15-19 FEBBRAIO L. 750 
20-22 FEBBRAIO » 800 
23-25 FEBBRAIO » 750 
26-28 FEBBRAIO » 700 
1-2 MARZO » 500 
3-4 MARZO » 500 
5-6 MARZO » 350 
7-8 MARZO » 750 
9-10 MARZO » 750 
11-12 MARZO » 650 
13-14 MARZO » 650 
15-17 MARZO » 800 
18-19 MARZO » 400 
20-21 MARZO » 650 
22-23 MARZO » 400 
24-25 MARZO » 750 
26-28 MARZO » 550 
29-31 MARZO » 650 
1-3 APRILE » 900 
4-7 APRILE » 500 
8-10 APRILE » 800 
11-13 APRILE » 600 
14-15 APRILE » 600 

Sono in corso di stampa i volumi dal 16 Aprile in poL 
L'opera completa consterà di 160 volumi. 



o p 
E 

Fondata  nel 1926 per portare  il Libro 
Divino in ogni casa, in ogni scuola, in ogni 
luogo di  sofferenza  e di  lavoro. Milioni  di 
copie distribuite  e da  distribuire. 

L E E D I Z I O N I 

(Formato  tascabile.  Caratteri  ben leggibili) 

R VANGELO  DI  S. MATTEO  L. 35 

VANGELO  DI  S. MARCO  » 35 
VANGELO  DI  S. LUCA  » 35 

A VANGELO  DI  S. GIOVANNI  » 35 

PASSIONE  E MORTE  DI  GESÙ  NEL 
RACCONTO  DEGLI  EVANGELISTI 
Ottimo per meditazioni,  » 30 
I  QUATTRO  VANGELI  » 140 
IL  VANGELO  FUSO  IN  UNICO  RAC-

S CONTO  » 250 

Le ricordate edizioni del S. Vangelo sono 
frutto  del lavoro del Cardinale Lepicier e 
di Mons. Pierazzuoli. Esse hanno lo scopo 

A di far  conoscere ed amare sempre più Gesù 
Cristo. 

ARMONIA EVANGELICA — A cura del 

N Sac. Antonio Mazzucotelli. Volume di pagg. 
344, L. 900. 

CATENA AUREA di  S. Tommaso  d'Aqui-
no — Commento a S. Matteo, i primi tre 

rJ™ 1 volumi usciti, L. 2.300. 

O V A N G E L O 

\^^uella  della  diffusione  del  Vangelo  £ 

senza dubbio  una impresa che dovrebbe  stare a 

cuore a tutti  i cattolici,  perchè è dal  Vangelo 

cJie  viene a tutti  la salvezza. 

Non  diciamo  che essi dovrebbero  seguire il 

giudizioso  esempio di  Mitsou  Fushida,  il capi-

tano giapponese che distrusse  la flotta  Amen-

cana a Pearl  Rarbour, il quale, convertito,  ora 

impiega la propria vita nel distribuire  il Van-

gelo per le vie delle  città di  Europa e di  altri 

continenti; ma diciamo  che durante  l anno si 

presentano molte occasioni per distribuire  il Van-

gelo,  curando  così i mali dei  singoli  e della  ,so-

cietà. 

Vangelo  letto  anima guadagnata,  e a Cri~ 

sto un soldato  di  più. 

Chi volesse agire e non sapesse come fare, 

ci scriva. 


